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ВСТУП
Алті Родал

(співдиректор Фонду «Українсько-Єврейська Зустріч»)

Представлений увазі читача збірник статей розповідає, як етнічні українці 
та євреї, що впродовж століть жили пліч-о-пліч, взаємодіяли в різних куль-
турних сферах. Такий підхід проливає світло на важливі аспекти україн-
сько-єврейських взаємин, що зазвичай лишаються поза увагою істориків, 
схильних до стрибкоподібних переходів від аналізу однієї кризи до аналізу 
іншої, від опису одного епізоду насильства до опису наступного. Взаємодія 
культур відбувалася поступово завдяки щоденним різноманітним локаль-
ним контактам, які наклали стійкий відбиток на обидві спільноти. Культу-
ра відображає так багато ключових сторін життя, розвивається впродовж 
довгого часу і виявляє тривалі періоди нормального співіснування, комп-
лексність і багатогранність цих взаємин. 

Проте за докладнішого розгляду взаємодії української та єврейської 
культур виявляються чимало проблем, що не допускають узагальнень і ви-
кривлення історичної реальності. По-перше, слід враховувати значні від-
мінності у взаємодії культур у різних регіонах, з яких складається терито-
рія сучасної України. Як народи бездержавні євреї та етнічні українці були, 
кожен по-своєму, в різні часи підданими різних імперій, залежали від різ-
них політичних режимів і панівних культур, які мали далекосяжний вплив 
на їхнє життя, зокрема на внутрішній культурний досвід і взаємодію з ін-
шими народами. До Першої світової війни, як показує у своїй контекстуалі-
зуючій статті Павло-Роберт Маґочій, досвід російських євреїв зі Смуги осі-
лості різко відрізнявся від досвіду євреїв, що жили в Галичині, на Буковині 
й у Карпатській Русі, австро-угорських провінціях під владою Габсбурґів. 
У міжвоєнний період євреї, що мешкали на теренах сучасної України, опи-
нилися у складі чотирьох країн: Галичина стала частиною Польщі, Букови-
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на — Румунії, Східна Україна — Радянського Союзу, а Закарпаття — демо-
кратичної Чехословаччини. Цей динамічний і розмаїтий історичний досвід 
охоплює широкий спектр взаємодії культур, який неможливо зрозуміти, 
не врахувавши широкого політичного й суспільного контексту життя двох 
народів. Ключові міркування в цьому сенсі — наскільки євреї та українці 
ототожнювали себе з панівними культурами або протидіяли асиміляції з 
цими культурами; який масштаб запозичень ними не лише культурних оз-
нак одне одного, а й культури інших етнічних груп, що населяли ці поліет-
нічні регіони, особливо поляків, росіян, румунів, угорців, етнічних німців, 
татар, вірмен і ромів.

Ще одна низка проблем стосується термінології та понять, до яких 
належать, за слушною заувагою Маґочія, самі терміни «українці» й «укра-
їнські євреї». Як показує дослідник, з метою вивчення різних аспектів куль-
турної взаємодії буде прийнятним вживати термін «етнічні українці» щодо 
тих, хто ідентифікує себе з українською «нацією» в сенсі етнокультурної 
спільноти (відмінної від «громадян» української держави), і вважати «укра-
їнськими євреями» тих євреїв, котрі в певний історичний період мешкали 
на землях, що становлять територію сучасної України.

Для належної оцінки спектру міжкультурної взаємодії варто також 
узяти до уваги розмаїтість, притаманну кожній із цих спільнот. Не існує 
нічого однорідного. У кожній спільноті наявні відмінності в культурному 
самовираженні, наприклад, між мешканцями великих міст і мешканцями 
містечок та сіл, між світськими й традиційно релігійними особами. Відмін-
ності у соціально-економічних статусах й освіті та, як зазначалося, у рівні 
асиміляції з панівною культурою також є критичними факторами, що чи-
нять вплив на культурне самовираження й взаємодію з іншими.

Наступною проблемою є те, що термін «культура» сам по собі є уза-
гальненим «парасольковим» поняттям, яке охоплює чимало різних сфер — 
таких як мистецтво, музика, фольклор, мова, література, театр і кіно, якщо 
перераховувати тільки ті сфери, про які йтиметься в цьому збірнику. Проте, 
оскільки кожна з них потребує фахової обізнаності та інтерпретації, аналіз 
взаємодії культур вимагає широкої ерудиції й міждисциплінарного підходу. 

Крім того, існують проблеми (і потенціал для подальших досліджень), 
пов’язані з вивченням відносно нової царини. Досі на питанні взаємодії 
української та єврейської культур спинялися хіба що побіжно, попри оче-
видні взаємні запозичення в багатьох культурних сферах, свідченням чого 
є величезний вплив української мови на їдиш або схожість у традиційній 
музиці обох народів. 
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Конференція «Українсько-єврейська зустріч: взаємодія культур, 
зображення і пам’ять», вперше проведена в Єрусалимі у жовтні 2010 року 
Фондом «Українсько-Єврейська Зустріч»1 спільно з Ізраїльським музеєм і 
Єврейським університетом, стала форумом для науковців з Ізраїлю, Укра-
їни, США, Канади та інших країн, які як експерти з широкого кола дис-
циплін фокусують свої дослідження на аспектах взаємодії української та 
єврейської культур. Статті цього збірника ґрунтуються здебільшого на 
матеріалах, представлених на конференції в Єрусалимі, і звертаються до 
широкого діапазону тем, які можна згрупувати навколо відповідей на три 
питання: 

•	 Як українська і єврейська культури, століттями зберігаючи від-
мінність, співіснували та впливали одна на одну? А саме, що свідчить 
про паралелі або міжкультурні впливи в різних культурних сферах, 
наприклад, у фольклорі, народному мистецтві, архітектурі й мові?
•	 Якими були домінантні моделі сприйняття або образи «Іншого» 
у єврейській та українській культурах, а саме у творах мистецтва, 
фольклорі та літературі?
•	 Якими підходами послуговувалися євреї і неєвреї в далекому й не-
далекому минулому для вивчення, збереження й відродження (або ж 
повернення) українсько-єврейської культурної спадщини? 

Взаємодія культур
Відповідаючи на перше питання, чимало авторів нашого збірника 

описують специфічні приклади взаємодії культур. Так, наприклад, Людми-
ла Шолохова аналізує вплив українських народних пісень на музику хаси-
дів; Вольф Москович розглядає взаємні запозичення в українській мові та 
в їдиші або безпосередньо, або через мову-посередника; Борис Хаймович 
вивчає наявність елементів українського народного мистецтва в настінних 
розписах синагог, а Томас Губка досліджує зовнішню архітектуру дерев’я-
них синагог XVIII ст. як переважно результат перетину східноєвропейсько-
го польсько-українського контексту та єврейського традиційного мисте-
цтва. 

У цьому сенсі варто згадати виступ на конференції в Єрусалимі Іри-
ни Сергеєвої (Національна бібліотека України ім. В. І. Вернадського). До-
повідь (не включена до збірки) була присвячена впливу традицій україн-
ського народного мистецтва на єврейське народне декоративне мистецтво 
на прикладі пінкасів (актових книг єврейських громад) із різних регіонів 
України, датованих кінцем XVIII — першою чвертю XX ст. Оздоблення пін-
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касів нагадує середньовічні єврейські манускрипти і стародруки з Європи в 
поєднанні з традиціями ілюстрування українських манускриптів та фоль-
клорними мотивами, притаманними українському народному орнаменту й 
декоративному мистецтву. Цей приклад українського впливу на єврейську 
культуру особливо примітний через значущість пінкасів у житті єврейської 
громади.

Як і слід було очікувати, міжкультурні впливи зазвичай відбувалися 
від культури української більшості до культури єврейської меншини, хоча 
існує чимало прикладів зворотних впливів, так само як і впливів, які про-
никали в обидва середовища через третю культуру — в основному полі-
тично домінуючу: польську, російську або австрійську. Прикладом цього 
є синхронне засвоєння єврейським і українським християнським мисте-
цтвом імперського двоголового орла як художнього образу Божественного 
провидіння, про що пише Ілля Родов. Іншою поширеною відповіддю на ім-
перський контекст стало, як показує Віта Сусак, утвердження відповідних 
національних ідентичностей і прагнень в обох бездержавних народів, ви-
ражених у паралельному культурному розвитку української та єврейської 
«національних стилістик» у мистецтві перших десятиліть ХХ ст. 

Такий паралельний розвиток нерідко відображав дійсну співпрацю 
митців єврейського та українського середовищ, особливо виразну в модер-
ністському живописі, прикладом якої стало надзвичайно бурхливе станов-
лення київського авангарду 1910—1920-х років. Дмитро Горбачов показує 
коло молодих єврейських художників Культур-Ліги2, які навчалися у ви-
датних наставників кубо-футуристського модернізму й абстракціонізму і 
разом із молодими художниками-українцями шукали новаторських спосо-
бів сполучити традиційні народні мотиви й місцеві сюжети з ідеями аван-
гарду. Схожим чином співпраця художників іноді набуває форми спільних 
проектів, таких як твори дерев’яного різьблення чи настінні розписи цер-
ков і синагог, про що зазначила Віта Сусак. Сергій Кравцов у статті про спо-
рудження єврейської лікарні в Лемберґу/Львуві/Львові описує безпосеред-
ню співпрацю поза етнічними рамками в «інтернаціональній» команді, яка 
спільними зусиллями реалізувала цей епохальний архітектурний задум. 

Інший напрям міжкультурних впливів вказує на запозичення укра-
їнцями і євреями зі спільних джерел — ромської музики, російського чи 
польського фольклору та літератури або від спільних біблійних джерел, 
як засвідчує описане у статті Сергія Тримбача використання єврейської 
міфології в кінематографії Олександра Довженка. Ці різноманітні аспекти 
взаємодії культур підкреслюють як складність полікультурних політич-
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них контекстів, так і спільність давніх традицій, що сформували і єврей-
ську, й українську культурну форму.

Два виступи на конференції в Єрусалимі — Лариси Фіалкової з Уні-
верситету Хайфи та Давида Ассафа з Університету Тель-Авіва — не потра-
пили до цього тому через раніше взяті авторами зобов’язання оприлюдни-
ти свої статті в інших виданнях. Але про них варто згадати в цьому вступі, 
оскільки в цих доповідях розкривались важливі аспекти взаємодії культур 
на теренах України у сфері фольклору й релігійних практик.

Фіалкова розглядала, як постать легендарного українського карпат-
ського Робіна Гуда XVIII ст. — Олексу Довбуша — представлено в україн-
ському та єврейському фольклорі та літературі. Цікаво, що єврейські дже-
рела (в них Довбуш знайомиться з легендарним засновником хасидизму 
Баал Шем Товом) під впливом українських джерел додають специфічних 
штрихів до його портрета й по-своєму розставляють акценти. Так, напри-
клад, «шляхетний розбійник» грабує навколишніх багатіїв, зокрема замож-
них євреїв, а бідних євреїв не чіпає. Помічаємо взаємне визнання обома ле-
гендарними героями внутрішньої сили один одного: Баал Шем Тов визнає 
умілість українського народного героя, а Довбуш усвідомлює духовну силу 
єврейського святого. Під впливом дива світогляд розбійника змінюється, 
спонукаючи покаятися перед єврейським святим. Ці легенди було зібрано 
і знову перероблено в єврейській повоєнній літературі, зокрема в баладах 
і оповіданнях ізраїльських письменників та в їдишській поезії єврейських 
вихідців із Галичини та інших українських земель, — процес, який Фіалко-
ва називає «міжкультурною міграцією сюжетів і образів» та «двома сторо-
нами одного феномену в сусідніх культурах»3.

У виступі Ассафа про хасидизм у Смузі осілості Україна згадується 
як «колиска хасидизму… де він набув своєї історичної форми». Але, заува-
жує Ассаф, спроба змалювати хасидизм (єврейський релігійно-реформа-
торський рух, що зародився у XVIII ст. на Поділлі й Волині) у рамках по-
літико-географічної моделі з методологічного погляду є проблематичною, 
оскільки сам цей релігійний рух розвивався, незважаючи на політичні 
кордони. Інші дослідники з’ясували, що попри те, що хасидизм надихав-
ся давнішими єврейськими джерелами (особливо Кабалою та єврейською 
езотерично-містичною релігійною традицією), він також включив і поши-
рені в сусідніх культурах елементи. Так, приміром, типові для української 
культури традиції знахарства й народної медицини паралельно існують і в 
хасидизмі, а з розквітом цього руху проявилися інші міжкультурні впливи, 
такі як описані у статті Людмили Шолохової запозичення українських на-
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родних мотивів у хасидських ніґунах («піснях»). З погляду культури, варто 
зауважити, що хасидизм зародився й утвердився саме на українських зем-
лях. Починаючи з другої половини XIX ст., хасидські твори друкувалися 
в десятках іврито- та їдишомовних видань, що існували в українських мі-
стах, а провідні хасидські династії і центри виникли в понад сорока містах 
і близько ста менших пунктах по всій Україні4. У результаті цей сегмент 
єврейського населення був щоденним учасником українсько-єврейської зу-
стрічі, демонструючи величезну відмінність у релігійному способі життя і 
водночас близькість у підходах до віри та в дотриманні традицій. Піднесен-
ня хасидизму в Україні тривало і в перші роки радянської влади, аж доки 
наприкінці 1920-х років не почалися гоніння на релігію. У Галичині, на 
Буковині та в Закарпатті розквіт хасидизму припинився лише з початком 
Другої світової війни. 

Зображення «Іншого» у творах культури
Ще один блок статей звертається до питання зображення «Іншого» 

засобами культури. Загалом висновки про те, як євреїв зображували в 
українському мистецтві, фольклорі й літературі, виявляють переважання 
не тільки негативних стереотипів, а й симпатії — ситуація не дуже від-
мінна від того, як змальовували євреїв у культурі більшості європейських 
народів. 

В одному з попередніх томів «Євреїв і слов’ян»5 Джон-Пол Химка роз-
глянув зображення євреїв у середньовічній та ранньомодерній українській 
іконографії і з’ясував, що позитивне змалювання євреїв переважало в обра-
зах персонажів Старого Завіту, зокрема єврейських пророків, що єврейські 
елементи присутні в зображеннях Ісуса й Діви Марії, але не апостолів. Од-
нак Химка помітив і те, що центральні теми антиюдейської полеміки (юдеї 
— христовбивці, юдеї — вороги християнства) також наявні в іконографіч-
них образах. З іншого боку, він зазначав, що українські ікони не містили 
стількох антиєврейських сюжетів, як твори європейського християнського 
мистецтва, що асоціювали євреїв з Антихристом або звинувачували в ри-
туальних убивствах. У сфері релігії можна знайти перспективний зв’язок 
між статтею Химки й заключною статтею з нашого збірника, написаною 
Мирославом Мариновичем і присвяченою потенціалу юдейсько-христи-
янського діалогу після 1960-х років, зокрема новому акценту на спільному 
корінні двох релігій, зробленому декларацією Nostra Aetate Другого Вати-
канського Собору 1965 року, — потенціалу, що здатен поліпшити сучасні 
українсько-єврейські взаємини. 
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Мирослав Шкандрій доходить висновку, що образи євреїв в укра-
їнській літературі останніх двохсот років включали як відтворення анти-
семітських стереотипів, так і прихильного зображення євреїв. Дослідник 
описує, як декілька українських письменників наважилися змінити па-
нівні у суспільстві стереотипи. Особливої згадки заслуговують приклади 
співпраці українських і єврейських письменників у радянській Україні в 
1920-х роках — тих довоєнних і післявоєнних літераторів єврейського по-
ходження, які вважали себе українцями, а також звернення до тематики 
Голокосту в українській літературі періоду незалежності. 

Амелія Ґлейзер, зосередившись на літературних образах євреїв, роз-
глядає літературний вплив російського письменника українського похо-
дження Миколи Гоголя на одного зі своїх читачів — славетного їдишського 
гумориста з України Шолема Рабиновича (Шолом-Алейхема). Відзначаючи 
спільне у використанні гумору й застосуванні прийому «сміху крізь сльо-
зи» в описах доленосних подій, Ґлейзер пояснює, як обидва письменники 
змальовували євреїв неминуче по-різному, адже Рабинович створював 
персонажі, котрі подеколи були прямою протилежністю антисемітським 
гоголівським карикатурам. Окрім різних перспектив зображення, Гоголь 
і Шолом-Алейхем відобразили реальність двох різних історичних періодів 
— початку XIX і початку XX століть, останній період позначився значними 
соціально-економічними потрясіннями й антиєврейськими погромами в 
Російській імперії. 

Ярослав Грицак (Український Католицький Університет, Львів) пред-
ставив на конференції доповідь про образ євреїв в українському фольклорі. 
[На жаль, вона не увійшла до цього тому, оскільки на момент публікації 
цієї книги автор не встиг завершити написання статті.] Звернувши ува-
гу на багатюще зібрання Іваном Франком галицько-русинських народних 
приказок, Грицак виявляє в них чимало юдофобських стереотипів, зокре-
ма зображення євреїв боягузами, нездарами, замазурами, експлуататорами 
й мучителями християн, чужими через їхню релігію, нечестивими, при-
родно зіпсутими й негідними співчуття. Вчений зауважує, що значна зо-
середженість євреїв у Галичині, однаково масова злиденність євреїв і хри-
стиянських селян регіону, а також виклики модернізації та націєтворення 
надали нового поштовху антиєврейським (і антипольським) почуттям, що 
й відбилося на місцевому фольклорі. Проте, зазначає Грицак, існували такі 
приказки, які показували євреїв у позитивному світлі, наприклад, що зу-
стріти єврея означало удачу, або захоплення завзятістю євреїв, їхнім рев-
ним дотриманням юдейського Закону. З погляду Грицака, вартий уваги і 
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той факт, що, попри негативні фольклорні стереотипи, в Галичині останніх 
десятиліть Габсбурзької імперії й одразу після її краху відбулося лише кіль-
ка антиєврейських погромів, на відміну від сусідніх земель, де в той самий 
час маховик погромів набирав сили.

Щоб залучити дискусію про способи зображення етнічних українців 
у єврейській літературі, звернімося до стислих обрисів, зроблених на кон-
ференції в Єрусалимі в 1988 році в новаторській доповіді Ісраеля Барталя 
«На верхівці вулкана»6 та в інших творах з цього питання. У цілому Бар-
таль на основі вивчення східноєвропейської їдишської, івритської та іншо-
мовної єврейської літератури з’ясовує, що неєвреїв описували «відповідно 
до системи етнічних стереотипів і [що] ці образи були включені в мережу 
стандартних моделей взаємодії між євреями та неєвреями»7. Тобто зобра-
ження неєвреїв у єврейській літературі розкривають широкий спектр став-
лень, у яких бракує розрізнення між членами однієї неєврейської спільно-
ти та членами іншої (їх усіх називали просто ґоями), і ставлення до таких 
непанівних народів, як українці, як до елементу пейзажу або частини фону, 
на якому розгорталося суспільно-економічне життя штетлу (невеликого 
містечка з переважно єврейським населенням). Неєвреїв також найчастіше 
зображали у фіксованих ситуаціях (наприклад, на базарі), як певний набір 
символів (віддана покоївка, що розмовляє їдишем, поважна сільська зна-
харка, знавець народної медицини, і шабесґой, який розпалював вогонь у 
Шабат). Відображене в літературі ставлення до неєвреїв варіювалося від 
ідеологічно обґрунтованого захоплення селянами як виробничою і пов’я-
заною з природою та землею верствою до поблажливості й страху перед 
неписьменним селянином, схильним до пияцтва й насильства, і перед чи-
новником-антисемітом. До того ж у єврейській літературі помічаємо тра-
диційну огиду до близьких (тим більше романтичних) стосунків євреїв із 
неєвреями, в цьому разі з поляками, росіянами і українцями.

У двох статтях автори обговорюють тему спільного змалювання євре-
їв і українців у роки Другої світової війни і по її завершенні. Висновок, яко-
го доходить Оля Гнатюк на основі вивчення спогадів тогочасних мешкан-
ців Львова, показує, що оцінки львів’янами міжетнічних відносин у 1939 
році, особливо між українцями, поляками та євреями, формувалися під 
впливом культурної ідентичності самих оповідачів і в них втілилися сте-
реотипи про «Іншого». Ілана Розен зосереджується на питанні, як колишні 
карпато-русинські євреї — громадяни Ізраїлю, згадують про довоєнні укра-
їнсько-єврейські стосунки. Дослідниця зазначає домінування сприйняття 
євреями своїх неєврейських сусідів як консервативних і побожних селян, а 
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інколи — як надзвичайно близьких і добре обізнаних з юдейською релігій-
ною традицією. Втім, трапляються й розповіді про приклади напружених 
стосунків, навіть якщо ці сюжети передані з відтінком гумору.

Вивчення, збереження, комеморація і відродження інтересу до 
українсько-єврейської культурної спадщини 

Даючи відповідь на третє питання, поставлене єрусалимською кон-
ференцією, присвяченою українсько-єврейській культурі, Валерій Дим-
шиц простежує досвід, елементи спадкоємності й відмінність між трьома 
етапами етнографічних експедицій до подільських і волинських штетлів, 
проведених у 1912—1914 роках, у 1980-х і нещодавно, в 2004—2008 роках. 
Увагу сфокусовано не лише на підходах і здобутках у вивченні єврейської 
спадщини, а й на впливі цієї спадщини на учасників експедицій. 

Стаття Веніаміна Лукіна розглядає з іншої перспективи підходи, 
засвоєні неєврейськими — українськими й російськими — мистецтвоз-
навцями царської, радянської та пострадянської доби в оцінці збирання, 
збереження й вивчення форм традиційного єврейського мистецтва, що 
виникли на території України. Виявляючи причини, які перетворили їхні 
дослідження на об’єкт нищівної критики, Лукін визнає вагомий внесок цих 
мистецтвознавців у справу збереження пам’яті про світ єврейської твор-
чості, знищений Голокостом, і відзначає подальшу роботу в цій царині, яка 
триває від часу здобуття Україною незалежності в 1991 році. 

Автори двох статей звертаються до теми юдаїки в сучасних укра-
їнських музеях. Роман Чмелик розповідає про історію і матеріали багатої 
колекції з юдаїки у львівському Музеї етнографії та художнього промис-
лу, а також про міжнародні виставки, проведені музеєм від початку 1990-
х років. Леонід Фінберг робить огляд декількох нових єврейських музеїв 
України, описуючи їхні матеріали, тло їхньої появи, ініціаторів і ризики, з 
якими ці музеї стикаються. Крім того, він подає критичні спостереження 
щодо суспільної ролі музеїв і, зокрема, єврейських музеїв в Україні в період 
після Голокосту і розпаду Радянського Союзу. 

Тарас Возняк звертається до питання про сучасне значення (і осо-
бливий інтерес, який викликає «Українсько-єврейська зустріч») — масш-
таб, в якому єврейська культурна спадщина на українських землях має роз-
глядатися як складова загальної культурної спадщини сучасної України. 
У певному сенсі ця можливість наштовхується на перешкоду наявного за-
раз тяжіння до підкреслення окремішності пам’яті у проектах комеморації, 
які, зокрема, описує Георгій Касьянов стосовно теми Бабиного Яру. Стат-
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тя Касьянова змальовує, яким чином масові убивства, що відбулися там у 
1941—1943 роках, осмислювалися й зображувалися в проектах комеморації 
— від повного замовчування згадок про єврейські жертви в радянський час 
до маніпуляцій історією за допомогою різних проектів пам’яті про Бабин 
Яр, відколи Україна здобула незалежність.

Вміщені в цьому томі статті підкреслюють насиченість і багатоплано-
вість взаємин між євреями та українцями в галузі культури, не забуваючи 
приділяти увагу взаємним стереотипам, що століттями чинили вплив на 
українсько-єврейські стосунки. Організатори єрусалимської конференції 
та редактори цього видання вбачали своє завдання у вдосконаленні дослі-
дження складної й багатогранної культурної зустрічі двох народів як шля-
ху до покращення обізнаності, поліпшення розуміння, нейтралізації упе-
реджень і стереотипів та до спричинення правдивої й справедливої оцінки 
цих взаємин у минулому, що відкрило б великі можливості для посилення 
взаємопорозуміння в майбутньому. 

1.	 «Українсько-Єврейська Зустріч» (UJE) — приватний, багатонаціональний 
фонд, створений 2008 року як проект співпраці, до якого залучилися українці 
юдейського і християнського походження та інші люди в Україні, Ізраїлі та в їх-
ніх діаспорах. У роботі проекту беруть участь науковці, громадські лідери, діячі 
культури, урядовці й широкий загал з метою зміцнення й поглиблення відносин 
між двома народами, виплеканих визнанням масштабів, складності і розмаїтості 
багатовікових українсько-єврейських взаємин.
2.	 Культур-Ліга — так називалася заснована в Києві одночасно з проголошен-
ням Центральною Радою Української Народної Республіки в 1917 році «пара-
солькова інституція», що об’єднала низку культурних, соціальних і громадських 
організацій. Її метою був розвиток автономної єврейської культури на рівних з 
українською національною культурою для протидії домінуванню російської куль-
тури. Культур-Ліга сприяла розвитку тогочасної світської їдишської культури в 
багатьох сферах, зокрема в освіті, літературі, театрі, мистецтві й музиці. Станом 
на літо 1918 року Культур-Ліга стала провідною єврейською суспільно-культур-
ною організацією в Україні. Її осередки існували в понад 100 українських містах і 
штетлах, де члени Ліги керували заснованими ними школами, дитячими садками, 
вечірніми курсами грамотності для дорослих, бібліотеками, драмгуртками і му-
зичними колективами. Культур-Лігу більше знали завдяки її незалежному видав-
ництву, яке друкувало часопис і книги їдишем та івритом, а особливо завдяки її 
школі мистецтв та виставкам. Намагаючись створити нове єврейське мистецтво, 
члени Культур-Ліги синтезували образи традиційного єврейського мистецтва 
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з ідеями українського авангарду. Київська Культур-Ліга, яка додала до багатого 
й розмаїтого київського авангарду літературну продукцію, проіснувала до 1925 
року, коли у відповідь на спробу радянізації Ліги чимало її членів вирішили емі-
грувати, хоча видавництво й школу мистецтв закрили лише в 1930-х. Див. вступну 
статтю Гілеля Казовського «Культур-Ліга» у YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern 
Europe: http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Kultur-Lige і статтю Мирослава 
Шкандрія “Kyiv to Paris: Ukrainian Art in the European Avant-Garde, 1905—1930”: 
http://www.zoryafineart.com/publications/view/11.
3.	 Fialkova, Larisa. “Oleksa Dovbush: An Alternative Biography of the Ukrainian Hero 
Based on Jewish Sources,” Fabula 52 (1/2) (2011): 92—108. 
4.	 Оцінка Ассафом і відповідні карти зі вступу до статті «Хасидизм» в YIVO 
Encyclopedia вказують на існування сорока головних хасидських центрів на тери-
торії сучасної України, зокрема в містах Бар, Белз, Бердичів, Брацлав, Вижниця, 
Городенка, Жидачів, Житомир, Київ, Комарно, Корець, Косів, Кути, Меджибіж, 
Межиріч, Мукачево, Надвірна, Острог, Погребище, Повне, Перемишляни, Раш-
ків, Рівне, Ружин, Садгора, Сасів, Саврань-Бендери, Сквира, Степин, Стратин, 
Стрільськ, Судилків, Тальне, Тульчин, Умань, Чорнобиль, Чортків і Шпола. Див.: 
http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Hasidism. Про чимало невеликих цен-
трів хасидизму див.: Marcin Wodziński, Uriel Gellman, “Toward a New Geography of 
Hasidism”: https://link.springer.com/article/10.1007/s10835-013-9185-7.
5.	 “Jews in Ukrainian Sacral Art of the Fourteenth through Eighteenth Centuries”, Jews 
and Slavs 19 (2008): 211—218.
6.	 Bartal, Israel. “On the Top of Volcano: Jewish-Ukrainian Co-Existence as Depicted 
in Modern East European Jewish Literature,” in Jewish-Ukrainian Relations in Historical 
Perspective, eds. Peter J. Potichnyj and Howard Aster (Edmonton and Toronto: Canadian 
Institute of Ukrainian Studies, 1988).
7.	 YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, s.v. “Relations between Jews and Non-
Jews: Literary Perspectives.”
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та українсько-єврейська зустріч

Павло-Роберт Маґочій 
(Університет Торонто)

Уже сама тема тривалого проекту «Українсько-єврейська зустріч» від по-
чатку поставила кілька концептуальних проблем. По-перше, чи можна 
обґрунтовано казати про українців і євреїв як про відмінні самовизначе-
ні спільноти, як у минулому, так і тепер? Інакше кажучи, чи ті, кого інші 
визначають як українців або євреїв, справді відчувають себе частиною цієї 
групи, і чи їхні дії у повсякденному житті відображають і репрезентують 
так звані групові чи національні або етнічні характеристики? Зрештою, що 
ми маємо на увазі під «євреями в Україні», або «українськими євреями»? Чи 
існує такий феномен і якщо так, то як визначають той феномен? І хто такі 
українці: особи зі стійкими українськими етнолінгвістичними характерис-
тиками чи всі громадяни сучасної української держави без огляду на їхні 
етнолінгвістичні характеристики? 

Мета цієї дискусії спонукає нас прийняти за основу наступні ви-
значення, які, сподіваюся, спрямують розуміння того, що ми називаємо 
українсько-єврейською зустріччю, а саме, що термін «українець» вказує на 
групу, члени якої ідентифікують себе як людей української національності. 
Загалом, я віддаю перевагу терміну «етнічний українець», щоб відрізнити 
цей народ від громадян України, до яких належить усе населення країни, 
незважаючи на його етнолінгвістичне й національне походження. Зміст 
термінів «євреї в Україні» або «українські євреї», на перший погляд, здава-
лося б, визначити ще легше: вони вказують на осіб, чиє коріння або релігія 
є єврейськими і які народилися або мешкають в Україні. А як щодо євреїв з 
історичного минулого, котрі мешкали в Україні, коли як держава вона ще не 
існувала? Як для мети цих зауваг, так і для «українсько-єврейської зустрічі» 
ми послуговуємося доволі анахронічним підходом. Осіб єврейського похо-
дження, якщо вони проживали в певний період історії на теренах сучасної 
України — від найдавніших часів до сьогодення, незважаючи на те, існува-
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Карта 1. Євреї та вірмени в Центрально-Східній Європі (бл. 1900 року)
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ла тоді українська держава чи ні — ми позначаємо як «українських євреїв» 
або «євреїв з України». 

Таке розуміння необов’язково збігається із самовизначенням кожної 
з указаних груп. Натомість існує те, що можна назвати неузгодженістю 
сприйняття. З одного боку, етнічні українці вважають, що їхньою історич-
ною батьківщиною завжди була Україна, територія, яка лише впродовж ХХ 
ст. постала як конкретна і в підсумку незалежна держава. З іншого боку, єв-
реї, про яких іде мова, є частиною світової єврейської діаспори, одна з гілок 
якої — ашкенази — донедавна проживала на величезних просторах Цен-
трально-Східної Європи (див. карту 1), зокрема й на теренах, котрі лише 
нещодавно, з їхнього погляду, «стали» Україною. 

У тих випадках, коли йдеться про більш специфічне територіальне 
походження, для опису місць, де мешкали українські євреї, використову-
ють загальні і часто нечіткі терміни: Смуга осілості; Росія; для більш не-
давніх часів — Радянський Союз; або у випадку прибічників хасидизму 
поняття включають не географічні простори як такі, а певні рабинські 
династії, з якими асоціюються ті чи інші місця, наприклад, Белз (динас-
тія Рокеах), Брацлав, Чорнобиль (Тверські), Саврань (Моше Цві), Золочів, 
Мукачево, Ружин і Садгора (Фрідман) або Вижниця. Деяких євреїв іден-
тифікують з окремим регіоном, таким як Галичина, Буковина, Карпатська 

Карта 2. Поділи Польщі (1772—1795 роки)
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Русь чи Крим. Річ у тім, що для євреїв поняття «Україна» зрідка викорис-
товувалося на позначення походження свого чи предків. Зазвичай казали 
не «український єврей», а «російський єврей», «польський єврей», «радян-
ський єврей», «ґаліціанер», «кримчак», послідовник белзського чи мукачів-
ського ребе. 

Карта 3. Смуга осілості (бл. 1855 року)
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Тим не менш, назви різноманітних регіонів і країн відображають 
справжні відмінності в тому, що ми визначили як українське єврейство. 
Багато в чому єврейський культурний тип мислення залежав від геополі-
тичних структур, що датуються кінцем XVIII ст. — початком Першої світо-
вої війни. Цей період розпочався з поділів Речі Посполитої (див. карту 2) 
в 1772—1795 роках, після чого Польсько-Литовська держава припинила 
своє існування, а ті її землі, що були анексовані Російською імперією, стали 
частиною так званої Смуги осілості (див. карту 3). Займаючи територію 
сучасних Литви, Білорусі і більшу частину України, Смуга вмістила най-
більшу у світі кількість ашкеназійських євреїв. Приблизно чотири мільйо-
ни (на 1897 рік) євреїв у Смузі осілості, включаючи майже два мільйони, які 
в 1897—1917 роках емігрували до Північної Америки (переважно до північ-
но-східних регіонів Сполучених Штатів), вважали себе — а їхні нащадки 
досі себе вважають — євреями з Росії чи російськими євреями. 

Смуга вказувала на ті губернії Російської імперії (Волинську, Поділь-
ську, Київську, Чернігівську, Полтавську, Херсонську, Катеринославську і 
українську частину Таврійської), де євреям було дозволено постійно про-
живати (див. карту 4). По суті, за невеликими винятками, російський ім-
перський уряд заборонив євреям мешкати поза межами Смуги, себто вони 
могли легально жити лише в тих частинах Російської імперії, що були при-

Карта 4. Етноси на Україні (бл. 1900 року)
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єднані в результаті анексій території Польщі в 1772, 1792 та 1795 роках. Та 
навіть у самій Смузі існували різноманітні обмеження щодо місць прожи-
вання євреїв, а від початку 1880-х років їм тимчасово заборонили постійно 
мешкати на селі. Саме у Смузі осілості, особливо в розташованих в Україні 
царських губерніях, відбулися антиєврейські погроми 1881—1882 років. 

Попри обмеження й періодичні спалахи насильства, як-от під час Ки-
шинівського погрому 1903 року, на території Смуги існували осередки, де 
єврейські громади продовжували процвітати й навіть чисельно збільшува-
тися. Це особливо помітно на прикладі Криму, де починаючи з 1880-х років 
євреї-ашкенази з інших частин України та Смуги осілості селилися у вели-
кій кількості поруч із тюркомовними євреями-кримчаками та караїмами, 
чиї кримські громади вперше згадуються принаймні з XIII ст. 

На відміну від євреїв, які проживали в Смузі осілості Російської імпе-
рії, на теренах сучасної України були й ті євреї, котрі потрапили після подій 
1770-х років до Австро-Угорської імперії Габсбурґів. Як і в Смузі осілості, 
великий відсоток євреїв був серед мешканців провінцій Галичина та Буко-
вина (в австрійській «половині» імперії Габсбурґів) і в історичному регіоні 
Карпатська Русь (в угорській «половині» цієї імперії) (див. карту 5). Євреї 

Карта 5. Українські землі в Австро-Угорщині (бл. 1875 року)
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цих країв мали змогу користатися з переваг, що давали проведені імпера-
тором Йосифом II у 1770—1780-х роках реформи, які забезпечили правову 
рівність для всіх підданих, незважаючи на їхнє віросповідання. Емансипо-
вані євреї могли скористатися з повної свободи пересування й можливості 
оселятися в будь-якому куточку імперії, а це давало змогу багатьом із них, 
з-поміж іншого, поліпшити своє економічне становище. Найбільш ініціа-
тивні подалися до університетів, зокрема на медичні та юридичні профе-
сії, де євреї Австро-Угорщини переважали аж до початку Першої світової 
війни. Коли в 1880-х роках небезпека погромів сколихнула південь Росій-
ської імперії, особливо Україну, євреї з російської Смуги осілості намагали-
ся знайти постійний прихисток, перетинаючи кордон і оселяючись, бодай 
спочатку, в керованих австрійцями Галичині та Буковині. 

Коли Російська та Австро-Угорська імперії припинили своє існуван-
ня в останні роки Першої світової війни (1917—1918), євреї, котрі мешкали 
на землях сучасної України, опинилися на території чотирьох держав: Ра-
дянського Союзу, Польщі, Румунії та Чехословаччини (див. карту 6). Євреї 
колишньої Російської імперії тепер стали громадянами підвладної більшо-
викам Української Радянської Республіки, що входила до складу СРСР. По-
літика радянської влади справила на їхнє життя як позитивний, так і нега-

Карта 6. Українські землі (1923 рік)
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тивний вплив. Релігійних євреїв та їхні інституції переслідували, дрібних 
торгівців і власників роздрібних магазинів позбавили їхньої справи. З ін-
шого боку, радянське законодавство скасувало будь-які правові обмеження 
щодо євреїв як соціальної групи, внаслідок чого сотні тисяч євреїв змогли 
зробити успішну кар’єру в радянських органах влади, уряді, університетах, 
науці або управлінні промисловістю. 

Українські євреї із земель колишньої Австро-Угорщини після Першої 
світової війни опинилися в Польщі, яка анексувала Галичину, в Румунії, 
яка анексувала Буковину, та в Чехословаччині, яка анексувала Карпатську 
Русь. У міжвоєнний час толерантність Габсбурзької монархії замінили об-
меження, особливо у сфері вищої освіти, спрямовані проти євреїв підкон-
трольної Польщі Галичини та підконтрольної Румунії Буковини, тоді як у 
демократичній Чехословаччині євреї мали змогу досягти такого успіху в 
економіці, суспільному житті й освіті, який був неможливий навіть у дово-
єнній габсбурзькій Угорщині. 

Які висновки можна зробити та що порадити з огляду на вже сказане? 
Перший висновок стосується власне формулювання терміна «українське 
єврейство». Якщо ми використовуємо його як аналітичний засіб, тоді слід 
визнати факт регіональних відмінностей України та важливість їх впли-
ву на єврейських мешканців цієї країни. Очевидно, що часто негативний 
досвід євреїв у російській Смузі осілості у XIX ст. не мав нічого спільного 
з квітучим світом єврейського життя в Галичині та Буковині за правління 
Габсбурґів у сусідній Австро-Угорській імперії. І попри те, що погроми були 
типовими подіями в певні періоди XIX—XX ст. у багатьох куточках України 
та загалом Центрально-Східної Європи, один регіон сучасної України — 
Закарпаття (історична Підкарпатська Русь) — ніколи не знав погромів і на-
віть тих видів насильства, що їх деякі єврейські історики класифікують як 
«ексцеси»1.

Певною мірою пов’язаний із цим висновок і порада полягають у по-
требі відійти від спрощеного розуміння історичного минулого східноєв-
ропейського єврейства як не більш ніж розповіді про суцільну трагедію. 
Найкраще узагальнив цю проблему єврейсько-американський дослідник 
Стівен Дж. Ципперштейн у своєму нарисі про історіографію Голокосту:

За відсутності історичних досліджень, внаслідок безжальних, типових спо-
гадів іммігрантів про прожите там життя і внаслідок Шоа поширені перед-
чуття жахів у Східній Європі злилися воєдино, породивши зловісні прогнози: 
жахи нацизму і царські погроми зазвичай пронизують розрізнені, багаторівне-
ві наративи, які євреї звично використовували для описів цього величезного і 
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складного регіону. Відстань між життям у Вільно [неймовірно продуктивний 
інтелектуальний світ, відображений у діяльності Інституту YIVO в міжвоєн-
ний період] і смертю в Треблінці в таких оцінках ставала непомітною, наче від-
мінності були лише в деталях, а не в самій суті2.

Зважаючи на те, що Україна є частиною східноєвропейського світу, 
спосіб традиційного вжитку цього топоніма підкреслює симптоматичність 
сказаного Ципперштейном і, як наслідок, викликає занепокоєння. На жаль, 
стереотипи долати важко, надто ж коли вони насаджені у відтворюваний 
століттями культурний дискурс. Отже, на позначення слов’янських земель 
Центрально-Східної Європи (зокрема й України) середньовічні єврейські 
джерела використовували поняття Кнаан (Ханаан), з тим підтекстом, що 
це — «край рабів». Як нагадав нам Макс Вайнрайх, «історія їдишу й історія 
ашкеназів — це одне й те саме»3. Проте не завжди й не всюди європейські 
євреї розмовляли їдишем. Мене неабияк вразила дискусія, розпочата бли-
скучою монографією Беньяміна Гаршава «Значення їдишу», де він подає 
перелік різних інших мов, якими послуговувалися європейські євреї — від 
італійської до російської та англійської та багатьма іншими в діапазоні між 
ними. Однак у переліку Гаршава бракує ще однієї досить впливової мови, 
якою величезна кількість ашкеназів не лише спілкувалася — вона посут-
ньо вплинула на подальший розвиток їдишу. Цією мовою є українська, але 
більшість євреїв традиційно називали її просто «ґойською», на відміну від 
польської, голландської чи чеської4.

Навіть у самому єврейському світі не згадувані українські землі на-
були надзвичайно негативних характеристик. Маю на увазі «галичан» (ґа-
ліціанер), термін, який вживали на позначення не лише євреїв з історичної 
австрійської Галичини, а й (принаймні на діалектах їдишу) євреїв, що меш-
кали далеко на сході, на Правобережній Україні. На відміну від «чванли-
вих» німецьких євреїв, і так само східних, проте «значно витонченіших» 
литваків, їдишський термін «ґаліціанер», якщо цитувати видану YIVO 
«Енциклопедію євреїв Східної Європи», — це культурний ідентифікатор з 
переважно негативними конотаціями: «…баламут, хитрун, користолюбець, 
релігійний фанатик, безпринципний угодовець, носій простонародного 
їдишу, який соромиться свого походження, бажаючи виставити себе за ав-
стрійця»5.

Термінологія, як відомо, має величезне і символічне, й інструмен-
тальне значення. Предметом нашого дослідження мали бути українські 
євреї, або євреї з України, і топоніми, назви міст чи історичних регіонів, 
у яких мав відобразитися мововжиток тієї країни, де євреї тепер перебу-
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вають. Зрозуміло, що слід зважати на реальну розмаїтість численних варі-
антів назв для ледь не кожного міста, містечка й села в Центрально-Схід-
ній Європі, але попри важливість сучасних реалій — що вже казати про 
питання практичного роду — я запропонував би поміркувати стосовно 
вжитку українських топонімів у самій Україні. Якщо ми обмежимося лише 
одним із можливих прикладів, нам не варто боятися вжитку назви «Львів» 
(і, мабуть, їдишської альтернативної назви «Лемберек» чи «Лвув») замість 
польської «Львув» чи російської «Львов». Щодо історичних регіонів варто 
вживати більш точну словосполуку «Київська Русь» (Kievan Rus’) або «Кар-
патська Русь» замість «Київська Росія» (Kievan Russia) чи «Карпаторосія» 
(Carpathian Russia). Чутливість до термінології та її послідовного вжитку 
теж, безперечно, може дуже прислужитися нашим спільним спробам поз-
бутися випадкового, а іноді й шкідливого, сприйняття одне одного. 
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Алегорії Божественного провидіння  
у християнському 

та єврейському мистецтві на українських 
землях у XVII—XVIII століттях

Ілля Родов
(Університет Бар-Ілан, Рамат Ґан)

Питання Божественного провидіння й заступництва стало типовим для 
українських земель середини XVII ст. Православні русини, які жили в епі-
центрі зіткнення католицтва, православ’я, протестантства та ісламу, шука-
ли собі релігійних і політичних союзників. Боротьба українських козаків 
проти католиків призвела також і до агресії проти їхніх сусідів-євреїв. Роз-
мірковуючи над Божественним втручанням у свою долю, українці та єв-
реї однаково передавали свої ідеї через візуальну модель, що представляла, 
символічно чи метафорично, небесного покровителя як фізичного захис-
ника народу, що боронить його у своїх розпростертих обіймах. Така іконо-
графія не була новим винайденням, її адаптували на українських землях із 
мистецтва двох імперій — зі Священної Римської імперії Габсбурґів і з Мос-
ковського царства. Євреї та християни черпали метафори Божественного 
заступництва з одних і тих самих біблійних джерел: із Книги Вихід 19:4, де 
докладно описано Боже заступництво під час виходу ізраїльтян з Єгипту 
(«Я… носив вас на крилах орлиних, і привів вас до Себе»), і з книги Пов-
торення Закону 32:11, котра алегоризує Боже провидіння в образі орла, що 
«гніздо своє будить, ширяє він понад малятами, крила свої простягає, бере 
їх, та носить їх він на рамені крилатім своїм». Утім, відхиляючись від біблій-
ного дискурсу, і християнські, і єврейські митці зображували символічного 
орла двоголовим. Інколи українські художники також малювали символіч-
ні захисні крила іншим священним зображенням. Тема цієї статті — порів-
няння генези й послання цієї образності1.

Поява у європейській геральдиці двоголового орла як істоти, що 
здатна дивитися у дві протилежні сторони, під якими розумілись західна 
і східна частини Візантійської імперії династії Комнінів, простежується 



32 Ілля Родов

Іл. 1. Das hailig [römisc]h Reich. Гравюра на дереві. Баварія, 1487 рік. (Baltrušaitis, 
J. Réveils et prodigies. La gothique fantastique. Paris: Armand Colin, 1960, 245)
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до середини XI ст.2 Фрідріх II Гогенштауфен (1194—1250), який утвердив-
ся на престолі як прямий правонаступник античних римських імперато-
рів і возз’єднувач західної та східної частин імперії, переніс цей символ на 
християнський Захід. Успадкований Габсбурґами наприкінці XV ст. герб 
з орлом став одним із головних образів провидіння Христа над соціаль-
ною ієрархією в імперії Габсбурґів. На баварській гравюрі на дереві 1487 р. 
(іл. 1) розп’яття розміщене перед орлом, який символізує Габсбурзьку імпе-
рію й несе напис Das hailig [römisc]h Reich. Зображення означає, що благо-
словенний Христом імператор править знаттю і військом, а ті, своєю чер-
гою, беруть на себе турботу про ремісників і селянство3. Розмах орлиних 
крил повторює позу розіп’ятого Христа, неначе екстраполюючи Христове 
благословення й заступництво і сповіщаючи про нього dсім підданим ім-
перії. Новий візуальний образ — орлині крила як алегорія рук розіп’ятого 
Христа, розпростертих у заступництві над народами, — вперше вжито у 
творах Отців Церкви. Лактанцій, християнський апологет IV ст., описав 
розіп’ятого Христа як того, хто розкинув руки на хресті й цим ясно про-
стягнув «на схід і на захід свої крила, під якими можуть зібратися й від-
почити народи з усіх куточків світу»4. Quaternionenadler, який зображує 
орла, що несе розп’яття і геральдичні щити владних осіб і соціальних груп 
(іл. 2), створив 1510 року Ганс Бурґкмайр для уславлення Максиміліана I, 

Іл. 2. Ганс Бурґкмайр Старший. Quaternionenadler: Das hailig 
Römisch Reich mit seinen gelidern [Священна Римська імперія 

зі своїми гербами]. Гравюра на дереві, 1510 рік
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обраного імператора Священної Римської імперії німецької нації. Гравюра 
Бурґкмайра широко розповсюдилась, її часто копіювали в Габсбурзькій Ав-
стрії та німецьких володіннях. На посмертному портреті Максиміліана в 
міссалі, який належав його доньці Маргариті Австрійській, орлині крила 
буквально перетворилися на людські руки (іл. 3). Орел в одній руці тримає 
меч, а в іншій — білі лілії, що натякає на силу й милість імператорської вла-
ди над світськими й духовними підданими5. 

На північ від українських земель двоголовий орел був гербом Моско-
вії. Іван III запозичив візантійську геральдику наприкінці XV ст. у відпо-
відь на використання її Габсбурґами як символу своєї імперії6. Після падін-

Іл. 3. Петрус Аламір (Петер Імгофф). Світські й духовні класи в 
Імперії. На пошану імператора Максиміліана I. Міссал Маргарити 

Австрійської, Нідерланди (1515—1516). Мехелен, Міський архів, спр. 1v
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ня Константинополя у 1453 р. Іван III одружився з племінницею останнього 
візантійського імператора Зоєю (Софією) Палеолог і проголосив своє цар-
ство наступником Східної Римської імперії7. На великій державній печатці 
онука Івана III, Івана Грозного (1530—1584), котрий заявив, що є нащад-
ком імператора Августа, орел використовувався як символ благословенної 
Христом імперії, що єднає всіх під своїми крилами (іл. 4)8. Сакральність 
царства позначає розташований над орлом «голгофський Хрест»; ще один 
хрест — на короні орла; а святого Георгія, покровителя Москви, розміщено 
на грудях орла. Інші медальйони навколо орла позначають російські землі. 
Так у XVI ст. російський двоголовий орел та Quaternionenadler Габсбурґів 
стали не лише геральдичними емблемами, а й символами Божественного 
заступництва для своїх держав. 

Іл. 4. Велика державна печатка царя Івана Грозного (між 1547 і 
1584 рр.). Лакиер А.Б. Русская геральдика (Москва, 1990), ил. XV-6
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Іл. 5. Покрова Пресвятої Богородиці. Темпера по дереву. Московська іконописна 
школа (поч. XVI ст.). Санкт-Петербург, Державний Російський музей
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Іл. 6. Покрова Пресвятої Богородиці з церкви с. Сулимівка. 
Олія, темпера, позолота й сріблення на панелі (1730-ті рр.). 

Київ, Національний художній музей України
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Ще один християнський образ, що позначає Божественне заступ-
ництво над людьми і всім суспільством, це Покрова Пресвятої Богородиці, 
чия назва грецькою Ʃkέπη, а російською «Покрова», має однакове значення 
«покриття» або «плаща» і воднораз «захисту». Московська ікона початку 
XVI ст. (іл. 5) представляє слов’янську іконографію захисної Покрови Бо-
городиці Діви Марії9. Ікона ілюструє легенду X ст. про диво, явлене такому 
собі Андрію, який став свідком сходження Богородиці Діви Марії разом 
із сонмом святих у Влахернській церкві Константинополя. Ікона зображує 
знизу по центру Андрія перед царською брамою іконостаса в церкві. Бо-
городиця заступається перед Христом за всіх християн, опускаючи свою 
захисну покрову над паствою10. Фігура царя, зображеного на престолі ліво-
руч від Андрія, і митрополита праворуч від нього символізують, що Діва 
Марія благословляє й захищає світських і церковних ієрархів. Два століття 
по тому український художник на іконі «Покрова Пресвятої Богородиці» 
(іл. 6) адаптував константинопольську легенду до свого часу11, розмістивши 
Богородицю з покровою в церкві села Сулимівка поблизу Києва, замінив-
ши вбрання поважних персонажів на модний тоді одяг і вмістивши в коло 
пастви українських козаків.

У західній іконографії Діва Марія укриває народ своїм розкинутим 
плащем. Латинська назва цього образу Mater Misericordiae акцентує аспект 
Божественної милості, а його німецька назва Schutzmantelmadonna підкрес-
лює роль Діви Марії як заступниці. Модель Mater Misericordiae також впли-
вала на іконописців українських земель починаючи з XVII ст. Як і «Покрова 
Пресвятої Богородиці» з Сулимівки, українська ікона Mater Misericordiae 
XVIII ст. передає політичне послання через включення до оточення Діви 
Марії православного архімандрита (ліворуч) та російського царя разом із 
гетьманом Богданом Хмельницьким (праворуч) (іл. 7)12.

Символіка двоголового орла і покрови милості Діви Марії стали ос-
новою пропаганди політично-релігійного союзу між козацьким гетьманом 
Хмельницьким і російським царизмом, укладеного 1654 року. Делегація, 
відправлена царем Олексієм Михайловичем до Києва, щоби прийняти ко-
заків під російську корону, подарувала Хмельницькому штандарт із зобра-
женням святих покровителів православних русинів: Христа, Діву Марію, 
яка своєю розкинутою покровою захищає вірян, та святих, зокрема кано-
нізованих ченців Києво-Печерської лаври13. У відповідь Хмельницький 
привітав Олексія Михайловича як «орла, який гніздо своє будить», кажучи 
словами Повторення Закону 32:11, щоби засвідчити, що цар «призрил на 
свою государеву отчину Киев и на всю Малую Русь [тобто Україну] ми-
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Іл. 7. Mater Misericordiae з портретом гетьмана Богдана Хмельницького 
з церкви Покрови села Дешки. Олія, темпера і позолота на дереві 

(1730-ті рр.). Київ, Національний художній музей України
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лостью своею»14. Член делега-
ції Хмельницького, що виру-
шила до Москви, український 
архімандрит Інокентій Гізель 
(бл. 1600—1683)15, повторив цю 
фразу на фронтиспісі «Киє-
во-Печерського патерика», агі-
ографічної пам’ятки лаврських 
ченців, опублікованої в Києві 
1661 р. (іл. 8)16. Та сама цитата 
з Біблії про «орла, який гніздо 
своє будить» написана на вим-
пелах з обох боків над Христом, 
через що він асоціюється з бо-
жественним орлом. На цьому 
зображенні Христос передає 
своє заступництво Діві Ма-
рії, котра дарує свою милість 
російському орлу, що височіє 
над Успенським кафедральним 
собором і духівництвом Киє-
во-Печерської лаври. На від-
міну від простої схожості між 
руками розіп’ятого Христа і 
орлиними крилами, помітної 
на символічних образах габ-
сбурзького імперського орла, 
художник на фронтиспісі «Патерика» надає пару справжніх орлиних крил 
і Христу, й Діві Марії, пояснюючи зображення окриленої Діви Марії слова-
ми з Об’явлення Івана Богослова, що «і жінці дані були дві крилі великого 
орла» (Об’яв. 12:14), вміщеними на вимпелах над її фігурою. 

І німець за походженням Гізель, і гравер ілюстрацій до «Патерика», 
лаврський чернець Ілля, були добре обізнаними із західним мистецтвом17 
православними священнослужителями, а на їхній гравюрі з фронтиспіса 
поєднані східна та західна іконографічні традиції. Сходження Діви Марії 
від Христа до церкви та її пастви повторює композицію її заступництва на 
російських іконах (пор. з іл. 5), де покрову зображено як плащ із розпро-
стертими полами, а не як шаль з її голови, що повторюється в католицькій 

Іл. 8. Києво-Печерський патерик 
(Київ, 1661), фронтиспіс
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Іл. 9. Інокентій Гізель. Мир з Богом чоловіку (Київ, 1669), фронтиспіс
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іконографії Mater Misericordiae. Російський орел під своїми небесними за-
хисниками є антитезою до католицьких картин, де божественний орел зо-

Іл. 10. Семен Іванов. Божественний орел, який убиває змія (Устюжна, 
Вологодщина) (1729). Олія, темпера і позолота на полотні, 

закріпленому на дереві. Стокгольм, Національний музей 
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бражував Габсбурґів (іл. 1), а розміщення російського державного герба над 
київською церквою символізує політичний і релігійний захист Московією 
України.

Використання Гізелем західних джерел ще більш наочне на фрон-
тиспісі його власної книги «Мир з Богом чоловіку» (іл. 9), укладеної піс-
ля анексії Росією Східної України 1667 р. і надрукованої в Лаврі 1669 р.18 
На ньому російського орла з піднятими краями крил змодельовано за взір-
цем габсбурзького герба (напр., іл. 1—3), а не за візантійським стилем, де 
орел, як зображено на фронтиспісі «Патерика», опустив свої крила. Орел — 
тепер домінантний образ і, подібно до габсбурзького мистецтва (пор. з іл. 3), 
є діючою силою двох аспектів Божественного провидіння, що піклується 
про вірян і карає віровідступників. У правій лапі він тримає пальмову гілку 
з написом «Мир усім вірянам» над російським царем і його військом, котрі, 
як свідчить напис у розміщених над їхніми головами вимпелах, «надіються 
на захист крил цих». У лівій лапі орел тримає стрілу з написом «Язва воро-

Іл. 11. Ходорів, синагога: фрагмент розпису стелі в молитовному залі (1714). Фото 
А. Браєра (до 1913 р.). Музей мистецтва у Тель-Авіві, відділ друків і малюнків
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Іл. 12. Смотрич, синагога: розпис на стелі над Святим Ковчегом (1746?). 
Фото С. А. Таранушенка (1920-ті роки). Київ, Національна бібліотека 

України ім. В. І. Вернадського, відділ рукописів, фонд 278, № 473, од. зб. 804
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гам», вона погрожує полякам, котрі, як дізнаємося з сувою, «одержать те, 
що заслужили»19. 

Єврейські хроніки та народні легенди представляли повстання 
Хмельницького 1648—1649 років як національну катастрофу, котру можна 
порівняти з руйнуванням Єрусалимського Храму й подальшим вигнанням 
євреїв із Землі Ізраїля20. Як і традиційні інтерпретації руйнування Храму, 
різанину євреїв під час козацького повстання сприймали як Божу кару за 

відступництво від Тори21. 
Вцілілі в різанині вірили, 
що божественний гнів по-
ступиться місцем боже-
ственній милості22, яка, 
зрештою, принесе месіан-
ський порятунок богоо-
браному народу. Концепт 
укриття праведників «під 
крилами Божественної 
присутності», що є відго-
моном біблійного дискур-
су про орла, який на своїх 
крилах принесе до Бога 
вигнанців (Вихід 19:4), 
став загальною ідіомою 
у єврейських хроніках 
періоду Хмельниччини. 
У панегірику на пошану 
жертв Йом Тов Ліпманн 
Геллер (1579—1654) благав: 
«Боже, сповнений мило-
сті, під крилами Боже-
ственної присутності дай 
спокій душам замордова-
них, […] за заслуги муче-
ників збери розсіяних по 
світу»23. Синагогальні жи-
вописці використовували 
двоголового орла як образ, 
найбільш відповідний для 

Іл. 13. Йоганн Шультес. Календар на 
1637 рік. Гравюра на дереві. Ауґсбурґ, 

Державна і міська бібліотека 
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Іл. 14. Сонце, Місяць, дванадцять знаків зодіаку й чотири пори 
року. Копія розпису 1667—1669 рр. на стелі палацу царя Олексія 

Михайловича в Коломенському неподалік Москви. Різьблення на дереві, 
ручний розпис. Московія, кінець XVII — початок XVIII ст.
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Іл. 15. Фрагмент іконостаса Спасо-Преображенської церкви, 
с. Великі Сорочинці. Різьблення й позолота на дереві (1734)
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Іл. 16. Кременець, синагога: Ковчег Тори (поч. XIX ст.). Фото Соломона 
Юдовіна (1912). Санкт-Петербург, центр «Петербурзька юдаїка» 
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позначення Божої влади над світом, дуалізму в Божественному провидін-
ні справедливості й милості, і надії на спокуту під захистом Божественної 
присутності.

У центрі розпису стелі в синагозі міста Ходорів поблизу Львова, ймо-
вірно, виконаного 1714 р. (іл. 11)24, вірш із Повторення Закону 32:11, напи-
саний над двоголовим орлом, вказує на орла як на символ Божественно-
го заступництва над окремими людьми, змальованими в подобі зайченят, 
яких орел своїми кігтями тримає за шию25. Вірш про орла, що тріпоче над 
своїми дітьми й забирає їх на небеса, дозволяє зазначити, що розпис зма-
льовує орла рятівником зайців, а не лютим хижаком, який полює на них26. 
Це особливо зрозуміло в розписі стелі синагоги у Смотричі (іл. 12), викона-
ному приблизно 1746 р., де орел хапає зайців за тулуб, зазираючи їм у вічі. 
Зірочки між багатими узорами навколо орла представляють небеса. У ходо-
рівській синагозі орел у центрі сонячного кола оточений знаками зодіаку, 
які означають одвічне Боже владарювання над усесвітом. Єдність двоголо-
вого орла підкреслено єдиною великою короною над обома його головами. 

Дві голови орла можуть вказувати не лише на Божу владу над обо-
ма сторонами світу, а й можуть також означати дуалізм Божественних 
справедливості й милості, що були як головною темою єврейських хронік 
періоду Хмельниччини, так і лейтмотивом на фронтиспісі книги Гізеля. 
Світогляди євреїв та українців моделювалися на спільному топосі: прови-
діння невідступно слідує за грішниками, а милість сходить на праведників, 
яких божественні крила беруть під свою охорону. Різниця полягає в ото-
тожненні сторін. Для Гізеля та його гравера орел боронить православних 
московитян і переслідує польських католиків-супостатів (пор. з іл. 9). Євреї 
вірили, що вони, «орлині малята», зазнають як Божественного гніву, так і 
батьківського захисту. Якщо в українському мистецтві зображали групи 
людей, які підпадають під Божественний захист, у єврейському мистецтві 
зайці алегорично передають ідею Божої турботи про кожного. На відміну 
від християнських ієрархічних схем Божественного провидіння, які освя-
чують існуючий суспільний лад, єврейські образи стосуються ідеального 
світового ладу. 

Як відомо, в жодній із церков немає зображення двоголового орла в 
зодіакальному колесі, подібного ходорівській синагозі, але схожі мотиви 
були поширені в друкованих виданнях. Тут, як і всюди в Європі, книжкові 
ілюстрації та окремі друковані аркуші сприяли міжкультурній міграції об-
разів і слугували моделлю для настінних розписів. Орел у колі над дванад-
цятьма зображеннями трударів і знаками зодіаку немовби гарантує часову 
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послідовність — як на друкованому католицькому календарі на 1637 рік Йо-
ганна Шультеса (іл. 13). Сонце, оточене знаками зодіаку, було намальоване 
в 1667—1669 рр. на стелі дерев’яного палацу царя Олексія Михайловича в 
Коломенському неподалік Москви, а копії таких розписів зустрічалися на-
віть у народних виданнях України (іл. 14)27. 

Образ двоголового орла поширився завдяки християнським книж-
ковим виданням і живопису, ставши частиною оформлення церков. Вважа-
ється, що вже згаданий орел над різьбленою царською брамою іконостаса 
на іконі «Покрова Пресвятої Богородиці» (іл. 6) мав зображувати втраче-
ний іконостас із церкви у Сулимівці. Іконостас, увінчаний різьбленим де-
рев’яним орлом (іл. 15), можна побачити у Спасо-Преображенській церкві 
(1714) села Великі Сорочинці. Як і в російській політичній графіці та на іко-
ні «Покрова Пресвятої Богородиці» з Сулимівки, орел позначає Божествен-
не провидіння, що передається через духовний захист православної Росії. 

Подібне перенесення цього образу в скульптурний декор відбувало-
ся в східноєвропейських синагогах, де скульптурного двоголового орла, що 
символізує Боже володарювання та провидіння, часто розміщували на вер-
шині Ковчега Тори (іл. 16), біми та інших ритуальних предметів. 

Двоголовий орел як політично насичений символ надихав українців 
під час їхньої боротьби за панування православної церкви на їхніх землях. 
Після того як мети було досягнуто, а значна частина України наприкінці 
XVIII ст. ввійшла до складу Російської імперії, цей символ зник з україн-
ського церковного мистецтва. Авіаморфний символ Божественного прови-
діння у синагозі сублімував травматичний для євреїв досвід влаштованих 
Хмельницьким масових убивств. Навіть після того, як ці історичні й пси-
хологічні конотації стали не такими різкими, двоголовий орел залишався 
домінантним символом Божественного в єврейському мистецтві України 
та сусідніх земель — Литви, Білорусі, Польщі й Румунії — до Голокосту. 

1.	 Це дослідження, що ґрунтувалося на моїй доповіді на конференції «Українсько-
Єврейська Зустріч: Взаємодія культур, зображення та пам’ять», організованій 
ініціативою «Українсько-Єврейська Зустріч» (Канада) у співпраці з Ізраїльським 
музеєм та Єврейським університетом в Єрусалимі (Єрусалим, 18—20 жовтня 
2010 р.), стало частиною проекту, підтриманого Ізраїльським Фондом науки (грант 
№ 326/13), і було надруковано в Judaica Ukrainica, 3 (2014): 105—127. 
2.	 Zapheiriou, N. The Greek Flag from Antiquity to Present (Athens, 1947), 21—22; 
Oxford Dictionary of Byzantium, ed. Alexander Kazhdan, (Oxford: Oxford University 
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Latina, ed. Jacques-Paul Migne (Paris, 1844), 6:1058, розд. 51. 
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напр., «Страшний Суд» Ганса Мемлінґа (олія, дерево, 1466—1473), Національний 
музей у Гданську. 
6.	 Див. Alef, Gustave. “The Adoption of the Muscovite Two-Headed Eagle: A Discordant 
View”, Speculum, 41, no. 1 (1966): 1—21. 
7.	 Poe, Marshall. “Moscow, the Third Rome: The Origins and Transformations of a 
‘Pivotal Moment’,” Jahrbücher für Geschichte Osteuropas (2001): 412—429.
8.	 Лакиер А. Б. Русская геральдика. — Москва, 1990. — С. 141—145. 
9.	 Алпатов М. В. Древнерусская иконопись. — Москва: Искусство, 1978. — С. 29, 
31, 318, № 167—168.
10.	Wortley, John. Studies on the Cult of Relics in Byzantium up to 1204 (Aldershot: 
Ashgate Varorium, 2009), 149—154. 
11.	Шедеври українського іконопису XII—XIX століть. — Київ: Мистецтво, 1999. 
— С. 114—115. 
12.	Найважливішим дослідженням із польської та української іконографії Mater 
Misericordiae є праця Мєчислава Ґембаровича (Mieczyslaw Gębarowicz) Mater 
Misericordiae-Pokrow-Pokrowa w sztuce i legendzie środkowo-wschodniej Europy 
(Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1986).
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Українсько-єврейські впливи в мистецтві 
й архітектурі домодерних дерев’яних 

синагог (1600—1800)

Томас Губка 
(Університет Вісконсин-Мілуокі)

Настінні розписи, що покривали молитовні зали польсько-українських де-
рев’яних синагог XVIII ст., являють собою багатопланові й розмаїті узори 
з візуальних образів та декоративних мотивів навколо скрижалей із цита-
тами з релігійних текстів (іл. 1). Ці розписи не відповідають традиційним 
естетичним і тематичним категоріям, адже в них переплітаються різнома-
нітні типи і стилі єврейського мистецтва. Ця стаття пропонує модель для 
інтерпретації цього складного художнього ансамблю, створеного з одно-
часним використанням єврейських і неєврейських, українських та поль-
ських, сучасних і архаїчних, місцевих та іноземних, елітарних і простона-

Іл. 1. Настінні розписи з тваринами й художніми написами. 
Західна частина стелі Гвіздецької синагоги
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родних джерел. Метою статті є показати, що ці різні джерела відображають 
космополітичний, мультикультурний українсько-польський контекст і 
складність культурного досвіду єврейської діаспори1.

Контекст для інтерпретації 
Понад сто років історики мистецтва й архітектури билися над пи-

танням, як інтерпретувати архітектуру й, зокрема, настінні розписи укра-
їнсько-польських дерев’яних синагог (іл. 2). До майже повного знищення 
нацистами, починаючи з 1939 року, ці споруди й розписи в них були за-
документовані дослідниками, котрі інтерпретували їх або як різновид 
українського чи польського народного мистецтва, вписаного у східноєв-
ропейський культурний контекст, або як єврейське мистецтво, створене 
єврейством штетлів до емансипації. У кожному з цих підходів створення 
такого екзотичного синагогального мистецтва часто пояснювалося нега-
тивними наслідками зубожіння, погромів і вигнання, які подеколи асоці-
ювалися з месіанськими темами в юдаїзмі2. Хоча нещодавні дослідження 
здебільшого ставлять під сумнів версію негативних чинників впливу на 
створення настінних розписів, досі не існує повної згоди щодо їхнього за-
гального сенсу та інтерпретації. 

Іл. 2. Гвіздецька синагога, вхід із західного фасаду. Фото бл. 1900 року
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Дерев’яні синагоги і їхні настінні розписи можна пояснити зі спектру 
аналітичних перспектив, що розрізняють українсько-польський та єврей-
ський внесок. Це матеріально-культурне поєднання можна розглядати ши-
рше як діалектичну взаємодію зовнішньої українсько-польської архітекту-
ри та внутрішньої єврейської архітектури і настінних розписів (іл. 3). Утім, 
після детальнішого розгляду ця базова діалектична інтерпретація виявляє 
значну паралельність і складність. Хоча екзотичний дерев’яний екстер’єр 
є особливим витвором східноєвропейського, українсько-польського кон-
тексту, він — польсько-український у типово єврейському стилі. Всередині 
молитовна зала — виразно юдейське культове місце, тоді як архітектурно 
інтер’єр так само глибоко позначений польсько-українськими віяннями у 
своїх просторових і декоративних рішеннях. Ця стаття фокусує увагу на на-
стінних розписах як на найбільшому єврейському внеску в інтер’єрі. Як ми 
побачимо далі, літургійне мистецтво відображає складний мультикультур-
ний контекст — як єврейський, так і українсько-польський. 

Аналіз настінних розписів ґрунтовано на трьох розгорнутих у попе-
редніх дослідженнях базових припущеннях. Хоча самі ці припущення мо-
жуть бути об’єктом полеміки, формат статті не дає змоги навести докази на 
їхню користь або підтвердити їх фактами. 

Іл. 3. Гвіздецька синагога. Розріз із південного боку



57Українсько-єврейські впливи в мистецтві 
й архітектурі домодерних дерев’яних синагог (1600—1800)

1.	 Настінні розписи є вираженням основної течії в літургійному 
мистецтві. Загальна однорідність настінних розписів на широкій те-
риторії Речі Посполитої до XIX ст. вказує на те, що ці розписи були 
не продуктом ізольованих, периферійних чи радикальних елементів 
рабинської/політичної/комерційної верхівки, а основних інституцій-
них груп громад за підтримки професійних єврейських художників, 
які, можливо, працювали в товариствах на кшталт гільдій3. 
2.	 Західна/Центральна Україна була основним місцем, осереддям 
розвитку єврейського літургійного мистецтва. Хоча розписи інтер’є-
рів зафіксовані в дерев’яних синагогах по всіх куточках Речі Поспо-
литої, найдавніші й найбільш цілісні приклади цих розписів були 
сконцентровані на Львівщині, Поділлі й Волині4. 
3.	 Ця особлива традиція розпису синагог припинилася на початку 
XIX ст. Домінантні форми синагогального мистецтва швидко занепа-
ли в другій половині XVIII ст., а до 1800 року від них майже повністю 
відмовилися. Цей занепад збігся з розквітом Гаскали та хасидських 
рухів5.

Багатошарова гібридність 
У комплексному вираженні розписів дерев’яних синагог переважали 

два протилежних джерела або впливи: 1) давніший шар ашкеназьких ві-
зуальних образів, тісно пов’язаний із літургійними темами в живописі, та 
2) розмаїта група «космополітичних» художніх джерел, в якій відобразили-
ся весь спектр та історія мультикультурного досвіду єврейської діаспори. 

Ашкеназькі джерела
Упродовж майже трьохсот років, починаючи приблизно з 1350 року, 

хвилі германських євреїв мігрували на схід, тим самим створивши до 
1650 року критичну масу ашкеназького єврейства на східних українських 
теренах Польської держави. Відповідно, художні техніки виконання і сим-
волічний зміст настінних розписів синагог дають змогу припустити, що ці 
мистецькі форми перебували під значним впливом пізньосередньовічних 
ашкеназьких традицій, занесених у Східну Європу. 

Єврейські художники-творці настінних розписів зазвичай працю-
вали поза значними школами польського й іншого регіонального східно-
європейського мистецтва. На основі своєї ашкеназької спадщини вони 
створили вишуканий регіональний словник, вибірково й нерівномірно 
інтегруючи у свої твори широкий спектр європейських та ісламських ху-
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Іл. 4. Розписна молитовна панель. Західна стіна Гвіздецької синагоги
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дожніх мотивів і технік виконання. Ця напівізоляція розвитку єврейського 
літургійного мистецтва допомагає пояснити наявність багатьох архаїчних 
рис у розписах українсько-польських синагог XVII—XVIII ст. Наприклад, 
більшість колон і арок, які утворюють домінантні декоративні межі для мо-
литовних написів — повторюваний у дерев’яних синагогах XVIII ст. мотив, 
зберігають романсько-візантійські архітектурні деталі, від яких уже давно 
відмовилися в європейському мистецтві, як в польському та українському, 
так і в східноєвропейському місцевому мистецтві (іл. 4)6.

Більшість дослідників настінних розписів пов’язували такі домодер-
ні мотиви з уцілілими зразками середньовічного мистецтва ашкеназьких 
ілюмінованих манускриптів. У цих доренесансних впливах помітні також 
деякі характерні особливості мистецтва настінних розписів, зокрема колір, 
композиція, фон і широкий спектр стилістичних мотивів. Двома з най-
більш домінантних художніх мотивів, запозичених із середньовічних ілю-
мінованих манускриптів, є мотив архітектурної арки чи брами і розвинута 
традиція зображення фігур тварин. Ці мотиви згодом були вдосконалені в 
розписах українських дерев’яних синагог7.

Іл. 5. Мультикультурні впливи на створення настінних 
розписів українських дерев’яних синагог XVII—XVIII ст.
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Мультикультурні джерела
Однак загальне значення середньовічних ашкеназьких мистецьких 

впливів не має затіняти важливі джерела, що вплинули на повний естетич-
ний ансамбль цих розписів. Широкий спектр культурних впливів, у яких 
відобразилося складне мультикультурне оточення ашкеназької культури в 
Польщі/Україні, суттєво позначився на загальному естетичному характері 
настінних розписів. Ці впливи включають: 1) сефардські/ісламські джере-
ла, головним чином із території Османської імперії; 2) італійські/барокові 
стилістичні впливи польської й української шляхти та католицької церкви; 
3) українські та східноєвропейські народні чи місцеві декоративні мотиви, і 
4) «інтернаціональні» європейські джерела декоративного мистецтва, ство-
реного польськими й українськими магнатами (іл. 5). Ці різноманітні дже-
рела у поєднанні з середньовічними ашкеназькими традиціями і призвели 
до появи унікальних, гібридних українсько-польсько-єврейського синаго-
гальних мистецтва та архітектури. 

Сефардські та ісламські джерела 
На початок XVIII ст. єврейські громади Європи завдяки численним 

і тривалим контактам з єврейськими громадами в ісламському світі аб-
сорбували ісламські мистецькі традиції. 
Після понад тисячолітнього мусульман-
ського володарювання східні єврейські 
громади настільки глибоко засвоїли еле-
менти ісламського декоративного мисте-
цтва, що сформувалася фундаментальна 
подібність між формою й декоруванням 
синагоги та мечеті, зокрема, стіни ін-
тер’єру повністю вкрилися складним 
геометричним орнаментом і написами. 
Вплив сефардських громад, які надиха-
лися ісламською мистецькою традицією, 
пояснює деякі унікальні, неєвропейські 
естетичні властивості настінних розпи-
сів українсько-польських синагог. На-
приклад, ранні дослідники, попри певну 
подібність до регіонального народного 
живопису, послідовно пов’язували щіль- Іл. 6. Арабесковий мотив з 

купола Гвіздецької синагоги
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ність розписів дерев’яних синагог із візерунками на східних тканинах, осо-
бливо наголошуючи на схожості з рослинними й геометричними бордюра-
ми та фоном на східних килимах і шатрах. Типово ісламським мотивом, 
звично виявлюваним у настінних розписах, є складні переплетіння листя-
них, квіткових, тваринних або геометричних узорів, які нагадують арабе-
ски (іл. 6). З часом тривалий вжиток таких арабескових мотивів поєднав 
сефардську й ісламську мистецькі традиції і став явним прикладом худож-
ніх запозичень у розвитку синагогального мистецтва. Ще одним специфіч-
но ісламським впливом на настінні розписи синагог був образ ісламського/
османського шатра (іл. 7). 

Тканинні узори і зведення таких шатрів вплинули на декор багатьох 
дерев’яних синагог, зокрема на зображення в них численних мотивів із мо-
тузок і бордюрів, які характерні для османського шатра. На основі цих і 
багатьох інших османських, «східних», паралелей можна навіть описати 
загальну естетичну властивість настінних розписів типової дерев’яної си-
нагоги як зумовлену значним впливом художніх форм сефардської та іс-
ламської культур8.

Європейське декоративне мистецтво  
та регіональні народні джерела 
Численні неєврейські, європейські художні впливи також наявні в 

настінних розписах українських і польських синагог XVIII ст. Ці впливи 
можна розділити на ті, що походять із українських і східноєвропейських 
регіонально-народних джерел, та ті, що мають інтернаціональні, елітарні 
європейські витоки. Обидва типи джерел очевидні в мотивах декоратив-
них бордюрів і фонів настінних розписів. Хоча ці мотиви в повторюваних 
рослинних і геометричних схемах не мають літургійного чи символічного 
значення, вони є потужними естетичними складниками настінних розпи-
сів, якими вкрито приблизно від 40 до 60 відсотків внутрішньої поверхні 
типової дерев’яної синагоги (іл. 8). 

Ці складні композиції, що часто складаються із зображень рослин, 
свідчать про тривале використання домодерних і пізньосередньовічних 
місцевих українських підходів до візуальної організації та декору простору. 
Разом із тим багато особливих художніх мотивів були порівняно новими. 
У XVII—XVIII ст. розмах міжнародної торгівлі декоративним крамом озна-
йомив європейську знать із широким спектром тогочасних стилів, зокрема 
зі східними тканинами і килимами. Ці недешеві товари польсько-литовські 
магнати отримували через розгалужені торговельні мережі, що діяли між 
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Іл. 7. Настінні розписи центрального купола Гвіздецької синагоги. Фокус 
фотографії спрямовано на горішній центр синагоги. Знамените кільце 

з дванадцяти знаків зодіаку обрамлює верхню частину купола
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Іл. 8. Настінні розписи з тваринами й художніми написами. 
Північно-західна частина стелі Гвіздецької синагоги
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Європою та Азією, нерідко завдяки посередництву єврейських купців, у 
тому числі в торговельних операціях за участю османських, перських та ін-
дійських комерційних центрів. 

Водночас із XV до XVIII ст. збільшення продажів тканин, виробле-
них на європейських мануфактурах часто під впливом імпортних східних 
тканин, також призвело до появи великого обсягу вишуканої матерії, до-
ступної лише вищим класам. Рослинні узори, які зустрічаємо на тогочасній 
матерії, тісно пов’язані з кількома повторюваними мотивами в українських 
дерев’яних синагогах, і, можливо, саме ці узори художники використали 
для створення рослинного фону настінних розписів, як і тканин завіс і 
ламберкена Ковчегу Тори9. 

Космополітичні джерела настінних розписів синагог
Культурно неоднорідні художні впливи, помітні в настінних розпи-

сах українських і польських синагог, імовірно, найкраще описувати не як 
стилістичні елементи або як мистецькі джерела в традиційному розумін-
ні, а як мистецький простір мультикультурної ашкеназької громади (іл. 9). 
Ця унікальна космополітична художня культура багато століть розвивала-
ся як простір комунікацій, подорожей і торгівлі між громадами єврейської 
діаспори в Європі, на Близькому Сході і на Півночі Африки. Ця гібридна 
суміш космополітичних джерел відображає як найважливіше, так і специ-
фічно єврейське в настінних розписах. Розсіяні по всьому світі єврейські 
громади підтримували зв’язки між собою за допомогою комерційних і ро-
динних мереж, у тому числі через високорозвинені форми комунікацій і по-
дорожей — спілкування рабинів один з одним, освітні обміни у світських 
і релігійних групах, наукову й медичну комунікації, полегшені широкою 
традицією письмової комунікації, включаючи створення рукописів та ви-
давництво книг. 

Глибоко вкорінені серед єврейських громад традиції комунікації та 
подорожей у ранньомодерну добу створили необхідні передумови для роз-
маїтого мультикультурного мистецтва й архітектури дерев’яних синагог. 
Усупереч образу відсталого містечка-штетла, ці космополітичні традиції 
проникали на вищі рівні єврейської культури, рівні, що явно посприя-
ли появі настінних розписів дерев’яних синагог. Розмаїтість мультикуль-
турних джерел включала базові староашкеназькі художні традиції, які 
еволюціонували у взаємодії, передусім, із германськими, а також поль-
сько-українськими народними й елітарними культурами Східної Європи. 
Аналізуючи ці численні впливи, мусимо зробити висновок, що розвиток 
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єврейського мистецтва до 1800 року залишався відносно ізольованим від 
головних центрів розвитку неєврейського мистецтва і що ця ізоляція осо-
бливо стосується літургійних аспектів настінних розписів. Проте художня 
сукупність розписів дерев’яних синагог одночасно репрезентує помірну і 
вибіркову «дистиляцію» багатьох місцевих та інтернаціональних — україн-
ських, польських та східноєвропейських — джерел і засвідчує унікальність 
та мультикультурність єврейського космополітизму10. 

У підсумковій оцінці значення настінних розписів завжди слід 
усвідомлювати, що розвиток мистецтва може глибше відображати або не 
відображати колективні зміни в окремій культурі та релігії. Інакше кажучи, 
ашкеназька мультикультурна естетика може бути або не бути точним, без-

Іл. 9. Західна стіна з головним входом і вікном 
«Небесної брами». Гвіздецька синагога
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посереднім відображенням ширшого культурного або вужчого літургійно-
го розвитку єврейських громад України та Польщі. Однак щодо настінних 
розписів дерев’яних синагог України, на мою думку, подальше дослідження 
з’ясує, що вони є неабияк точними узагальненнями мультикультурної гі-
бридності своїх польсько-українсько-ашкеназьких спільнот, тих спільнот, 
які були, з одного боку, дуже відділені, а з другого — дуже інтегровані у свій 
український та східноєвропейський культурний контекст. 

1.	 Дослідження для цієї статті є розділом із книги: Hubka T.S. Resplendent Synagogue: 
Architecture and Worship in an Eighteenth-Century Polish Community (Hanover, NH: 
Brandeis University Press/University Press of New England, 2003). Джерела використа-
них фотографій: Memorial Book of the Community of Gwozdziec. Копії фотографій і 
малюнків зберігаються в Тель-Авівському музеї мистецтва. Чорно-білі малюнки 
зроблені мною. 
2.	 Hubka, Resplendent Synagogue, 77—79, 84—85. 
3.	 Там само., 107—109. 
4.	 Там само., 84—86. 
5.	 Там само., 160—161. 
6.	 Там само., 109—116. 
7.	 Там само., 99—103. 
8.	 Там само., 116—117.
9.	 Там само., 117—118. 
10.	Там само., 118—121. 
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Борис Хаймович
(Центр єврейського мистецтва, Єврейський університет, Єрусалим)

Розписи синагоги в Новоселиці, відкриті 2008 року1, порушують питання 
про місце цього мистецького феномену в єврейській синагогальній тради-
ції. Судячи з таблиці з іменами жертвувателів, синагогу звели у 1919 році. 
Архівні документи підтверджують, що синагога була відкрита 1920 році, 
коли Носелиця входила до складу Бессарабського повіту Румунії2. Ймовір-
но, розписи були зроблені приблизно в цей час, оскільки у списку імен жер-
твувателів фігурує також ім’я людини, яка виділила гроші на прикрашання 
інтер’єрів розписами3 (іл. 1).

Іл. 1. Таблиця з переліком жертвувателів. В ньому зазначене ім'я 
чоловіка (Фішман), який заплатив за внутрішнє оздоблення
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Після Другої світової війни будівлю не експлуатували як синагогу, 
розписи були вкриті шаром штукатурки й тому збереглися. За вийнятком 
невеликих втрат, що сталися через перепланування будинку, вціліла прак-
тично вся композиція. 

Розписи вкривають стелю та стіни доволі великої молитовної зали. 
Вони містять широку іконографічну програму, представлену жанровими 
сценами, пейзажами, зображеннями природи і символічними образами. 

Композицію розписів на стелі складає система концентричних орна-
ментальних бордюрів, подібних до моделі з Чернівців, проте в них посиле-
но декоративний ефект, додано барокові картуші та приглушено схематизм 
і графічну жорсткість, властиві чернівецькому зразку.

У центрі, на фоні небесного склепіння з літаючими ластівками, роз-
міщено великий букет із троянд, маргариток та польових квітів. Букет об-
рамляє вінок із дванадцяти медальйонів, які ілюструють Псалом 150 (іл. 2). 

Ця композиція вписана у дванадцятикутник, який, по суті, скла-
дається з двох гексаграм (можливо, зірок Давида) контрастних кольорів. 
Усі елементи цієї геометричної фігури художньо концептуалізовано. У го-
стрі кути великої зірки вписані знаки зодіаку, а ромби, що утворені пере-
хрещеними гексаграмами, розцвічені у вигляді кристалів, що додає компо-
зиції особливої декоративності. По чотирьох кутах зірки розміщені круглі 

Іл. 2. Розписи стелі в Новоселицькій синагозі
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медальйони пурпурного кольору із геральдичними орлами, що сурмлять 
у шофар (баранячий ріг). Композицію в центрі стелі фланкують із півдня 
і півночі два чотирикутні панно із зображеннями лулава та етрога і чоти-
рьох тварин: лева, орла, пантери та оленя, що ілюструють відомий фраг-
мент з Мішни (Авот 5:32).

Композиція на стінах у цілому поділена на два регістри — верхній 
і нижній, що опоясують молитовний зал по периметру. Сцени верхнього 
регістру вписані в арки, а нижнього — обрамлені архітектурними картуша-
ми. Декор колон, обвитих пурпуровими та лазуровими тканинами, вигля-
дає дуже ефектно, створюючи атмосферу палацової парадності. 

У верхньому регістрі стін одна група зображень ілюструє події, пов’я-
зані з сімома головними біблійними персонажами і праотцями: Аврамом, 
Ісаком, Яковом, а також Йосифом, Мойсеєм, Ароном і Давидом. Вибір цих 
семи біблійних персонажів вочевидь зумовлений традиційними уявлення-
ми про сімох гостей (Ушпизін), які по черзі приходять у сукку кожного єврея 
впродовж семи днів свята Суккот — мотив, що своєму широкому розпов-
сюдженню завдячував практиці місцевого хасидизму. Ці сцени займають 
центральне місце та розташовані з обох боків арон-кодеша на південно-за-
хідній стіні (іл. 3). Образи біблійних персонажів доповнені зображеннями 

Іл. 3. Східна стіна, де розташовувався Арон га-Кодеш
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Іл. 4. Інтер'єр. Вид на північний захід

Іл. 5. Зображення коліна Іссахара. Південна стіна
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Дванадцяти колін Ізраїля (іл. 4). Майстер, застосовуючи м’який народний 
гумор, буквально візуалізує текст біблійних метафор: благословення Яко-
ва (Бут. 49:1-29) або благословення Мойсея (Повт. 33:13). Наприклад, коліно 
Дана зображене у вигляді величезного змія, що плюється полум’ям, Зеву-
лона — як колісний пароплав, що відходить від пристані, Іссахар — віслюк, 
що везе возика з трактатами Талмуду (іл. 5), Ашер — кошик із розкішними 
фруктами та білим «бессарабським» вином (іл. 6).

Цей регістр доповнений зображенням біблійних гір, розміщених у 
кутах усіх чотирьох стін: гора Арарат, де Бог уклав завіт із Ноєм; гора Сінай, 
на якій Бог уклав завіт із Мойсеєм; гора Морія — місце Єрусалимського 
Храму; Оливна гора — звідки з’явиться Месія; гори Нево і Ґар — місця віч-
ного спочинку Мойсея та Аврама.

У нижньому регістрі розміщені зображення святих могил у Землі Із-
раїля: Печера Патріархів (іл. 7), Печера царського дому Давида, могила про-
рока Самуїла, а також зображення міста Єрихона. У тому ж регістрі розта-
шовані дві сцени, що ілюструють тексти пророків Ілії та Йони. Як і в сценах 
із сімома персонажами Ушпизін, самі герої відсутні або частково приховані; 
обрано центральну подію, пов’язану з ними. У центрі першої сцени «Ілія на 
горі Кармель», що представляє собою пейзаж (іл. 8), показано гору Кармель 
із полум’яніючим жертовником та бичком на ньому. Гора оточена водою. 
На передньому плані стоять три синіх відерця, натякаючи на чудесну при-
роду події. Збоку розташовані будівлі та руїни античних арок. Наступна 
картина — «Йона в череві риби» — жанрова сценка: ноги пророка, вбраного 
в хасидську капоту, стирчать із пащі великої риби (іл. 9). Ліворуч виситься 
дерево — рицина, під яким сидітиме пророк, виплюнутий згодом рибою, 
а праворуч до міста Таршиш прямує корабель (пароплав), з якого пророка 
викинули в море.

На жіночій галереї розміщено диптих — два ліричних пейзажі в лі-
лових тонах, що ілюструють відомі фрази з Псалма 137 (іл. 10). Перший — 
«Над річками Вавилонськими» і другий — «Якщо я забуду за тебе, о Єруса-
лиме». Ці зображення нарівні зі знаками зодіаку є найбільш традиційними 
в декорі синагог.

Розписи Новоселиці відображають ту саму іконографічну традицію, 
що й розписи Чернівецької синагоги БейтТфіла Беньямін4 — абсолютно 
ідентичні композиції на стелі, набір використаних мотивів, іконографія 
циклу Ушпизін. Водночас є й численні відмінності, зокрема, це стосується 
як деталей іконографії (наприклад, у зображеннях «Гості Аврама», «Печера 
Патріархів»), так і художньої манери. З великою ймовірністю ми можемо 
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Іл. 6. Зображенная коліна Ашера. Східна стіна

Іл. 7. Печера Патріархів. Східна стіна
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Іл. 8. Ілія-пророк на горі Кармель. Північна стіна

Іл. 9. Йона в череві риби. Північна стіна
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заключити, що розписи обох синагог виконав той самий майстер, або май-
стер і його послідовник.

Аналіз розписів синагоги в Чернівцях виявляє, що за основу програ-
ми розписів узято календарний цикл Високих осінніх свят — Рош га-Шана, 
Суккот, Йом Кіпур. Про це свідчать деталі композиції та іконографія мо-
тивів. Зокрема, зодіак Терези, який відповідає місяцю Тішрей — початку 
Нового року, — набуває характерної символіки осінніх свят, коли зважу-
ються справи людей і записуються до особливої книги на небесах (молитва 
на Рош га-Шана: «Хай будеш ти на наступний рік записаний до Книги Жит-
тя»). Саме тому поряд із терезами поміщено книгу. Цей зодіакальний знак 
гострим поєднаний із вершиною арон-кодеша. 

З осіннім святом Суккот пов’язаний художній цикл Ушпизін. Сце-
на «Акедат Іцхак» та сцена з пророком Йоною пов’язані з Рош га-Шана. 
Композиція також передає атрибути свята Суккот — лулав і етрог. До цих 
мотивів у Новоселиці, як уже зазначалося, додано геральдичних орлів, що 
сурмлять у шофар. Здається, що й у виборі інших сцен із пророків і наборі 
святих місць у Землі Ізраїля автор орієнтується на текст вечірньої молитви 
з махзору на Йом Кіпур: «Той, Хто відгукнувся Шмуелю у Міцпі, хай від-

1л. 10. Ілюстрації до Псалма 137. Західна стіна
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повість нам! …Той, Хто відгукнувся Йоні у череві риби... Той, Хто відгук-
нувся Даніелю у рові з левами… Той, Хто відгукнувся Мордехаю та Естер 
у столиці Шушан…»

Новий мотив — зображення Дванадцяти колін Ізраїля, що відсутній 
у Чернівцях — відіграє важливу роль у розписах Новоселиці та інших си-
нагог регіону. Можливо, цей мотив також пов’язаний із календарним ци-
клом, насамперед зі святом Сімхат Тора. Варто, проте, зазначити, що іконо-
графія Дванадцяти колін у Новоселиці відрізняється від синагог Румунії, 
де більшість символів включають деталі воєнної атрибутики та зображені 
на воїнських штандартах або знаменах, які тримає рука — що більше відпо-
відає сіоністським ідеалам5.

Порівняння розписів Новоселиці з розписами інших уцілілих си-
нагог та архівними фотографіями синагог України й Румунії показує, що 
розписи Новоселиці є найбільшою художньою програмою, що збереглася. 
Ця обставина, а також конкретні місце та час створення розписів дозволя-
ють не лише говорити про регіональний художній канон.

Автор статті спробував розшукати свідків історії створення цих роз-
писів — живих і тих, що залишили свої спогади в текстах. Серед інфор-
мантів — вихідців із Новоселиці була Перл Шварц (1922 р. н.), яка мешкає 
зараз у Рамат-Ґані. Вона й вказала на майстра, котрий розписував у середи-
ні 1920-х років одну із синагог у Новоселиці. Перл пригадала деякі ключо-
ві елементи розпису: знаки зодіаку на стелі та символи Колін. Майстер на 
прізвище Гройзгроу, сам із містечка Хотин, запам’ятався Перл як «чоловік 
середніх літ із густою широкою бородою».

Зі спогадів Перл Шварц важко встановити, про яку синагогу йдеться. 
Проте документи свідчать, що у 1920-ті роки в Новоселиці була відкрита 
лише одна синагога. 

Слід згадати, що Хотин, звідки походив Гройзгроу, у той період був 
культурним центром у єврейському світі Бессарабії. Старожил Хотина, 
який нині живе у Чернівцях, — Лазар Михайлович Гурфінкель (1924 р. н.) — 
згадав того ж таки хотинського майстра Гройзгроу («зазвичай казали Грой-
згру»). У Хотині було відомо, що раніше Гройзгроу розписував синагоги по 
всьому регіону. Він і сам залюбки згадував, як у молоді роки розписував 
Велику синагогу в Чернівцях. Цей майстер у заможній родині Гурфінкелів 
виконував малярні роботи.

Вочевидь, Гройзгроу, простий художник-самоук, не був автором та-
кої складної програми синагогальних розписів у цьому регіоні, а дотриму-
вався традиції. У книзі пам’яті Сефер кегілат Хотин згадується ім’я іншого 
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майстра з Хотина — Фарбера (або Лернера), який розписав клойз боянських 
хасидів. Книга каже: «Клойз був прикрашений кабалістичними розписами 
— сузір’ями й знаками Колін, — усі роботи майстра Шалома Фарбера (Лер-
нера)»6. Хоча в Книзі перелічено й інші синагоги Хотина, розписи клойза 
згадано як певний феномен. Показово, що підкреслена також належність 
клойза боянським хасидам. Синагога в Новоселиці, чиї розписи, судячи з 
опису, значною мірою збігаються з розписами клойза в Хотині, боянським 
хасидам не належала (хоча в самій Новоселиці також був хасидський клойз).

Містечко (нині село) Бояни, де в середині XIX ст. оселився один із 
онуків рабі Ісраеля Фрідмана (засновника Ружинської хасидської династії), 
буквально примикає до Новоселиці. У Боянах він створив і очолив хасид-
ську династію. Його послідовники відкрили хасидський клойз у Новосели-
ці. Ось що пише Шломо Донер, чий батько був серед засновників клойза: 

Синагога боянських хасидів була побудована в той час, коли спалахнула 
«війна» за трон адмора рабі Аврама Якова Фрідмана. Згідно з рабинською по-
становою, його сину рабі Іцхаку не дозволили успадкувати трон. Йому нака-
зали залишити двір у Садгорі та переїхати в Бояни, де місцеві хасиди звели 
йому палац з «малою синагогою» для Тори та для молитви. Чимало хасидів 
його батька перейшли до нього. Це було 1886 року. Так народилась династія 
боянських хасидів, що її один із синів засновника — рабі Мордехай — переніс 
до Америки. Слід сказати, що утворилася група боянських хасидів й у нашому 
містечку, достойна і багата, яка збудувала новий «клойз» на честь боянського 
ребе. Це були: Ісраель Канер — перший ґабай, Йосі та Єшаягу Едельмани, Морі 
Пінхас та його брат Хаїм Полікман, Арон Гойхман, Мордехай Френкель, Моше 
Зільберман, Давид Богорад, Давид Колкер, Ноа Ройтер, Пінхас і Реувен Копма-
ни, Міхаель Конер і Нафталі Розін. Кожен із них пожертвував гроші на будів-
ництво синагоги, проте вони мусили також узяти позику. Після зведення поча-
лась епоха прикрашання. Ісраель Канер власними руками створював малюнки 
та прикраси арон-кодеша та амуда, а також малюнки на стелі7.

Перед нами — унікальний текст, де (практично вперше) не тільки зга-
дано ідеолога та творця програми синагогальних розписів, але й вказано 
духовний напрям, у рамках якого виникли розписи. Колишній мешканець 
Чернівців Давид Таль, який нині живе в Єрусалимі, розповів, що коли він 
був дитиною, батько, боянський хасид, узяв його з собою до резиденції бо-
янського ребе.

На стінах будівлі були зображені знаки зодіаку, символи Дванадцяти 
колін, Йосиф зі снопами, посох Моше тощо8. Настінні розписи вціліли та-
кож в іншій синагозі, що належала боянській династії — у містечку Бухуші 
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в Південній Буковині (Румунія). У цілому композиція та іконографія цього 
живопису відповідає розписам згаданих клойза та синагоги в Новоселиці.

Таким чином, можна говорити про існування особливої програ-
ми стінних розписів, що ототожнюється з особливим духовним рухом та 
ідеологією боянського хасидського двору. Ймовірно, ця модель пов’язана 
не лише з Боянами, але й із самою «метрополією» — Садгорою. Як відомо, 
ідеологія двох дворів практично ідентична. Відокремлення сталося внаслі-
док розподілу влади — «престолонаслідування». Відокремлена гілка динас-
тії Фрідманів, яка пішла в Бояни, мала ті самі претензії на богоданий статус 
їхнього лідера.

Ісраель Кафрі, чий батько був наближеним до боянського ребе, сфор-
мулював цю позицію так: «Адмором у Боянах був рабі Іцхак Фрідман, онук 
рабі Ісраеля із Ружина, родоначальника династії. Він простежував свій ро-
довід до царя Давида, а відтак вважав себе царем у своєму поколінні. Власну 
династію вони бачили як продовження царської лінії Юдеї, благословен-
ної праотцем Яковом. Це означало, що влада перебуватиме всередині цього 
роду до приходу Месії»9.

Давид Ассаф також підкреслює месіанський підтекст претензії ру-
жинської династії на трон царя Давида: «Концепція царської влади рабі Іс-
раеля (із Ружина) ґрунтується найперше на традиції возведення власного 
роду до царя Давида. Це було важливим з двох причин: по-перше, претен-
зія на царську корону; по-друге, претензія на корону Месії, або, принайм-
ні, натяк на це»10. 

Претензії на особливий царський родовід якнайкраще виправдову-
вали любов до розкоші, будівництво палаців, утримання великого двору зі 
слугами і, природно, прикрашання власних резиденцій і синагог. Настінні 
розписи, можливо, були найяскравішим втіленням цього духу. 

Вочевидь, «творець програми», «провінціал» Ісраель Канер, брав за 
приклад художній стиль «метрополії» — резиденції засновника династії. 
Так влаштовані традиційні механізми культурного запозичення — «про-
вінція» орієнтується на «метрополію».

У новоселицькій синагозі, хоча вона й не належала до боянського 
кола, як і в чернівецькій синагозі Бейт Тфіла Беньямін, майстер дотриму-
вався регіональної традиції, що стала канонічною моделлю.

Природно, що семантичні кластери в програмі розписів неодномірні. 
Домінантний мотив осінніх свят (про це йшлося вище) — це не єдиний еле-
мент ідеологічної програми настінних розписів.
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Об’єднуючи в одному регістрі декілька різних традиційних нара-
тивних циклів, майстер створює, по суті, два нових наративи: основний 
біблійний наратив — Завіт Всевишнього з народом Ізраїля — і наратив про 
царство роду Давида на Святій Землі, заповіданій Всевишнім нащадкам 
Ізраїля. Ці ідеї відображені в ілюстраціях до Псалма 137, у зображеннях 
Храму (що часто повторюється), Оливної гори (звідки має з’явитися Месія 
і почнеться відбудова Царства Ізраїля), Міста Пальм — Єрихона (від падін-
ня стін якого почалося завоювання Землі Ізраїля)11. Звертає на себе увагу й 
особлива пейзажна іконографія Колін, де символи Колін включені в пейзаж 
Землі Ізраїля. Так, над табором Гада майорить біло-блакитний сіоністський 
стяг, Беньямін — вовк визирає на тлі полум’яніючого купола Єрусалим-
ського Храму, Реувен представлений пейзажем Святої Землі зі «струменію-
чим потоком — Йорданом» та пальмами, Леві — розвідники (мераґлім), які 
принесли плоди Землі Ізраїля. 

Ідея «царства Давида» проглядає в особливому виборі святих місць, 
відмінних від розписів синагог Румунії. Це Печера Патріархів, могила про-
рока Самуїла, який помазав Давида на царство, могили царського роду Да-
вида12. У композиції також є зображення Трону царя Соломона, що не лише 
натякає на єврейського царя, сина Давида, який звів Храм, але й надає всій 
композиції ідеології та ореолу царської влади. Слід зазначити, що трон Со-
ломона зображено в традиції мідраша — з фігурами левів на сходах13.

Як бачимо, перед нами розгортається цілісна картина, куди включені 
біблійна топографія (гора Арарат, гора Сінай, гора Морія, Оливна гора, гора 
Нево і гора Ґар); святі місця Землі Ізраїля (могили та міста); біблійні Патрі-
архи, Коліна Ізраїля, пророки і царі.

У верхній частині панорами художник представляє божественний 
космос, а в нижній — космос людини, біблійні землі, біблійну історію від 
минулого до сьогодення. Ця багаторівнева й ретельно продумана компо-
зиція не схожа на декоративне панно або ілюстративні «картини», не об’єд-
нані спільною ідеєю, подібні до тих, що можна знайти на стінах багатьох 
синагог у сучасних Польщі та Румунії.

Ми вважаємо, що ідеї, які надихав ружинський та боянський хаси-
дизм, мали величезний вплив на розписи і вибір мотивів. Сильний зв’язок 
ружинських хасидів та їхніх нащадків із Землею Ізраїля добре відомий. 
Приготування до від’їзду до їшуву (єврейська громада, яка жила в Пале-
стині до створення Держави Ізраїлю) і на будівництво ружинського двору 
на Землі Ізраїля були важливими індикаторами бачення династії Фрідма-
нів14. Рабі Ісраель Фрідман виділив гроші на купівлю землі під будівництво 
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синагоги «Тіферет Ісраель»15. Після зведення синагоги її незмінним ґабаєм 
був представник адмора з Боян — Нісан Бак, син відомого типографа Ісра-
еля Бака. Саме в друкарні старого Бака побачили світ літографії з видами 
Святої Землі (серед яких зображення Печери Патріархів, могил царського 
дому царя Давида і могили пророка Самуїла), що стали зразками для роз-
писів синагог, зокрема в Новоселиці16. Цікаво, що один із правнуків Нісана 
Бака — Іцхак Бак — був художником, котрий обновив розписи у «Тіферет 
Ісраель» і розписав чимало синагог в Ізраїлі, чия програма тією або іншою 
мірою збігається з розписами в Новоселиці (і Чернівцях)16.

Вважаємо за потрібне наголосити, що ідея «царственості» відображе-
на не лише в іконографії, але й у парадному пишному стилі самих розписів. 
У стилістиці зображень, у поєднанні лазурних і пурпурних тонів, у пала-
цовій пишноті всієї композиції розпису з Новоселиці до нас дійшла чудова 
репліка «палацового стилю» боянських хасидів, відтвореного в Новосели-
ці наприкінці XIX ст. Ісраелем Канером, яка стала загальною художньою 
спадщиною.

Слід, проте, додати, що найяскравіші декоративні елементи парадно-
го стилю запозичені не з «високого», а з місцевого народного мистецтва. 
У використанні контрастних — червоних та синіх — тонів, багатобарвних 
геометричних візерунків, квіткових букетів, складених із троянд і польо-
вих квітів, ластівок у блакитному небі, — єврейські майстри Бессарабії 
дуже близькі до народного мистецтва своїх сусідів — українців і молда-
ван. Колорит народного мистецтва позначився не тільки у використанні 
фольклорного декору. На прикладі розписів Новоселиці видно, як єврей-
ський майстер залучає до композиції улюблені жанри довколишніх народ-
них культур: «натюрморт» і зображення тварин. Варто подивитися з цієї 
перспективи на символ Коліна Ашера — соковитий натюрморт зі стиглих 
фруктів із графинами жовтого карпатського вина; або на характерну іконо-
графію тварин: оленя, лева, орла, — що були не лише мотивами з Мішни, 
але й широко уподобаними народними образами, якими прикрашали як 
українські хати, так і фасади єврейських будинків і шинків. Саме про цих 
тварин, птахів, про ці квіти як про спільні елементи народного мистецтва 
українців та євреїв Південного Поділля, писав свого часу український іс-
торик мистецтв К. Шероцький17. Та вже тоді, на початку ХХ ст., це народне 
мистецтво ставало історією: «Старожили чимало розповідають, як прикра-
шали будинки XIX ст., і, між іншим, повідомляють, що на Правобережжі 
велику популярність мали так звані мальовані корчми. Подібні корчми або 
шинки в більшості випадків утримували євреї, які завжди добре знали сма-
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ки людей і вміли до них підійти; та й декоративне мистецтво самих євреїв, 
що жили серед українських племен, у давнину було тісно пов’язане з мисте-
цтвом України»18.

1.	 Розписи знайшли 2008 р. під час етнографічної експедиції Російського держав-
ного гуманітарного університету, восени 2009 р. їх розчистили київські реставра-
тори під керівництвом Ю. Ліфшиця. Див.: Лифшиц Ю. На грани забвения. — Егу-
пец № 19. — Дух і Літера, 2010.
2.	 Central Archive for the History of Jewish People, Jerusalem, RU 1761.
3.	 «Кошти на розпис виділив ...Фішман».
4.	 Див.: Хаймович Б. Дело рук наших для прославления. Росписи синагоги Бейт 
Тфила Беньямин в Черновцах: Изобразительный язык еврейского мастера. — 
Киев: Дух и Литера, 2008. 
5.	 Тема Дванадцяти колін Ізраїля особливо поширилась у 1920-ті роки, проте 
перші композиції з цим сюжетом з’явилися раніше, коли у Східній Європі стали 
циркулювати літографічні «Мізріхи», надруковані в Єрусалимі, Бреслау та Празі. 
Ізраїльський історик мистецтва Шалом Сабар показав, що зображувати цикл Два-
надцяти колін почали зі святкових прапорців для Сімхат Тора. Див.: Sabar Shalom, 
“The History of the Simchat Torah Flag: From Ritual Object to National Symbol ans 
Back,” The Flags of Simchat Torah: From Popular Jewish Art to Hebrew-Israeli Culture, 
Eretz Israel Museum (Tel Aviv, 2012), 13. 
6.	 Шитновіцер Шломо. Сефер кегілат Хотин (Бессарабія) (Ірґун йоцей Хотин 
бе-Ісраель, 1974), 53.
7.	 Донер Шломо. Новоселіца (Тель-Авів, 1983), 22.
8.	 Див.: Хаймович Б. Вказ. праця, с. 24.
9.	 Кафрі І. Ялкут аярат га-теомім Новоселіца (Shamir Publishers, 1963), 30.
10.	Ассаф Д. Дерех га-мелех: Раббі Ісраель ме-Ружін у-мкото бе-толдот га-хасідут 
(Jerusalem, 19997), 307. Див. англ. переклад: Assaf D. The Regal Way: The Life and Times 
of Rabbi Israel of Ruzhin, trans. Davis Louvish (Stanford, CA: Stanford University Press, 
2002).
11.	Назва Єрихона — Місто Пальм взята з біблійного тексту. «І посіли вони Місто 
Пальм» (Книга Суддів 3:13). Зображення Єрихона серед святих місць коріниться у 
середньовічній книжній традиції. Див.: Rachel Sarfati, “The Illustration of Yihus ha-
Avot: Folk Art from the Holy Land,” in Offerings from Jerusalem: Portrayals of Holy Places 
by Jewish Artists, The Israel Museum, (Jerusalem, 1996).
12.	З книги: Шівхей га-Арі (Єрусалим, 1864).



81Розписи синагоги в Новоселиці, Україна
 

13.	Мідраш Бамідбар Рабба (Вільна, 1887), 12:17; Мідраш Естер Раббаті (Вільна, 
1829) 1.1:12.
14.	Бейт га-мідраш га-ґадоль гацер га-кодеш Садіґора (Єрусалим, 2000).
15.	Ассаф Д. Дерех га-мелех…, с. 297.
16.	Див.: Genachowski Dov, “Pictures of Holy Places as a Fundraising Aid” in Offerings 
from Jerusalem: Portrayals of Holy Places by Jewish Artists, The Israel Museum, (Jerusalem, 
1996).
17.	 Бейн хурва ле-Тіферет. Catalogue curated by Galia Gavish for an exhibit at the Isaak 
Kaplan Old Yishuv Court Museum (Jerusalem, 2000), 3.
18.	Див.: Шероцкий К. Очерки по истории декоративного искусства Украины. — 
Киев, 1914. — С. 39—40.
19.	Там само. — С. 25.



Ізраелітський шпиталь  
у Лемберґу/Львуві/Львові (1898—1912):

«єврейська» архітектура 
«інтернаціональної» команди

Сергій Кравцов 
(Єврейський університет, Єрусалим)

Ізраелітський шпиталь (сьогодні по-
логовий будинок) є найбільш розкіш-
ною єврейською пам’яткою сучасного 
міського ландшафту Львова. Його екзо-
тичний вигляд не привертає особливої 
уваги мешканців міста, які бачать його 
щодня, в ньому лікувалися або з’явля-
лися на світ (як обидва мої сини). Мо-
єму діду в 1974 році провели у шпита-
лі складну операцію, а я, в очікуванні 
результату, міряв кроками вестибюль, 
позираючи на оздоблену арабесками 
стелю. Я не знав, що незабаром у цьому 
приміщенні працюватиме пологовий 
будинок, арабески з гігієнічних мір-
кувань забілять, а чоловікам заборо-
нять заходити всередину. Ця споруда 
по-справжньому збентежила мене лише 
багато років потому, коли я став істори-
ком архітектури, який цікавиться єв-

рейською ідентичністю, вираженою архітектурними засобами. 
Більшість знає цей шпиталь як лікарню Раппопорта, плутаючи назву 

вулиці з назвою закладу. Та спочатку це був Ізраелітський шпиталь благо-
дійного фонду Мауріціо Лазаруса. Його заснував не німецький філософ і 
психолог, професор Моріц Лазарус (1824—1903), а його тезка Мауріціо Ла-

Іл. 1. Мауріціо Лазарус. Портрет 
роботи Вільгельма Вахтеля (1903). 

Львівська національна галерея 
мистецтв імені Бориса Возницького
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зарус (1832—1912), уродженець Львова, який ще замолоду брав участь у Ре-
волюції 1848 року у Відні (іл. 1). Він мріяв про Академію мистецтв, проте 
після революції першою відчинила двері Академія торгівлі, що й визна-
чило майбутню кар’єру Лазаруса, засновника й упродовж сорока років ди-
ректора Галицького іпотечного банку. Досвід молодого Лазаруса в боротьбі 
за свободу, раннє знайомство з нужденними й зацікавлення мистецтвом 
і літературою вберегли його від долі карикатурного капіталіста. Нато-
мість він став видатним філантропом1. Співчуття Лазаруса до знедолених 
успадкували і його доньки: Герміна-Сидонія (1872—1951), що побралася з 
«товаришем по партії», політиком-соціалістом і депутатом австрійського й 
польського парламентів Германом Діамандом (1860—1931); сама Герміна до-
писувала в соціалістичну пресу під псевдонімом Гелена Равська2. Її сестра 
Елеонора-Беатриса (1877—1944), мікробіолог, вийшла заміж за Александра 
Самуеля (1874—1942), молодшого брата Германа Діаманда. Вона допомагала 
польським політв’язням і біженцям. Їхня сестра Фредерика (1879—1942), із 
кола Януша Корчака, була членом Польської соціал-демократичної партії і 
загинула під час Голокосту3. 

Будівництво шпиталю у 1898—1903 роках ознаменувало собою пік 
розвитку єврейської охорони здоров’я в місті. Найстаріший єврейський 
шпиталь заснував лідер єврейської громади Мордехай бен Іцхак близь-
ко 1600 року у своєму володінні в центрі Львова. Цей шпиталь розібрали 
1795 року4. Наступний шпиталь спорудили за міським муром, на одній із ді-
лянок єврейського кладовища, яка належала євреям принаймні з 1414 року. 
Зведення шпиталю профінансували за рахунок приватних пожертв і добро-
чинності Іцака Варрінґера (1741—1817). Цей комплекс з 1800 року зростав 
повільно і на 1902 рік міг прийняти одночасно 82 хворих. З вікон пацієнти 
могли спостерігати, як на кладовищі ховають померлих. У напівзруйнова-

Іл. 2. Ізраелітський шпиталь, план першого поверху (1898). 
Державний архів Львівської області (далі — ДАЛО)



84 Сергій Кравцов 

ному будинку з черепичним дахом були морг і оселя сторожа з родиною, а 
його діти бавилися неподалік. Щоб зробити опис старого шпиталю більш 
виразним, історик Маєр Балабан згадує про зграї пацюків, які іноді спо-
творювали тіла мерців. Більшу частину старого шпиталю знесли 1902 року, 
залишили тільки крило, призначене для невиліковно хворих5. 

Нову споруду Ізраелітського шпиталю звели з ініціативи й на пожер-
тви Мауріціо Лазаруса та його дружини Ружі-Марії з дому Йоллес в ос-
новному до осені 1902 року. Пожертви подружжя склали 660 тис. крон, що 
еквівалентно теперішнім 36 млн фунтів стерлінгів. Новий шпиталь, побу-
дований упритул до старого, мав 48 кімнат над цокольним поверхом (іл. 2). 
Палати були розраховані на двох, трьох і більше пацієнтів — до десяти, в 
кожній палаті був мармуровий умивальник з холодною та гарячою водою6. 
Крім того, були також окремі палати для тих, хто міг заплатити за лікуван-
ня, чудово обладнана операційна, дві ванні кімнати на кожному поверсі, 
центральне водяне опалення, газове освітлення та дві витяжки для вентиля-
ції палат. Споруда була спроектована для одночасного перебування 100 па-
цієнтів. Засновники власним коштом облаштували й каплицю (фактично, 
синагогу). У двох флігельних приміщеннях розмістилися кухня, що відпо-
відала всім гігієнічним нормам, і пральня з системою дезінфекції. У листо-
паді 1902 року шпиталь передали у власність єврейської громади7. Він об-
слуговував як євреїв, так і неєвреїв, причому бідні львівські євреї мали 
змогу лікуватися безкоштовно, а приїжджі з провінції платили дві, чотири 
або вісім крон на день — залежно від «класу» обслуговування. 1907 року у 

Іл. 3. Ізраелітський шпиталь, південний фасад (1898). ДАЛО
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шпиталі пройшли лікування 655 чо-
ловіків і 489 жінок, амбулаторну до-
помогу було надано 2500 католикам 
(імовірно, включно з греко-католика-
ми) та 10 тис. євреям8. 

Новий шпиталь збудували як 
двоповерхову фронтальну споруду 
на високому цоколі (іл. 3), що симе-
трично ділилась на чоловічу й жіночу 
частини. З боків будівлю обрамляли 
триповерхові крила, а її центральну 
частину підкреслював високий ба-
рабан, увінчаний триколірним ку-
полом-цибулиною, довершувала всю 
конструкцію зірка Давида. Будівлю 
було облицьовано червоною й жов-
тою цеглою, викладеною горизонталь-
ними смужками й зірками Давида. 
Віконні отвори центральної частини 
загострені, у формі підков та рогу місяця, прямокутні. На вуличному фа-
саді споруди виднівся напис польською Szpital Izraelicki Fundacyi Lazarusa. 
Весь комплекс будівлі був огороджений ажурною стіною з червоної цегли, 
спроектованою 1902 року Владиславом Ґодовським. Головною окрасою ін-
тер’єру був вестибюль, виконаний у «суто мавританському стилі» і розписа-
ний братами Флеками, добре відомими оформлювачами громадських спо-
руд і синагог. «Абсолютною новинкою» стали висячі сади для прогулянок 
пацієнтів, що викликали алюзію на Вавилонські сади — одне з чудес світу9. 
Вікна більшості палат виходили на вулицю Раппопорта, а коридору — у 
внутрішній двір, що сприяло гарній вентиляції. У ніші біля центральних 
сходів стояв мармуровий бюст засновника шпиталю (іл. 4) роботи видатно-
го польського скульптора Антона Попеля (1865—1910)10.

Згідно з міськими легендами, цей бюст 1903 року стояв навіть за ча-
сів радянської влади, оскільки його творчо атрибутували як зображення 
російського хірурга Миколи Пирогова (іл. 5). З іншого погляду, це погруд-
дя і справді скидається на витвір радянського часу, пам’ятник Пирогову 
(добре відомому завдяки портрету, написаному Іллею Рєпіним), а не Лаза-
русу (якого зобразили не тільки Попель, а й Вільгельм Вахтель і Мауріціо 
Трембаш)11. 

Іл. 4. Погруддя Мауріціо Лазарусу 
роботи Антона Попеля. З книги 
Генрика Мерера «Szpital lwowskiej 

gminy wyznaniowej izraelickiej» (1906)
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Стиль побудови шпиталю су-
часники вважали «мавританським»12. 
Десятиліття потому його назвали 
«романсько-східним»13. В імперії 
Габсбурґів цей стиль мав особли-
ву історію. Вперше представлений 
Людвигом Фьорстером (1797—1863) та 
Теофілем Гансеном (1813—1891) при 
будівництві вілли барона Адольфа 
Перейри у 1847 році, він мав «вира-
жати романтичність і утверджувати 
форми візантійського та близького 
до нього арабського зодчества»14, тим 
самим поетично підкреслюючи се-
фардсько-єврейське коріння Перей-
ри. Після Революції 1848 року обидва 
архітектори об’єднали свій східний 
стиль із романським та іншими сти-
лістичними елементами, запозичени-
ми здебільшого з таких історичних 
володінь Габсбурґів, як Іспанія, Італія 
та німецькі землі. Цей стиль нада-
лі замінив офіційний неокласицизм 
«доберезневого періоду», який у пі-
знішій літературі одержав назву ро-
мантичного історизму15. Сам Гансен претензійно називав його «віденським 
ренесансом»16, у такий спосіб наголошуючи не на вірності італійським ви-
токам, а на політичному значенні цього стилю. Завдяки своїй синтетичнос-
ті цей стиль легко прилаштовувався до будь-якої ідентичності різних клі-
єнтів. Наприкінці 1840-х і в 1850-ті роки Фьорстер і Гансен використали 
його при будівництві православних17 і протестантських храмів18, різних 
каплиць19 і синагог20, а також у монументальних імперських проектах на 
кшталт віденського Музею зброї (1852—1856) та львівського Будинку інва-
лідів (1855—1860) (іл. 6). Цей стиль став стилем імперії, що розкинулася зі 
сходу на захід і в якій різні релігії гармонійно співіснували під владою осві-
ченого ліберального режиму21.

Новий стиль використовували й для потреб української громади. Саме 
в цьому стилі за проектом Вільгельма Шмідта22 зведено русинський Народ-

Іл. 5. Погруддя Миколи Пирогова, яке 
замінило собою погруддя Лазаруса.  

Фото Джозефа Ґельстона (1990-ті рр.)
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ний дім у Львові (1851—1864) (іл. 7). Шмідт — видатний архітектор, який 
народився в німецькій колонії Вайнберґен (містечко Винники біля Львова), 
працював на Галицьку митрополію23. На земельній ділянці русинського На-
родного дому колись стояв монастир святої Трійці, котрий за часів імпера-
тора Йосифа II перетворили на Львівський університет і який згорів під час 
Революції 1848 року. Імператор Франц-Йосиф I «нагородив» цією ділянкою 
українську громаду Львова за вірність у буремний рік. Під час візиту до мі-
ста в 1851 році імператор заклав наріжний камінь майбутніх русинського 
Народного дому і церкви24. Таким чином, у всьому проекті зазвучала ідея 
відданості імперії. А втім, екстер’єр русинського Народного дому був не та-
ким виразним, як віденські зразки романтичного історизму й збудовані ві-
денськими архітекторами споруди поза межами столиці, оскільки його зод-
чим був Шмідт, який сам десятиліттями працював у провінційному Львові 
як послідовник «бідермаєрівського класицизму»25. На відміну від поліхром-
но-цегляних споруд, русинський Народний дім було просто оштукатурено. 
Дійсно, відкрита поліхромна цегляна кладка не пасувала до навколишніх 
однаково оштукатурених будівель центральної частини Львова. 

У «єврейському виконанні» нового стилю (синагоги у Відні та Пешті) 
Фьорстер ще виразніше передав його за допомогою специфічно єврейських 
засобів: він представив ідею Соломонового Храму, чим додав ваги своєму 
проекту26.

У синагогах архітектор ніколи не використовував куполи, адже цей 
елемент є чужим Єрусалимському Храму, як той описаний у Біблії. Вне-
сти зміни запропонував видатний німецький архітектор Ґотфрід Земпер 
(1803—1879), який інтерпретував куполи синагог як «старозавітні сім не-
бес»27. Таку інтерпретацію використав молодий архітектор, що вчився у 
Відні, Юліан Захаревич (1837—1898) у своєму проекті прогресистської си-
нагоги в Чернівцях (1873—1878) (іл. 8). Таке тлумачення купола він виразив 

Іл. 6. Будинок інвалідів у Львові.  
Архітектор Теофіль Гансен. З газети Allgemeine Bauzeitung (1860) 
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у пізнішій роботі над прогресистською синагогою у Львові (до 1894 року), 
комітет зі спорудження якої очолював Лазарус28. В обох нових синагогах 
куполи використовували ще й як монументальний засіб продемонструвати 
єврейську присутність у міському ландшафті за межами старих єврейських 
кварталів. У випадку Ізраелітського шпиталю купол, доволі схожий за сво-
їми «східними» обрисами на купол прогресистської синагоги в Чернівцях, 
«запозичили» для світської єврейської будівлі. Хоча шпиталь і не був си-
нагогою, його високий купол виглядав доречно, вказуючи не на земну, а на 
небесну сферу. 

Ідея облицьовувати цеглою (що, за Фьорстером, нагадувало про ар-
хеологічні знахідки на Близькому Сході, а за Гансеном — про Візантію) в 
другій половині XIX ст. поєдналась із технікою цегляної готики. Ця техніка 
відкрила шлях ефективним і стійким спорудам, особливо для освітніх, ме-
дичних і пенітенціарних потреб. Її використав у 1884 році архітектор Юліуш 
Гохберґер (1840—1905) для будівлі школи святої Анни (іл. 9) на розі вулиці 
св. Анни, що вела до майбутнього шпиталю. Будівля школи — витвір типо-
во шкільної європейської архітектури — мала явні сліди романтичного іс-
торизму, що проявлялося в будівельному матеріалі, декорі та облицюванні. 

Іл. 7. Русинський Народний дім у Львові.  
Архітектор Вільгельм Шмідт. Фото Йозефа Едера (бл. 1870). 

Львівська національна наукова бібліотека імені В. Стефаника
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Таким чином, Ізраелітський шпиталь став лише новим етапом у тривалій 
історії міської архітектури, зв’язком між Будинком інвалідів на вул. Клепа-
рівській, що веде на захід (іл. 6), і школою святої Анни на півдні. Від почат-
ку шпиталь гармонійно вписався у львівський міський контекст завдяки 
принципу доречності. 

Доречність шпиталю, нової видатної єврейської риси міського пей-
зажу, підкріплювалася поважно давнім використанням земельної ділян-
ки, яка була в руках євреїв упродовж п’ятисот років. У цьому разі єврей-
ська міська забудова з’явилася не внаслідок якихось нових придбань, як це 
сталося з прогресистською синагогою, що дуже дратувала неєвреїв29. Для 
охорони громадського здоров’я й соціальної інфраструктури міста Ізраеліт-
ський шпиталь був дуже корисним. 

Іл. 8. Прогресистська синагога у Чернівцях.  
Архітектор Юліан Захаревич. З газети Allgemeine Bauzeitung (1882)
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Стиль, у якому збудовано шпиталь, попри свою екзотичність, був 
доволі консервативним і нагадував модні стилі 1850—1860-х років, коли 
кар’єра Лазаруса йшла вгору. Юліан Захаревич, який використовував «мав-
ританський» стиль у 1870-х, у 1896 році з осудом назвав його «традицій-
ним»30. У 1900 році асимільовані віденські євреї вже соромилися цього сти-
лю, віддаючи перевагу споконвічно німецьким романському та готичному 
стилям, що їх асимільовані єврейські архітектори Якоб Ґартнер (1861—1921) 
і Макс Фляйшер (1841—1905) поширили у єврейській сакральній, світській 
та погребальній архітектурі. «Мавританський» стиль ще зберігався в про-
вінціях. Як альтернативу його популяризував навіть у Відні (синагога поль-
ського обряду) столичний архітектор Вільгельм Стясни (1842—1910). Чима-
ло його робіт рубежу століть, зокрема «мавританська» Ювілейна синагога в 
Празі (1905—1906), виглядали доволі екзотично. Таку розкішну інакшість 
можна пояснити кількома причинами: по-перше, сіоністською позицією 
Стясного, відтак його протестом проти відходу від єврейськості. По-друге, 

Іл. 9. Ізраелітський шпиталь і школа святої Анни (праворуч). 
Архітектор Юліуш Гохберґер. Фото Христини Бойко (2008)
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зведення Ювілейної синагоги збіглося в часі зі святкуванням шістдесятої 
річниці сходження на престол австрійського імператора, періодом, коли 
австрійські євреї набули повноти громадянських прав, і в цьому сенсі ро-
мантичний історизм стилістично проголошував кінець старих порядків. 
Це припущення підтверджує надмірно «мавританський» вигляд іншої Юві-
лейної синагоги, ортодоксальної синагоги в Тарнові (архітектор Владислав 
Екельський, 1865—1908)31. «Мавританський» стиль Ізраелітського шпиталю 
теж слід розглядати як ювілейну ретроспективу. Дійсно, Лазарус чітко за-
явив про своє бажання «відзначити півстолітній ювілей правління Фран-
ца-Йосифа I будівництвом нового шпиталю»32. Разом із тим Лазарус вша-
нував себе самого як борця за свободу 1848 року, відзначивши в 1902 році 
своє сімдесятиріччя.

Амбіційний проект втілювала «інтернаціональна» команда. Підряд-
чиком стала фірма Івана Левинського. Цей видатний архітектор і підприє-
мець народився 1851 року в містечку Долина в родині українця та німки з 
Баварії, ходив до початкової школи у Стрию, а потім вступив до Реальної 
школи (Wyższa Szkoła Realna) у Львові. 1874 року він закінчив Львівську 
технічну академію, згодом організував величезне підприємство, на якому в 
найкращі роки в 16-годинну зміну працювало близько тисячі працівників. 
Левинський проектував, будував і наглядав за виконанням робіт, він виро-
бляв цеглу, кераміку, гіпс, цемент, штучний камінь, вітражне скло та багато 
інших будівельних матеріалів. Він працював із найкращими контрактами, 
включаючи замовлення для львівської Опери та нового залізничного вок-
залу. Левинський одночасно керував спорудженням майже 200 об’єктів. 
Усе це він встигав паралельно з викладанням у рідній alma mater. Левин-
ський був патріотом України: його шанують як творця «стилю української 
сецесії» в архітектурі, філантропа, засновника культурних, технічних і освіт-
ніх товариств, зокрема «Просвіти», а також за суспільну роботу. Крах його 
підприємства під час Першої світової війни і його раптову смерть у 1919 році 
пов’язували з переслідуваннями з боку польського уряду за підтримку Ле-
винським української національної справи33. Однак компанію Левинського 
було найнято для будівництва Ізраелітського шпиталю не через ідею укра-
їнського національного стилю, а завдяки незаплямованій репутації її групи 
поважних інженерів, що відповідали цьому грандіозному завданню.

Проект шпиталю підготував протягом 1898—1901 років співробіт-
ник Левинського, поляк Казімєж Мокловський, уродженець Косова (1869), 
який у 1882—1889 роках вчився у станіславівській школі, потім вступив 
до Львівської Політехніки, але як члена Соціал-демократичної партії Га-
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личини 1892 року його відрахували «за організацію нелегальних зібрань». 
Мокловському не поталанило продовжити навчання у Відні та Цюриху, і 
він повернувся до партійної роботи. Звідусіль гнаний за свої радикальні 
погляди, він подався до Пруссії, згодом до Саксонії і, врешті, 1894 року до 
Мюнхена, де закінчив Вищу технічну школу (1896). Короткий час працював 
у Мюнхені, потім переїхав до Львова (1897), де його і найняв Левинський. 
Наступні три роки він повністю віддався проекту Ізраелітського шпита-
лю. Найвідомішою спорудою, спроектованою особисто Мокловським, став 
житловий будинок на вулиці Пекарській, 38, зведений 1905 року в поль-
ському національно-романтичному закопанському стилі34. У цьому проек-
ті Мокловський використав рустикацію цегли для імітації дерев’яних колод 
народної карпатської архітектури. Мокловський був невгамовним політи-
ком-соціалістом і відомим консерватором архітектурних пам’яток, етногра-
фом, істориком і теоретиком архітектури. Славу йому принесли публіка-
ції на основі польових експедицій, головним чином, монографія «Народне 
мистецтво в Польщі» (1903). У цій книзі Мокловський полемізував з істо-
риком Матіасом Берзоном, котрий вважав, що польські дерев’яні синагоги 
були оригінальними єврейськими пам’ятками, і особливо рішуче — з поль-
ським національним поетом Адамом Міцкевичем щодо традицій теслярів 
біблійного царя Тіри Хірама, які нібито збереглися в Польщі. На думку 
Мокловського, польські дерев’яні синагоги були сурогатом стародавнього 
аристократичного стилю й геніальними творами народної польської ар-
хітектури35. Пізніше теорія Мокловського, поміж іншого, спричинилася 
до контекстуалізації синагогальної архітектури в польській культурі Речі 
Посполитої до її поділу і призвела до загального неприйняття «мавритан-
ського» стилю разом з іншими уподобаннями історицизму36. Але для свого 
проекту Ізраелітського шпиталю, який він завершив одночасно з книгою, 
Мокловський-архітектор використав «мавританський» стиль як найбільш 
доречний.

Наступний етап будівництва шпиталю розпочався 1912 року, коли 
архітектурній фірмі Міхала Уляма (1879—1938) замовили нове амбулаторне 
крило. Улям, успішний єврейський архітектор і промисловець, народився у 
Львові, а власну справу відкрив 1903 року37. Він приходився зятем головно-
му прогресистському рабину Львова Єхезкелю Каро (1844—1915), який сво-
єю чергою був нащадком рабина Магараля з Праги (бл. 1520—1609). У ХХ ст. 
найвідомішим представником цієї династії стане Улямів небіж Станіслав, 
один із творців американської водневої бомби38. Нове крило шпиталю спро-
ектував колега Уляма Роман Фелінський (1886—1953). Так само уродженець 
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Львова, випускник Політехнічної школи (1903), де за два роки склав свій 
перший державний іспит, Фелінський поїхав навчатися до Вищої технічної 
школи Мюнхена, яку закінчив 1908 року, щоб завершити здобуття фаху в 
Парижі (1909). Після повернення додому він недовго пропрацював у фірмі 
Альфреда Захаревича й Оскара Сосновського, в 1910—1915 роках працював 
в Уляма головним архітектором і керівником робіт. За п’ять років розробив 
25 проектів. Він також провів 11 місяців за кордоном, підвищуючи квалі-
фікацію. 1911 року Фелінський побрався з донькою Уляма Ружею, яка для 
цього навернулася в католицизм. Під час Другої світової війни він перехо-
вував дружину від нацистів39. Улям і Фелінський були видатними модер-
ністами. Так, наприклад, Товарний Дім «Магнус» (1912—1913) — це каркас-
на конструкція з бетону і скла, з відкритим плануванням. Їхня «єврейська» 
робота тих років, Бейт тагара (1911—1913), також була модерністською. Її іс-
торичні відсилки не мали жодного стосунку до будь-якого відродження; то 
були креативні алюзії на те, що можна вважати «єврейським». Нове крило 

Іл. 10. Амбулаторій Ізраелітського шпиталю, план будівлі та план 
ділянки. Архітектори Роман Фелінський і Міхал Улям (1912). ДАЛО
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Ізраелітського шпиталю теж було модерністським проектом (іл. 10 і 11), 
явивши собою поєднання функціонального плану місцевості, динамічної 
масивності та бетонно-цементних конструкцій.

Проте загальний зовнішній вигляд екстер’єру був гранично контек-
стуальним. Червоно-жовта цегляна кладка, підкреслені вікна, карнизи й 
парапет мали пов’язати новобудову з уже існуючою «мавританською» спо-
рудою в єдиний ансамбль із цілісною стилістикою. Провідним критерієм 
для дизайну цього етапу розбудови Ізраелітського шпиталю була знову-та-
ки доречність. 

Поза сумнівом, доречність була однією з головних ознак львівської 
культури, мистецтва, архітектури й міського планування, надто ж на почат-
ку ХХ ст. Мистецький авангард не дуже припав до душі містянам, про що 
свідчать виставкові звіти40. Ефект міської гармонії, що став результатом та-
кої консервативності, любили й досі люблять як львів’яни, так і гості міста. 
Ізраелітський шпиталь був одним із виразно контекстуальних проектів, як 
у масштабі великого міста, так і в цілісному архітектурному ансамблі. Його 
екзотичний «єврейський» стиль не заступив норм, прийнятих у попередніх 
півстоліття, а лише втілив деякі нюанси особистих рис засновників шпи-
талю і їхніх ліберальних та імперсько-вірнопідданських ідей. «Єврейські» 
елементи споруди вказували на далеке східне коріння юдейської релігійної 

Іл. 11. Ізраелітський шпиталь, вид із південно-західного боку, ліворуч — 
амбулаторій. Фото прибл. 1914 р. Львівський історичний музей 
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громади і ніяк не стосувалися сіонізму. Для побудови шпиталю команда 
архітекторів і художників, майстрів і робітників — євреїв, поляків та укра-
їнців — переступила через власні амбіції, відклала на деякий час важливі 
культурні, соціальні й дослідницькі проекти і взялася до спільної праці, 
вклавши в неї величезні сили за належну винагороду. Кінцевий результат 
так добре пасував до ландшафту міста, що його видима оболонка пережила 
громаду, для якої і завдяки якій шпиталь спорудили. Ця будівля досі слу-
жить мешканцям Львова, хоча її значення як архітектурної і міської заяви 
сьогодні практично забуте. 
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Педагогічна система
Київські молоді художники єврейського походження, що були чле-

нами Культур-Ліги1, навчалися кубофутуризму та абстракціонізму в нині 
всесвітньовідомій Студії декоративного мистецтва Екстер — Рабиновича 
(1918—1919). Їхніми вчителями були видатні митці і педагоги Олександра 
Екстер і Олександр Богомазов. Студія включала два класи — для дітей і для 
дорослих. Замість академічних постановок студійці діставали знання про 
головні елементи живописного мистецтва:

Ритм. Це — головна дійова сила в мистецтві. Студійців навчали вза-
ємодії висхідних і низхідних хвиль, чергування слабких і сильних ритмів, 
їх енергійного переплетення. Вчили збивати ритм, переривати його, поєд-
нувати різні ритми. Неодмінною частиною ритмічної структури вважався 
інтервал (пауза, білий звук). Принципи вчення про інтервал були вперше 
сформульовані в трактаті О. Богомазова «Живопис та елементи» (1914)2.

Безпредметність. Абстрактним безсюжетним мистецтвом на той час 
володіло небагато художників у Європі. А в студії Екстер воно було при-
ступне навіть дітям у вигляді витинанок із кольорового паперу, з якого 
викладалися різноманітні ритмічні композиції. Дорослих учили компону-
вати широкими кольоровими площинами в три етапи: а) площинне маляр-
ство — за взірець правив Матісс, а також, за словами Екстер, «примітивний 
ритм килима та розмальованої кераміки»; б) об’ємне малярство — роботи 
Сезанна, Пікассо і «динамічний ритм української пасхальної писанки»; в) 
деформація — лінійна і кольорова гармонія і дисгармонія, перетин ком-
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позиційних осей, цих силових ліній, котрі випромінюють енергію напруги 
чи відпруження. Приклади експресивної деформації наводив письменник 
Ілля Еренбург: самодіяльний скульптор створив непропорційно велику го-
лову в портреті і пояснив це тим, що та людина дуже розумною була. Бого-
мазов дав приклад деформації з власного досвіду: «Людина штовхала візок 
вулицею Києва. Коли я малював цей мотив, то побачив: довгі прямі діаго-
нальні лінії ручок візка були настільки енергійні, що будинки відхилились 
у протилежний бік, щоби встояти». Така безпосередність бачення і неперед-
баченість художнього рішення і є поезією творчості.

Колір. Точніше, «звук кольору» (за аналогією з Рембо, який описав 
«колір звуку»). Тобто барвиста інтенсивність, «притаманна мистецтву моло-
дих слов’янських народів», як казала Екстер. Як для Ренесансу перспектива, 
так для авангарду колір — головне відкриття, головний силомір напруги, 
головний «зміст форми» (Богомазов). «Можна вказати на старовинні ікони, 
де первісний колорит досягав максимальної напруги, зразки сучасного на-
родного мистецтва також виявляють чистоту барв і їхню інтенсивність»3.

І, нарешті, фактура. Теорію і практику полотен, які, за описом росій-
ського поета-футуриста і прозаїка Велимира Хлєбникова, «ходять бугра-
ми, хвилюються своєю поверхнею, пошерхлою, нерівною», розробив інший 
художник-футурист Давид Бурлюк. Від фактури, вчила Екстер, залежить 
легкість чи ваговитість певного кольору, а відтак — вага пластичної форми.

Завдяки Екстер і Богомазову в Києві з’явилися десятки кубофутурис-
тів і абстракціоністів, чим могли похвалитися мало європейських міст. Се-
ред них було чимало художників Культур-Ліги.

Театр 
У студії сценографія стала чи не вперше у світі систематичним кур-

сом навчання, причому сценографія найновітніша — кубофутуристична і 
конструктивістська. З короткотривалого навчання в Екстер вийшла світо-
ва еліта сценографії: Веснін, Рабинович, Нівінський, Петрицький, Челіщев, 
Шифрин, Тишлер, Хвостенко-Хвостов, Меллер, Андрієнко-Нечитайло і де-
сяток театральних дизайнерів усесоюзного (СРСР) масштабу (наприклад, 
Борис Косарев) або всефранцузького (Симон Ліссім).

Простір. Крім площини планшета сцени, ігровим полем став куб сце-
ни. Підлога й верхні ряди сценічної коробки з’єднувались архітектурними 
об’ємними декораціями або каркасними конструкціями.

Колір. Видовищний ефект спектаклю досягався за допомогою руху 
барвистих декорацій та узгодженою з ним пластикою актора, який сам теж 
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був кольоровою живописною плямою. На сцені виникала карнавальна ко-
льорова стихія, подібна до українського весільного обряду.

Світло. Екстер і екстерівці перетворили світлові потоки на компонент 
ритмічної структури спектаклю. Нині таке ставлення до світла — абеткова 
істина світової сценографії.

Київська Культур-Ліга та питання абстракції
Олександра Екстер та Олександр Богомазов справили значний вплив 

на єврейську творчу молодь Києва, згуртовану в художній секції Куль-
тур-Ліги. До цієї групи входили Марк Епштейн, Ель Лисицький, Соломон 
Нікритин, Ісак Рабинович, Сара Шор, Олександр Тишлер, Іссахар Бер Ри-
бак, Ніссон Шифрин, Ісак Пайлес та інші, які пізніше стали визнаними 
майстрами в інших країнах. Усі вони вважали абстрактну пластичну кон-
цепцію за головну ознаку мистецтва і заявляли рішучий протест проти «лі-
тературності» й описовості, якщо ті не фільтрувалися спочатку крізь сучас-
ний мистецький процес.

Оскільки існувала релігійна заборона малювати конкретні образи 
людей на стінах синагог, ці художники вважали свій абстракціонізм ви-
явом єврейства в мистецтві. У 1919 році київський єврейський альманах 
«Ойфґанґ» (Зоря) опублікував статтю Бориса Аронсона та Іссахара Бера Ри-
бака «Шляхи єврейського мистецтва», в якій стверджувалося, що: 

Чиста абстрактна форма є саме тим, що втілює національний елемент — 
абстрактний досвід митця, який виявляється через специфічно сприйнятий 
матеріал. Лише завдяки принципу абстрактного мистецтва людина може ви-
разити власну національну ідентичність. Форма є найважливішим елементом, 
а сюжет є злом. Композиція картини є важливішою за її літературний зміст, а 
розмаїття кольорів цінніше за реалістичне зображення об’єктів4.

Для Ель Лисицького, найвидатнішого митця Культур-Ліги, Київ 
став школою абстрактного мистецтва у формі кубофутуризму Екстер ще у 
1918—1919 роках. Пізніше, у Вітебську, Москві та Німеччині, він створить 
шедеври супрематизму, мінімалістські, креслярські версії безпредметного 
мистецтва, але Київ був відправною точкою цієї художньої еволюції. Твор-
чість Лисицького була багатокультурною: французькою (вплив Пікассо), 
українською (вплив Екстер) та єврейською (наклеєні на картини фрагменти 
газетних текстів їдишем). Його київські ілюстрації до українських, єврей-
ських та білоруських казок також вказують на багатовекторність культур-
ного досвіду. Як і в інших майстрів, його національна ідентичність прояв-
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лялася досить спонтанно, інтуїтивно та підсвідомо. Варто зауважити, що 
каталоги Культур-Ліги публікувалися в Україні одночасно трьома офіцій-
ними мовами — українською, російською та єврейською (їдишем).

Деякі митці з Культур-Ліги стали театральними художниками. Арон-
сон набув світової слави як театральний художник у Нью-Йорку на Брод-
веї та в Метрополітен-опера. Інші, такі як Ніссон Шифрин, працювали в 
«Березолі», театрі під проводом Леся Курбаса, який згодом став епіцентром 
нового мистецтва в Києві.

У пошуках Епштейна
У 1960-х як головний зберігач Музею українського мистецтва я регу-

лярно навідував українську діаспору в Москві і привозив звідти твори до 
Києва.

Мені казали, що кожний мій приїзд викликав пожвавлення в укра-
їнському і українсько-єврейському середовищі Москви. Вперше ім’я 
Епштейна я почув від художниці Ірини Жданко, дружини Лева Крамарен-
ка і приятельки Малевича. Жданко згадувала членів ОСМУ — Організації 
сучасних митців України, серед яких був Епштейн. Сестра його, сказала 
пані Ірина, мешкає неподалік, у Сокольниках. Звуть її Густа. І я поїхав туди. 
Однокімнатна занедбана квартирка. У вузенькому передпокої на підлозі ле-
жить тека, і лежить вона так, мабуть, кілька десятків років. Там зберігалися 
малюнки Марка Епштейна, близько тисячі. Серед них сотня — експресіо-
ністичні і кубістичні твори надзвичайно високої якості, а також пара десят-
ків живописних етюдів пізнішого часу, позбавлених рис авангардизму — з 
огляду на заборону авангарду в 1930—1940-х роках.

Першим враженням було те, що малюнки виконано потужною рукою 
скульптора. Їхня пластика важка, масивна, «гераклічна». Вони гротескні й 
гіперболічні. Кубістичні «персонажі на шарнірах» початку 1920-х були схо-
жі не тільки на пікассівські, а й на кравецький манекен будь-якої києво-по-
дільської майстерні. Вражала експресією серія малюнків «Євреї на землі» 
кінця 1920-х: вантажники, пралі, рибалки й рибачки з великими ногами, 
барочно викривленими стовбурами тіл, з широкими обличчями, прости-
ми, як сільська місцевість. Балансуючи пластичними об’ємами, Епштейн 
згадує кубістичне минуле і просувається в посткубістичний експресіонізм.

Пані Густа радо віддала мені ці твори, і я відвіз їх до Києва. Аж тут 
на мене напали великі сумніви. Похвалитися перед начальством своєю зна-
хідкою я не хотів. Я вже й так зажив слави неблагонадійного. Мимоволі я 
почув розмову на цю тему між заступником директора, зоїлом формалізму, 
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і директором: «Не треба пускати Горбачова до Москви за державні кошти, 
він привозить формалістів. Треба посилати іншого працівника, той приво-
зить реалістів». Отже, я вирішив записати Епштейна до так званого архів-
но-допоміжного фонду, другорядного в порівнянні з основною колекцією, 
на який цензорське око не поширювалося.

1967 року я запропонував Павлу Загребельному, який був тоді за-
ступником голови правління Спілки письменників України, провести в 
Будинку письменників виставку, яка мала б стати не менш сенсаційною, 
ніж попередня, Богомазова. Меценат української культури Загребельний 
згоду дав, і директор Будинку письменників призначив термін відкриття. 
Напередодні я зайшов попередити, що зараз носитиму твори з музею до 
Будинку. Але директор скрушно повідомив: «Учора Ізраїль напав на арабів. 
Виставку доведеться скасувати». Але ж Епштейн помер 1949 року! Все одно 
— колективна провина.

Рецензія Ніссона Шифрина на дві виставки 
в Києві на початку 1920-х років

Ніссон Шифрин (1892—1961) — член Культур-Ліги, ілюстратор, гра-
фік, художник-авангардист. Навчався в Студії Екстер (1918—1919) і в Укра-
їнській академії мистецтва (1920—1921), де був студентом Михайла Бойчука. 
Пізніше викладав у декількох навчальних закладах у Москві і зажив слави 
як театральний художник. Далі представлена чернетка рецензії Шифрина 
щодо двох подій у Києві початку 1920-х років — виставки художньої сек-
ції Культур-Ліги і виставки Української академії мистецтва. У цій чернет-
ці Шифрин демонструє концептуальну позицію, яка відображає уявлення 
його вчителів Екстер і Богомазова щодо переваг абстрактного мистецтва та 
ритмічної побудови творів мистецтва.

Чернетка рецензії на дві київські виставки: 1) «Виставка художньої секції 
Культур-Ліги» 1920, та 2) «Виставка Української академії мистецтва» 1921:

«Виставка Культур-Ліги», облаштована зовнішньо зі смаком, справляє вра-
ження безпрограмності. Це не виступ групи, хоча наявні всі дані для того, щоб 
митці, які виступають, були групою. Вони точно забули домовитися про те, що 
показати і як. Результат такий, що деякі представлені також ретроспективно 
низкою (Пайлес, Чайков), інші ледь позначені в теперішньому (Аронсон). Проте 
загальний шлях більшості до абстрактного розуміння світу — ясний. До цього 
додається національний момент. 

Національність розуміється у більшості виставлених речей тематично, і не 
всі звільняються від сюжетності. Писати на національну тему-сюжет ще не оз-
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начає створювати національне мистецтво. Національність все одно виявиться, 
навіть якщо тема не національна. 

Російська церква на одному з малюнків Лисицького зображена так, що без-
сумнівний пензель єврея. 

Лисицький, можливо, найбільш сформувався як митець серед тих, хто по-
казав свої речі. Його вірний підхід до ілюстрації книги, до розуміння друкова-
ної сторінки та її графічного заповнення виявляє в авторі пластичне мислення 
і міцну побудову графічних площин, засновані не на темах національних, а на 
ритмі. 

На виставці графіки найбільша кількість у Чайкова. Він помітно прогресує, 
звільняючись від зовнішнього сюжетного підходу та сухих деталей, і наближу-
ється до ритмічної композиції пластичних мас. 

Два художники — Аронсон і Шифрин — вирішують головним чином ком-
позитивні завдання, будуючи свої речі навіть лаконічно. 

У малюнках решти художників помітне певне прагнення організувати свої 
речі. Вони виходять у своїх експериментах або від Заходу і Росії, або від візе-
рунчастості Сходу. Шлях їхній серйозний, заснований на вивченні живопис-
них досягнень, і виправдовує те, що ще не визріло і перебуває в періоді форма-
ції. Відхід від сюжетності — краща запорука успіху. 

Підтвердження знаходимо у дуже повно представленого Чайкова. Ранні 
його речі, засновані на літературному підході, і сухі, і мляві за формами та ліні-
ями. Проте помітний прогрес та звучність графічної плями в останніх малюн-
ках, що будуються на рівновазі чорного та білого. 

Менше за всіх одержимі сюжетами Аронсон і Шифрин, які оперують ви-
ключно живописними даними та прагнуть конструктивної внутрішньої ком-
позиції, на противагу Рабичеву, котрий затемнює вигаданими частинами свої 
прості та непогані в основі малюнки. Окрім згаданих, заслуговує на увагу зов-
сім ще сирий, весь сповнений чужих впливів, невиправдано самовпевнений 
Тишлер. У нього, як і у Рабичева, «із серцем голова урізнобіч». Він так, passez-
moi le mot, перефактурує більшість своїх малюнків, що від усієї побудови зали-
шається дуже мало, а в акварелях залишає сиру необроблену фарбу (а не тон), 
чим псує свої цікаві компоновки. 

На виставці багато скульптури, масивність якої тисне на маленькі графічні речі. 
Представлені шлях Пайлеса і шлях Чайкова. Пайлес, у цілому, розуміє 

завдання скульптури, звісно, у пізніших роботах, проте в більшості речей фор-
ми невиправдано роздуті, ніби зроблені з гуми. 

«Якщо їх проткнути пальцем», за метким висловом Сезанна, то із них нічого 
не потече. Чайков у скульптурі дуже графічний. Але його «Голова єврея» — ве-
ликий крок уперед до справжньої скульптури. Вона виправдовує всі попередні 
помилки. Слід відмітити дуже добре зроблений «Портрет художниці Хазиної» 
Епштейна...
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На виставці Української академії митецтв майстерня Бойчука — найбільш 
втішне явище не лише в стінах Академії, але й за ними. Це школа, справжня, 
хороша! Тут і правильний живописний підхід, і чудове уявлення про компо-
зицію. Професор Бойчук поновлює всі втрачені ще з XVII сторіччя живописні 
традиції і, зв’язуючи сучасність із майстрами старих культур та епох, він навчає 
своїх учнів найголовнішого — живописного мислення. Хай ще багато робіт 
скромні, але в них зріє та міцніє молоде, освячене традиціями, істинне живо-
писне мистецтво. В цій майстерні є речі несміливі, мало вмілі, сирі, але немає 
речей випадкових. 

Навіть у найслабших учнів вони органічні та закономірні. В цьому осно-
ва мистецтва, і цим правильним шляхом молодь зобов’язана своєму вчителю 
Бойчуку.

На вернісажі академічної виставки було прочитано доповідь, у якій розпо-
відалось про нескінченні поневіряння Української академії мистецтв. 

І якщо, попри всі негаразди, Академія пронесла свій вогонь, якщо вона мог-
ла зберегти таку майстерню, як «майстерня проф. Бойчука», її існування ви-
правдане. 

Учні Нарбута sont plus Narbut que lui-même [більше Нарбути, ніж він сам]. 
Вони чудово вмітимуть, проте не пластично знатимуть. Це недолік учителя. 
Нарбут винятковий за своєю технікою, але його всього можна розказати. Він 
мислить не образами (форма, колір та ін.), а сюжетами. Ось чому його речі, зов-
нішньо чудово виконані, водночас скомпоновані не пластично, а літературно, 
що, з нашого погляду, зовсім не є композицією. 

Говорити про майстерню Бурачека не можна, по-перше, тому, що такої май-
стерні як школи живопису немає. У наявності низка розрізнених учнів, місце 
яких може бути і не за мольбертом. Із цих самозадоволених наслідувачів Чюр-
льоніса та Богаєвського треба довго вибивати цю «символічно-естетську вуль-
гарність», перш ніж дозволити їм узяти до рук пензель5.

1.	 Див. прим. 2 до статті Алті Родал у цьому збірнику (с. 17).
2.	 Богомазов О. Живопис та елементи. — Київ: Задумливий страус, 1996. — С. 1.
3.	 Экстер А. Выставка декоративных рисунков Е. Прибыльской и Ганны Собач-
ко // Театральная жизнь. — Киев, 1910.
4.	 Парадоксы еврейского искусства. Манифест Бориса Аронсона и Иссахара Бера 
Рыбака. «Пути еврейской живописи» (перевод с идиша) // Зеркало. — Тель-Авив, 
1995. — № 124. — С. 15.
5.	 РГАЛИ, Москва, ф. 24 22 (фонд Шифрина), оп. 1, д. 160, лл. 37—38.
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Зразки живопису та ескізи  
Олександри Екстер, Олександра Богомазова 

та їхніх послідовників 1920-х років

Олександра Екстер Вадим Меллер

Ісак Рабинович Марк Епштейн
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Олександр Богомазов

Ісак Пайлес 
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Олександр Хвостенко-Хвостов

Олександр Тишлер
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Олександр Тишлер
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Натан Альтман

Сара Шор



Спроби творення «національних стилів» 
у мистецтві першої чверті ХХ ст.: 

українсько-єврейські паралелі

Віта Сусак
(Львівська національна галерея мистецтв імені Бориса Возницького)

Зосереджуючи увагу на якомусь конкретному явищі, заглиблюючись у ньо-
го, дуже швидко починають використовувати термін «феномен», називати 
це явище унікальним, неповторним, таким, що не має аналогів… Феномен 
Культур-Ліги в єврейському мистецтві, феномен бойчукізму — в україн-
ському. Ці назви — справедливі, феномен є проявом будь-якого ноумена, 
і взагалі, все у світі є унікальним і феноменальним. Але будь-яке явище 
відбувається в певному контексті — контексті епохи, який провокує його 
появу, визначає орієнтири, теоретичні позиції, формальну мову. І на цьому 
рівні унікальне явище набуває статусу закономірного, воно розвивається 
паралельно в кількох культурах. Унікальне для окремої національної куль-
тури, воно виявляє подібні механізми творення і функціонування поряд у 
сусідніх культурних середовищах.

Спроба творення «національних» стилів в Європі наприкінці XIX — 
на початку XX ст. мала під собою дуже широке і глибоке підґрунтя — май-
же все XIX ст., яке не спромоглося створити єдиний великий стиль, яке 
«страждало» від усвідомлення цього, від історизму й еклектики, і перейма-
лося болючими пошуками нового стилю. Однією з перших спроб, як відомо, 
був рух у мистецтві Англії — «Мистецтва і ремесла» (Arts and Crafts), запо-
чаткований Вільямом Моррісом (1834—1896). Досить пригадати, як Морріс 
відкрив фабрику, опановував самостійно різні види ремесел, звертався до 
середньовічних англійських взірців, щоби побачити в його діяльності сво-
єрідну програму, приклад свідомого творення мистецького стилю. Вдало ре-
алізованим проектом багатьох європейських країн став стиль модерн (арт 
нуво, юґендстиль, сецесія).

Для державних націй, для «старих» європейських народів — фран-
цузів, німців, англійців — мистецькі пошуки обмежувалися естетични-
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ми і переважно художніми потребами. Натомість для цілої низки народів 
Центральної та Східної Європи, які не мали (втратили або лише прагнули 
створити) свою національну державу, поставала проблема віднайдення не 
просто стилю, а стилю свого, національного. У поляків подібну мету мало 
об’єднання Młoda Polska і творці «закопанського стилю», які звернулися до 
народного мистецтва Татр. Проблема створення національного стилю тур-
бувала фінів, угорців, що яскраво засвідчила Всесвітня виставка 1900 р. в 
Парижі. Павільйон Фінляндії на ній був вибудований у традиціях фінської 
дерев’яної архітектури — як своєрідний мистецький спротив російській 
колонізації. Угорський архітектор Едьон Лехнер проголосив: «Якщо немає 
формальної угорської мови — потрібно її створити»1.

Мистецтво виконувало своєрідне суспільне замовлення з боку націй, 
які активно формувалися в модерному політичному розумінні. І в цьому 
контексті художні процеси в українському та єврейському мистецтві відбу-
валися майже синхронно, паралельними шляхами. В українському варіанті 
спроба творення національного стилю вилилась у школу відновлення візан-
тійського мистецтва, або бойчукізм, пов’язаний з діяльністю Михайла Бой-
чука (1882—1937), а також у графічні пошуки Георгія Нарбута (1886—1920). 
В єврейському мистецтві одним із перших, хто почав працювати над ви-
робленням формального єврейського стилю в графіці, був Ефраїм Лілієн 
(1874—1925), який, як і Бойчук, походив з Галичини. Наступними кроками 
стали заснування Борисом Шацом (1867—1932) школи мистецтв і ремесел 
«Бецалель» (1906) у Єрусалимі, видання художнього журналу групою «Ма-
хмадім» у Парижі (1911—1912) і, врешті, діяльність художньої секції Куль-
тур-Ліги в Києві (1918—1924). 

Тут наведені лише ті імена і явища, для яких творення національ-
ного стилю мало програмове значення. Можна спробувати порівняти єв-
рейський та український підходи, виділити подібні риси та відмінності і 
розглянути їх під різними кутами.

У часовому вимірі обидва явища як усвідомлені програмні проекти 
припадають на першу третину ХХ ст. 

Географічно ці процеси також відбувалися в тому самому ареалі — 
на території двох імперій, Російської та Австро-Угорської. Важливо під-
креслити, що формування нової національної художньої свідомості — єв-
рейської та української — активно йшло по обидва боки кордону. Різниця 
полягала в тому, що відродження української культури усвідомлювалось і 
ґрунтувалось на власній території, на якій потрібно було вибороти держав-
ність. У єврейському варіанті Земля Ізраїльська перебувала далеко на Схо-
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ді, рух до гори Сіон тільки набирав сили. Саме відсутність території змуси-
ла Мартіна Бубера засумніватись у можливості створення національного 
єврейського мистецтва2. Це справді становило специфіку єврейської ситуа-
ції. Відповіддю на сумніви філософа стали конкретні кроки у двох напрям-
ках. Перший — повернення до своєї землі і заснування школи «Бецалель» 
у 1906 р. Другий — розробка ідеології їдишизму, яка базувалася на переко-
нанні, що життя євреїв і розвиток сучасної єврейської культури можливі і 
в діаспорі. Їдишиська єврейська інтелігенція не ставила за мету залишати 
Європу. Потрібно було виробити стратегію розвитку національного мисте-
цтва в умовах європейських мистецьких пошуків, чим і зайнялась художня 
секція Культур-Ліги.

У прискоренні цих процесів, що локалізувалися на сході Європи, над-
звичайно важливе значення мав ще один географічний пункт — Париж. 
Тогочасний центр світового мистецтва відіграв роль каталізатора поглядів 
на розвиток національного мистецтва і для Бориса Шаца, який перебував у 
столиці Франції у 1889—1895 рр. (навчався у М. Антокольського), і для Йо-
сифа Чайкова — одного з членів групи «Махмадім»3, який у 1910—1913 рр. 
вчився в Парижі у Нахума Аронсона. Саме в Парижі були сформульовані 
теоретичні засади бойчукізму. Бойчук жив там у 1907—1910 рр., навчався 
разом зі своїми однодумцями в Академії Рансон у Поля Серюзьє4.

Формування українського і єврейського «національних стилів» від-
бувалось за схожих соціально-історичних умов. Від початку важливою 
складовою був спротив утискам і переслідуванню з боку імперій та панів-
них націй. В українському випадку пошук оригінальності став відповіддю 
як на природну, так і на примусову асиміляцію. В єврейському — до цих 
«стимулів» додалися Смуга осілості, погроми, що викликали ще більший 
спротив.

Апогей розвитку і українського, і єврейського «національних» куль-
турних проектів припадає на кілька пореволюційних років у Києві (1918—
1922). Парадоксально, роки, що були найтяжчими політично та економічно, 
дали найвищий сплеск творчої енергії та ідей. Єврейське відродження ра-
дянська влада почала «стишувати» вже в першій половині 1920-х, українське 
протривало трошки довше, але розплата за «націоналізм» у тоталітарних 
умовах була неминучою. 1937 року розстріляли Бойчука і його учнів.

Стосовно стильової належності, обидва проекти стартували, якщо 
так можна сказати, в рамках модерну — так само свідомо створеного євро-
пейського стилю. На межі ХІХ—ХХ ст. відбулася певна еволюція проявів 
національних почуттів у мистецтві. Воно вже не обмежувалося сюжетними 
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доказами національного патріотизму у 
вигляді детальних ілюстрацій минуло-
го, а почало використовувати пластич-
ні аргументи5. В українському мисте-
цтві стилістиці сецесії підпорядкована 
творчість Михайла Жука, Модеста Со-
сенка, Миколи Бурачека та ін. В єврей-
ському мистецтві яскравим прикла-
дом стала творчість Лілієна в рамках 
німецького юґендстилю (наприклад, 
знамениті ілюстрації до багатотомного 
видання Біблії). Слід зазначити, що в 
обох випадках насамперед це був стиль 
модерн, у якому використовувалися на-
ціональні елементи — орнаментальні 
мотиви, деталі одягу та ін. (іл. 1, 2).
На межі ХІХ—ХХ ст. розпочинається 
пошук джерел власної оригінальності, 

особливості, відмінності від інших представників різних культур. Пошук 
ведеться в минулому, причому — в да-
лекому минулому. Європейська акаде-
мічна традиція відкидається, натомість 
художники звертаються до народного 
мистецтва. Підхід один, орієнтири, зро-
зуміло, різні.

Для євреїв це — «леви, свічники, 
знаки Зодіаку, тори, талеси, олені, мо-
ген-довиди, символічні кисті рук, <...> 
інші предмети єврейської обстановки та 
характерні риси побуту: пейси, бороди, 
ярмулки, шарфи, тфілін, ціпки, картузи, 
гасові лампи»6. Важливо, що саме в цей 
час розпочинаються наукове вивчення і 
фіксація пам’яток єврейської культури. 
Добре відомий приклад — експедиція 
Ель Лисицького й Іссахара Бера Рибака 
1916 року на замовлення Єврейського 

Іл. 1. Іван Бурячок. Обкладинка 
поетичної антології 

«Українська Муза», 1908 рік

Іл. 2. Ефраїм Лілієн. Аврам та 
Іцхак. Ілюстрація до Біблії. 

Відтворена в каталозі персональної 
виставки Лілієна у Львові 1914 рік
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історико-етнографічного товариства, коли вони виконали обміри дерев’я-
них синагог уздовж берегів Дніпра.

Українське мистецтво цього періоду теж звертається до народних 
джерел (писанки, рушники, вишивки, килими, іграшки, свічники, козаки 
Мамаї). Воно також відкриває мистецьку цінність ікони на тлі загальної пе-
реоцінки візантійської та давньоруської спадщини. Це — початок науково-
го її вивчення, реставрації і формування перших колекцій. У 1905 р. у Льво-
ві митрополит Андрей Шептицький створює майбутній Національний 
музей і починає збирати українські ікони. Маючи фінансові можливості, 
Шептицький свідомо скеровував і стимулював український мистецький 
процес. Не тільки збирав пам’ятки минулого, створюючи базу, а й надавав 
стипендії здібним молодим художникам, спрямовував їх на навчання за 
кордон. Невідомо, чи без Шептицького, який три роки фінансував перебу-
вання Бойчука в Парижі, відбулась би «Школа відновлення візантійського 
мистецтва», що заявила про себе на Салоні Незалежних 1910 р. «…Щастям 
для українського мистецтва є те, — писав тогочасний мистецтвознавець 
Микола Голубець, — що на три мільйони байдужих до мистецтва галичан 
знайшовся один Шептицький. …ми не в силі уявити собі, як виглядало би 
сучасне мистецтво Галицької землі, якби на святоюрській горі не знайшов-
ся б в слушний час чоловік з меценатськими амбіціями, ну і …готовою до 
послуг кишенею. Можна сперечатись на тему слушності й доцільності по-
одиноких меценатських внесків митрополита. Можна показати пальцем 
на випадки, в яких під його опікуючі крила попадали менш відповідальні 
люди, але факт, що митрополит Шептицький підтримав відродження укра-
їнського мистецтва в момент, коли серед громадськості щойно виникало 
зацікавлення мистецтвом. Останнє повсякчасно є заслугою цього ієрарха»7.

Після повернення з Парижа Бойчук працював реставратором ікон у 
Національному музеї, досконало їх знав, мав власну колекцію творів народ-
ного мистецтва.

Після визначення щодо орієнтації на власну національну спадщину для 
створення нового національного стилю поставало питання, як саме з нею пово-
дитися, на що саме звертати увагу. Можна порівняти теоретичні засади лідерів 
Культур-Ліги, висловлені І. Рибаком і Б. Аронсоном у програмній статті «Шляхи 
єврейського живопису (Роздуми митця)» (1919), з поглядами М. Бойчука, якими 
він ділився в листі з Парижа до митрополита Шептицького в 1910-му. 

«Покликання мистецтва — виявляти пластичні форми — універсальне і 
всеосяжне. Проте різні народи втілюють ці форми по-різному», — стверджува-
ли єврейські художники8.
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«Я дійшов до переконання, — писав Бой-
чук до Шептицького, — що не досить спосте-
рігати явища в природі, вони мусять бути 
вхоплені у форму зсумовану (синтетичну) 
і угрунтовані на спостереженнях поколінь 
і традиційному спадку. <...> Як приклад до-
сконалого використання форм ставимо собі 
візантійців, котрі межували з українським 
народом і мали безпосередній вплив протя-
гом довгих віків на українську культуру»9.

«Національне в мистецтві виражаєть-
ся в тому, що абстрактні художні відчуття 
виявляються за допомогою специфічного 
матеріалу сприймання», — пояснювали лі-
дери Культур-Ліги. — «Коли ми аналізуємо 
це “як”, виявляється, що для французів є ха-
рактерними світлий тон і мальовничість, для 
німців — сухість, переважання чітких ліній 
малюнку, часом майже повна відсутність 
живопису, для євреїв — аналітично-синте-
тичний сірий колорит і глибокі темні півто-
ни, для італійців — фресковий живопис, для 

візантійців — інтенсивність, простота лі-
ній, піднесеність і релігійний живопис»10.

В обидвох варіантах — і єврейсько-
му, і українському — ідеологи творення 
національних стилів були переконані, що 
основою мають бути не сюжети, а форми, 
які повинні спиратися на національну 
традицію, але відображати сучасність.

Зрозуміло, єврейська й українська 
пластичні мови були різними. У разі бой-
чукізму насамперед спадають на думку 
слова-характеристики: монументаль-
ність, узагальненість, статичність, навіть 
метафізичність. Для неовізантиністів ха-
рактерні застиглість поз та ієрархічність 
фігур. Бойчук планував створити єди-
ний український стиль, який охоплював 

Іл. 3. Михайло Бойчук. Українка. 
Початок 1910-х років. Картон, 

темпера. Фонд Я. Музики, 
Львівська галерея мистецтв

Іл. 4. Михайло Бойчук. 
Ярославна. 1910-ті роки. Картон, 

темпера. Фонд Я. Музики, 
Львівська галерея мистецтв
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би всі галузі «від будівництва до писанки», 
та для нього особисто монументальні роз-
писи залишалися пріоритетними. Бойчук 
щоразу прагнув віднайти не портрет кон-
кретної дівчини, а синтезований образ 
українки (іл. 3), не емоції на обличчі, а позу 
цілої фігури, що виражає стан душі (іл. 4).

Для єврейського мистецтва, для 
мистецтва «народу книги» потужним дже-
релом формотворчості став єврейський 
шрифт, на що дуже влучно вказав Б. Арон-
сон: «Не прикладне значення літери, не її 
сенс чи прихований за нею звук, а її са-
мостійне значення! <...> Єврейська літера 
сама є зачаток, із якого можна розвинути 
орнаментальний килим. <...> На протива-
гу латинській літері, єврейська літера ди-
вовижно ніжна й розтяжна»11 (іл. 5). Спо-
стереження Аронсона фактично є ключем 
до розуміння графічної продукції Куль-
тур-Ліги12.

Оскільки бойчукісти також активно 
займалися графікою, створили цілу школу, 
до якої належали Софія Налепінська-Бой-
чук, Іван Падалка, Василь Седляр та ін., 
можна зіставити ці дві мови на прикладі 
обкладинки Падалки і Бойчука до дитя-
чих оповідань «Барвінок» (1919) (іл. 6) та 
обкладинки Ель Лисицького до книжки 
Мані Лейба «Хвацький хлопчина» (1919) 
(іл. 7). Підкреслена двовимірність, орна-
ментальність позначають мистецтво цілої 
епохи і кожен із цих графічних творів. Об-
кладинка бойчукістів видається більш ста-
тичною в порівнянні з динамічною компо-
зицією Ель Лисицького, що підтверджує 
наведені вище особливості українського 
та єврейського варіантів. Зрозуміло, діапа-

Іл. 5. Борис Аронсон. Ілюстрація 
до поеми Залмана Шнеура «Зірвана 

квітка». Ксилографія, 1920 рік

Іл. 6. Тимко Бойчук, Іван Падалка. 
Обкладинка до збірника дитячих 

оповідань «Барвінок», 1919 рік
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зон творчих пошуків в обох випадках був 
набагато ширший. Графічну продукцію 
Культур-Ліги варто порівняти з творчіс-
тю іншого розробника українського сти-
лю — Георгія Нарбута, який спирався не 
на візантійські традиції, а на бароко. Тре-
ба також враховувати вплив революційної 
ідеології того часу, відкриття європейсько-
го авангарду, що позначилися на єврей-
ських художниках і на творах Г. Нарбута 
набагато сильніше, ніж на бойчукістах.

Обкладинка журналу «Зорі», викона-
на Г. Нарбутом у 1919 р. (іл. 8), та обкладин-
ка альманаху «Рідне», створена Рибаком у 
1920 р. (іл. 9), засвідчують важливість на-
родного орнаменту як джерела пошуків і 
для українського, і для єврейського мис-
тецтва. В обох випадках широко застосо-
вувалися традиційні національні форми 
та образи. Сойфер на обкладинці каталогу «Єврейської виставки, органі-
зованої Художньою секцією Культур-Ліги» (Київ, 1920 р.) закомпонований 
Й. Чайковим у форму Тора-шилду (іл. 10). Г. Нарбут, розробляючи титульну 
сторінку книжки В. Нарбута «Аллилуя», обирає силует козака Мамая як 
певний знак-символ української культури, розміщує його на тлі багатопо-
верхівок (іл. 11).

Відповідно до революційних змін з’являються зображення нових 
героїв. У композиції Г. Нарбута для обкладинки журналу «Солнце тру-
да» (1919) робітник з молотом — це святий з трохи зсунутим донизу «нім-
бом»-зіркою (іл. 12). Н. Шифрин вирішує фігуру лісоруба для обкладинки 
журналу «Молодняк» (1923) також гіперболізовано, але його підхід більш 
конструктивний і композиція не викликає жодних асоціацій з іконою 
(іл. 13). Названі паралелі є закономірним результатом розвитку українсько-
го та єврейського мистецтва у спільному культурному і часовому контексті.

Творці обидвох «національних проектів» виробили певні організа-
ційні форми своєї діяльності. У разі бойчукізму це була майстерня, яку ху-
дожник отримав разом із посадою професора монументального мистецтва 
Української академії мистецтв у 1918 р. Ще в Парижі Бойчук уявляв собі, як 
«зберуть спосібних хлопців і будуть з ними разом працювати, украшаючи 

Іл. 7. Ель Лисицький. Обкладинка 
до книги Мані Лейба «Хвацький 

хлопчина», 1919 рік
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церкви і інші будівлі... Будуть виконувати фрески і мозаїки; вирізувати в 
дереві і камені; ліпити горшки, вази; покривати золотом, малювати обра-
зи темперою і т. і.; а дівчата будуть робити під доглядом всілякі тканини 
дорогоцінні, вишиванки, мережки, килими і т. і. За зароблені гроші утри-
муватимуть школу і учитимуться далі»13. Довелось «украшати» не церкви, 
а робітничі клуби і селянські санаторії, але для Бойчука та його учнів на 
початках мала значення сама можливість утілення цього плану. За прин-
ципами функціонування майстерня Бойчука була наближена до засад ді-
яльності школи «Бецалель», і тут можна відшукати ще багато паралелей. 
Достатньо порівняти мрії засновника школи Б. Шаца, якими він ділився, 
описуючи історію створення «Бецалель», щоби побачити спільні риси оби-
двох проектів: «Я мріяв про групу натхненних художників, далеких і віль-
них від біржового світу <…> — Наш хліб ми добуваємо працею рук своїх, 
але творчість нашого духу ми не продаємо за гроші. Ми всі живемо, як одна 
родина, і всі разом маємо одне завдання: показати людям, який чудовий і 
милий Божий світ…»14

Іл. 8. Георгій Нарбут. Обкладинка 
до журналу «Зорі», 1919 рік

Іл. 9. Іссахар Бер Рибак. Обкладинка 
до альманаху «Рідне», 1920 рік
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Культур-Ліга, як відомо, була незалежною інституцією, говорячи 
сучасною мовою, — громадським об’єднанням, що нараховувало понад 
100 відділень у містах і містечках України. Її художня секція складалася 
з уже сформованих художників і виконувала замовлення інших секцій. 
Єврейська художня студія, а з 1924 р. — Художньо-промислова школа під 
керівництвом Марка Епштейна готувала нові кадри. Ідеї служіння наро-
ду, популяризації національного мистецтва становили базовий фундамент 
діяльності всіх цих об’єднань.

Емансипація зробила можливими на початку XX ст. речі, неприпу-
стимі раніше в традиційних суспільствах. Активне входження євреїв у 
мистецтво дозволило багатьом з них учитися, співпрацювати з неєврей-
ськими майстрами, виконувати роботи на далеко не єврейську тематику. 
Влітку 1909 р. 12-річний Іссахар Бер Рибак працював з артіллю малярів і 
розмальовував сільські церкви на Херсонщині. Підрядчики із задоволен-
ням брали його на роботу — ніхто не вмів так добре намалювати по пам’яті 

Іл. 10. Йосиф Чайков. 
Обкладинка каталогу єврейської 

виставки. Київ, 1920 рік

Іл. 11. Георгій Нарбут. Титульна 
сторінка книги Володимира Нарбута 

«Алілуя», 1919 рік. Туш, гуаш. 
Національний художній музей України
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орнаменти і навіть святих з Ісусом Христом15. Зиґмунд Менкес у Галичині 
також починав свою мистецьку кар’єру, реставруючи розписи в костьолах 
та церквах16.

Співіснування породжувало взаємопроникнення. Єврейська культу-
ра становила невід’ємну складову галицького полікультурного ландшафту, 
її впливи можна побачити в ранній творчості М. Бойчука. У 1913 р. він офор-
мив книжку А. Доде «Пригоди Тартарена з Тараскону» в перекладі В. Щер-
баківського, зробленому на замовлення М. Грушевського. Бойчук виконав 
обкладинку до сатиричних оповідань французького автора про пригоди 
Тартарена, мисливця на левів в Африці, в техніці деревориту, зобразивши 
на ній стилізованого лева в оточенні рослинного орнаменту (іл. 14). Цей 
мотив перегукується з традиційними єврейськими зображеннями левів 
(іл. 15). У київській газеті «Рада» вийшла рецензія на львівське видання, в 
якій критик зауважив: «Малюнок відповідає змістові знаменитих пригод 
Тартарена і робить приємне враження, шкода тільки, що художник вико-
ристовував для нього не український орнамент»17. Специфіка і неоднознач-

Іл. 12. Георгій Нарбут. Обкладинка 
журналу «Солнце труда», 1919 
рік. Туш, гуаш. Національний 
художній музей України, Київ

Іл. 13. Ніссон Шифрин. Ескіз обкладинки 
журналу «Молодняк», 1923 рік. Туш, 

гуаш. Російський державний архів 
літератури і мистецтва, Москва 
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ність мистецьких пошуків на початку ХХ ст. полягала в тому, що навіть у 
виробленні «національних стилів» справжні майстри шукали і користали-
ся з досвіду інших культур, давніх і новітніх форм у мистецтві.

У 1920-ті в майстерні у М. Бойчука в Українській академії мистецтва 
займалися художники-євреї. Вчитель скеровував їхню увагу на історію та 
культуру власного народу. Мануїл Шехтман (1900—1941) у дипломній ро-
боті «Погромлені» мовою монументального мистецтва передав мовчазний 
відчай єврейської родини — емоції не стишені, а переведені в ритм силуетів 
та жестів зображених (іл. 16). Ідеї Бойчука мали вплив і на творчість хар-
ківських художників-графіків Бера Бланка (1897—1957), Мойсея Фрадкіна 
(1904—1974), Михайла Штаєрмана (1904—1983). Вони були учнями І. Па-
далки і застосовували принципи бойчукізму у станковій графіці та ілю-
страціях до єврейських класиків (Менделе Мойхер-Сфоріма, Шолом-Алей-
хема, Давида Гофштейна)18.

Іл. 14. Михайло Бойчук. Обкладинка 
до книги Альфонса Доде «Пригоди 

Тартарена з Тараскону» 
(Львів, 1913). Фонд Я. Музики, 
Львівська галерея мистецтв

Іл. 15. Тора-шилд. Західна 
Україна, друга половина ХІХ ст. 
Львівський музей історії релігії
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Ставлення сучасників до «національних проектів» не було однознач-
ним. Авангардисти їх не сприймали і критикували. Розходився в погля-
дах з Бойчуком Казимир Малевич. Олександр Архипенко також побачив у 

Іл. 16. Мануїл Шехтман. «Погромлені». 1927 рік. Полотно, 
олія. Національний художній музей України, Київ
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Бойчука лише зовнішнє наслідування візантійських традицій. Критикую-
чи його роботи на Салоні Незалежних 1910-го, скульптор писав: «Є також 
помилки, розгубленості, якщо говорити про візантиністів, які виставили 
свої ікони і думають, що достатньо зберегти лише естетичні форми творів 
попередніх епох, забувши про внутрішній зміст, саме завдяки якому вони 
стали безсмертними»19.

Борис Аронсон, незважаючи на те, що сам брав активну участь у ді-
яльності Культур-Ліги, у Берліні дійшов висновку, що «сучасні єврейські 
художники виявилися безсилими знайти свій національний стиль. Будь-
який, взагалі, національний стиль виявився б у протиріччі з усією навко-
лишньою атмосферою, був би таким, що суперечить динамізму, механіці, 
роздробленості нашої епохи»20. Виділивши три етапи, що характеризували, 
на його думку, ситуацію в єврейському мистецтві початку ХХ ст. — «на-
родницьку епоху» — наслідування і копіювання, стилізацію, індивідуалі-
зацію, — Аронсон приділив художній продукції Культур-Ліги місце на рів-
ні стилізації, піднявши на третій, вищий, рівень тільки творчість Натана 
Альтмана і Марка Шагала (Розум та Інтуїцію)21.

Можна провести окрему дискусію на тему успіху чи поразки 
«національних проектів», штучно зупинених, фізично знищених. Відповідь 
на питання «що це було?» потребує подальшого детального і різнобічного 
вивчення. Наразі повертаємося до феномену. Це справді були феномени як 
в українському, так і в єврейському мистецтві ХХ ст., які увійшли в історію. 
Зіставлення цих явищ показує поряд із відмінностями конкретні паралелі 
і подібності, дозволяє констатувати певну синхронність процесів в україн-
ському і єврейському мистецтві в контексті ХХ століття — століття, в якому 
обидва народи утворили незалежні держави.
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Олександр Довженко і єврейська міфологія
 

Сергій Тримбач 
(Національна спілка кінематографістів України, Київ)

У фільмових та літературних текстах Олександра Довженка є чимало фраг-
ментів, що перекликаються з єврейською міфологією. Тим самим митець 
продовжив українську традицію, пов’язану з іменами Тараса Шевченка, 
Івана Франка, Лесі Українки та багатьма іншими письменниками. За свід-
ченнями деяких мемуаристів, Довженко мав намір зняти фільм на єврей-
ську тематику.

Довженків інтерес до єврейської тематики пояснюється, насамперед, 
доволі чіткими алюзіями на давню історію євреїв, подану через міфологію 
юдейської релігійної традиції. У цьому контексті міф розуміють як спосіб 
осмислення початку, витоків етнічної історії. Тому не дивно, що недержав-
ний статус українців та їхнє поневолене становище в Російській імперії 
українські письменники нерідко асоціювали з міфологічними сюжетами з 
єврейської історії, передусім, з виходом євреїв з Єгипту, описаним у Дру-
гій книзі Мойсеєвій. Українські письменники уявляли Мойсея ідеальним 
провідником до волі, еталоном для наслідування. Ще один міф — про да-
рування землі єврейському народу Богом Ягве — теж знайшов відгомін у 
сприйнятті українцями власної історії. Оскільки міфологія землі має для 
українців величезне значення, не дивно, що одна з найвідоміших україн-
ських кінострічок — Довженкова «Земля» — вибудувана саме на цій тема-
тиці. Земля є дарованою Богом і водночас захопленою чужинцями (за Та-
расом Шевченком, росіянами, німцями та євреями): живемо на «нашій, не 
своїй землі», яку ми мусимо відвоювати, щоби вона оновилася... Пов’язаним 
з цією ідеєю є мотив богообранства українців, хоча він і не настільки попу-
лярний. А проте, теми, пов’язані з Єрусалимським Храмом, можна віднайти 
в багатьох творах української літератури, зокрема і в Довженкових. 

Узагалі не слід забувати, що ранній Довженко належав до мистецько-
го авангарду, якому були властиві своєрідні стосунки з міфологією, зокрема 
з єврейською. Оскільки ж український митець працював у контексті сучас-
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ного йому ідейно-політичного життя Європи, не викликає подиву те, що 
стосовно використання стародавніх єврейських тем у Довженкових творах 
помітні паралелі з культурними явищами інших країн. Більше того, сам До-
вженко чудово знався на біблійних сюжетах та образах і часто використо-
вував їх у спілкуванні з іншими людьми навіть у своєму особистому житті. 
Так, наступний приклад показує, що він міг звертатися до есхатологічної 
міфології. Після Другої світової війни Довженко (з різних причин) став від-
чувати наближення смерті — власної і смерті свого народу, чи навіть циві-
лізації як такої. У щоденнику він згадував розмову, що відбулася між ним і 
тодішнім наркомом освіти Миколою Скрипником: 

У дев’ятсот тридцятому році нарком освіти Скрипник, пригадую, ніби було 
се вчора, сказав мені, дивлячись у вічі своїм важким людиноненависницьким 
поглядом:

— Що ж до ваших творчих планів, я скажу вам текстом зі святого письма: 
господи вкушая вкусіх мало меду і се аз умираю.

Чому я сьогодні пригадав оці слова, я й сам не знаю. Я цілий день сьогодні 
думав про атомну бомбу. І здавалося сьогодні мені, що світ наш загине, а з ним 
і все наше зло1.

Схожих прикладів у текстах Довженка немало. Швидкість і пекучий 
тиск докорінних змін суспільного ладу, які він вважав змінами самих основ 
цивілізації, призвели до глибокої особистої тривоги письменника, попри 
ідейну підтримку, яку у важкі часи надавало йому почуття солідарності і 
яка гуртувала людей. Тривога особливо проявилася в Довженка під час вій-
ни і знайшла відображення в багатьох щоденникових записах, а також у 
фільмі «Україна в огні» (1943) з його численними есхатологічними мотива-
ми й алюзіями. Головною темою стала трагедія українського народу напе-
редодні війни, в період Голодомору, і під час війни, коли народ «опинився 
між молотом і ковадлом» двох тоталітарних систем, готових знищити його 
фізично й духовно. 

Варто також узяти до уваги роль і використання мистецтвом аван-
гарду месіанської міфології2. Довженко нерідко вважав себе національним 
месією, національним пророком (навіть просив поховати його як пророка 
— у Києві, на пагорбі над Дніпром). Низка його головних героїв теж є месія-
ми. Цей культурно-ідейний код успадкував і подальший авангардний кіне-
матограф. Так, наприклад, знятий Миколою Мащенком фільм «Комісари» 
(1970) вибудувано на посиланнях на світ ранніх християн, чия віра зазна-
ла важких випробувань, випробувань настільки катастрофічних, що хри-
стиян могла врятувати хіба що фанатична віра, чи, як це не парадоксально 
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звучатиме, досмертна віра. Іншим прикладом залучення міфології є повер-
нення «історичного героя» — міфологічний момент, що став іскрою, яка (у 
стрічці Мащенка) кладе початок революції. Фільм розповідає про один з 
епізодів революції 1905 року, що стався на крейсері «Аврора».

Ідея повернення до витоків, до початку часів, до очищення основ 
цивілізації збігається з підходом, якого дотримувалися багато авангард-
них митців. Джерелом подібного очищення зазвичай ставала християн-
сько-юдейська міфологія, підкріплена міфологією сучасною. Прикладом 
цього є Довженків фільм «Звенигора» (1928), побудований на полеміці з іде-
єю про відродження України лише в разі відшукання скарбу з первинним 
кодом українства. Цій ідеї протистоїть новітній більшовицький месія, який 
тримається за образ динамічної завтрашньої країни. Це протистояння 
знайшло вираження в наступній роботі режисера, стрічці «Арсенал» (1929). 

У «Землі» (1930) пропагандистський, на перший погляд, сюжет про 
переваги колективного господарювання перетворюється на екранний міф 
про завоювання землі, начебто дарованої бідняцьким верствам більшо-
вицьким «богом». Для перемоги в боротьбі власне і потрібен спасительний 
жертовний жест. Головний герой стрічки Василь їде до міста і повертаєть-
ся звідти на тракторі. Його зустрічає все село. Тут помітний певний пара-
лелізм з епізодом в’їзду Ісуса Христа до Єрусалима на ослі. Ісус знаходить 
осла, сідає на нього й урочисто в’їздить до міста. Народ у захваті виходить 
йому назустріч з гілками дерев і свіжою зеленню, простилає його шлях сво-
єю одежею і зрізаними гілками, голосно славословить його, молячи про 
спасіння.

Звичайно, навряд чи можна казати про якусь усвідомленість тако-
го паралелізму. Однак варто нагадати, що у знаменитому євангельському 
епізоді продовжено доволі давню культурну традицію, описану низкою до-
слідників3. В’їзд Христа до міста є відтворенням одного з елементів давньо-
єврейського свята Кущів, свята родючості та жнив. Тут маємо давнє жіноче 
божество — Землю-матір. «Первісно це божество землі уявлялося і боже-
ством місцевості, оскільки обожнювалася і та ділянка землі, де жила земле-
робська громада, що займалася її обробленням»4. Образ землі співвіднесе-
но з жінкою, яка народжує. Це божество родючості, Матір-земля, має свого 
шлюбного чоловіка, Бога небесного, який запліднює її світлом і вологою.

Щодо самого в’їзду до міста, то слід пам’ятати, що місто (як і земля) 
уявлялося в образі жінки. Оскільки божество, котре брало шлюб, в’їж-
джало до міста, то внаслідок конкретності мислення це дійство вже ото-
тожнювалося зі статевим актом; в’їжджаючи до міста, бог завойовував, за-
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пліднював його (її). Отже, брама міста мусила уявлятися як жіночий орган 
плодотворності. 

Таким чином, у фільмі образи чарівливих сільських пейзажів пору-
шуються суворою історичною реальністю у вигляді трактора та його кер-
манича Василя Трубенка (Семен Свашенко). Василь належить до шанованої 
хазяйновитої родини, котра звикла жити в гармонії з природою та її за-
конами. Тут домінує господарчий міф, міф землі; усе підпорядковано руху 
сонця і змінам пір року: засівання зерна, його проростання, перетворення 
на врожай, який створює запаси на зиму, і початок нового циклу робіт з 
приходом весняного сонця. Зачарований цикл безперестанно повторюєть-
ся, і, здається, ніхто не в змозі вирватися з-під його дії. Проте нову людину, 
Василя, та його товаришів у колгоспній «ячейці» зображено як героїв, адже 
вони насмілилися вирватися з-під дії одвічного циклу — звільнитися від 
рабства природи і цим самим принести рай на землю. То й мав бути рай, 
адже в ньому люди наділяються можливістю встановлювати власні закони 
життя. І молочні ріки потечуть, і найпотаємніші мрії людства здійсняться. 

Тут у багатьох відношеннях слов’янську язичницьку міфологію не 
лише доповнюють, а й суперечать їй елементи християнсько-юдейської мі-
фології і нові риси, привнесені більшовицькою ідеологією. Ці різні міфоло-
гії всупереч дисонансу, спричиненому їх поєднанням, змальовують гранді-
озну міфологічну картину національного відродження. 

Згадаймо, що у 1920-х роках ідея відродження здавалася настільки 
реалістичною, що її було зафіксовано в дуже своєрідному образному кон-
структі. Одна з найбільш читаних тоді книжок («Присмерк Європи» німець-
кого мислителя Освальда Шпенґлера, яку переклали й видали 1922 року в 
Москві) торочила про «занепад», який зміниться «новим світанком». Шпен-
ґлер писав про природні цикли: сонце сходить і заходить, а наступного 
ранку сходить знов. Воно заходить на заході, а сходить на сході — так і має 
бути. Отже, оновлення потрібно чекати зі Сходу. Тією ж мірою Шпенґлер 
плекав надію на культурне відродження, яке мало розпочатися на Сході. На 
його думку, західноєвропейська культура занепала й вичерпала свою енер-
гію. Між тим, на Сході, особливо на теренах колишньої Російської імперії, 
ця енергія ще вирує. Письменник Микола Хвильовий, лідер українських 
інтелектуалів 1920-х — початку 1930-х років, вважав цю ідею остаточною 
істиною і приписував Україні особливу історичну місію. У своїх численних 
маніфестах Хвильовий заявляв, що «азійський ренесанс» означає, що укра-
їнці мусять усвідомити себе творцями не лише власного майбутнього, а й 
майбутнього усього континенту.
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І в «Звенигорі», і в «Арсеналі», і в «Землі» (про це вже частково йшло-
ся) є аналогічний в’їзд героя-спасителя, покликаного ощасливити цей зем-
ний простір, конкретну територію. Спаситель мовою землеробського міфу 
(а саме його мовою дуже часто і говорить Довженко) означає того, хто дає 
життя, нові народження. В’їзд головного героя в «Землі» символізує шлюб 
із дівою-землею, який вимагає спасительного злиття. Образ плуга, що оре 
землю, показує, що цю місію здійснено! Далі змальовано весь господарчий 
цикл аж до збирання врожаю й випікання короваю. Любовні ігри теж залу-
чені в це дійство: наприклад, у відомому епізоді, коли закохана пара стоїть 
під світлом місяця, а руки чоловіка опущені на груди дівчини — потаємний 
жест, що наближує завітну мить, коли дівоча брама має відчинитися. 

Ще однією показовою сценою є сповнений передчуття щастя Василів 
танок на світанні — сонце ось-ось зійде. Цей епізод насичений метафорич-
ними мотивами народження й оновлення. Значущість цієї сцени (знову в 
термінах землеробського міфу) вимагала спокутного жертвопринесення 
спасителя напередодні переродження. Воно розігрується у формі злодій-
ського пострілу з-за рогу, який здійснив куркуль Хома, і одночасної смерті 
та поховання Василя, за яким настає нове життя, адже Василева матір на-
роджує ще одного сина — очевидний натяк на воскресіння головного героя. 
Утроба матері розкривається, і крізь небесну драму він входить у вічність, 
у новий життєвий цикл. Наприкінці фільму наречена Василя усвідомлює 
його безсмертну сутність у посмішці іншого молодика. Небеса й земля ра-
діють на весіллі, а материнське черево приймає життєдайну вологу, що об-
миває прекрасний плід вселенської любові. І сонце, яке у фільмі з’являється 
вперше, відображується в кожній краплині дощу, сяючи передчуттями не-
бесної радості від дарованого життя. Землю врятовано, людство оновилося 
— і немає кінця цій одвічній магії.

Довженко був справді авангардним митцем. Він вірив, що дійсний 
історичний час перебуває в «нульовій точці», з якої виникає новий часо-
простір, даючи появу новим суспільним відносинам і новій людині, на якій 
не лежатимуть родимі плями попередніх цивілізацій. Тим часом культурне 
й ідеологічне середовище Довженка підбурювало його творчу інтуїцію до 
визрівання в апокаліптичний світогляд. Це сталося внаслідок перипетій 
історії народу, частиною якого він був, і того, що вживані ним міфологічні 
засоби були у своїй основі здебільшого християнсько-юдейськими. Події 
1930-х років, війна, створення ядерної зброї й особиста трагедія Довженка 
(після роботи над «Україною в огні» йому не давали змоги брати участь у 
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громадському й політичному житті країни) — усе це спричинилося до поя-
ви міфологічних компонентів у світогляді цієї видатної особистості.

Пізній приклад захоплення Довженка міфологічною тематикою про-
стежується в його начерках сценарію «Загибель богів». Перший начерк зро-
блено 1947 року, останній дописано 1 жовтня 1954-го, вже після смерті Ста-
ліна. На жаль, сценарій зберігся фрагментарно. Кілька десятиліть по тому 
(1988) молодий режисер Андрій Дончик знімав фільм на основі цих урив-
ків, давши змогу глядачеві побачити персонажі Довженка на екрані. Сюжет 
фільму полягає в тому, що іконописець (Ярослав Гаврилюк) приходить у 
село, щоб розписати церкву. Для зображення святих він просить позувати 
звичайних селян. Сільський голова (Геннадій Гарбук) вважає це святотат-
ством. У цей персонаж Довженко вклав усю свою зневагу до чиновників, 
адже голову зображено як того, хто лише контролює, сам страждаючи на 
брак людських якостей — він «неабияк скрупульозніший і обачний, ніщо не 
могло стримати його, він і день не може прожити без потреби в контролі».

У цих фрагментах один цікавий епізод унаочнює Довженків світогляд 
і його ставлення до впливу, який справляє міфологія. Люди, чиї портрети 
зображені на стінах церкви, відмовляються молитися образам інших. Це 
змушує священика розпорядитися, щоб образи святих було замальовано: 
«і коли всі святі стали подорожніми, що виглядають ні на кого не схожи-
ми, все затихло». Та один старий, якого митець зобразив богом Саваофом, 
не згоджується з цим розпорядженням, адже впізнає себе в божій подобі. У 
відповідному уривку сценарію читаємо: «Вони не були віруючими. Але те, 
що вони сотворили, змусило їх стати долілиць і уперше в своєму житті вони 
глибоко замислилися, бо побачили людське й народне в єдності з євангель-
ським пейзажем, сонцем, золотом і голубим небом. “Ні, я не бог, — промовив 
один із них, — я лише природа божа”». Як зрозуміло зі сценарію, внаслідок 
цього досвіду люди побачили самих себе на стінах церкви і почали змінюва-
тися внутрішньо й зовнішньо. Таким є ідеал творчості митця — витворене 
мистецтво має настільки потужну силу релігійного впливу, що здатне замі-
нити собою релігію, піднімаючи людство до вершин духу і святості5. Але у 
звичайному житті мистецтво не завжди впливає, досягаючи подібних ре-
зультатів. І коли переважає зло, життя митця здається зруйнованим. 

1.	 Довженко А. Дневник, 16 октября 1945 // Искусство кино. — 1989. — № 9. — 
С. 53. Укр. переклад цит. за вид.: Довженко О. Дневниковые записи / Щоденникові 
записи 1939—1956. — Х.: Фоліо, 2013. — С. 373. 
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2.	 Див., наприклад, аналіз цієї проблеми у книзі: Біла А. Український літератур-
ний авангард: пошуки, стильові напрямки. — Київ: Смолоскип, 2006. 
3.	 Див. Фрейденберг О. Въезд в Иерусалим на осле (Из евангельской мифологии) 
// Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. — Москва: Наука, 1978. 
4.	 Там само. — С. 494—495. 
5.	 Довженко О. Твори у 5-ти томах. — Київ: Дніпро, 1967. — Т. 5. — С. 498. 
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Вступ 

Наприкінці XIX ст. в Україні зосереджувалася найбільша кількість євреїв 
у світі, майже третина світового єврейства, які постійно мешкали на етно-
графічних українських територіях. Вони складали від 10 до 15 відсотків на-
селення Західної та Правобережної України і становили відносну більшість 
мешканців містечок цих регіонів. Наявність серед українців такої числен-
ної етнічної меншини, з якою вони перебували в неперервному спілкуван-
ні, призвела до взаємодії української мови та їдишу. 

Контакти між українською мовою та їдишем, що продовжувались ос-
танні п’ятсот років, міцно закарбувались на всіх рівнях їдишу (в його фоно-
тактиці, морфології, синтаксисі, лексиці та фразеології) і спричинилися до 
запозичень їдишських слів і кальок в українській мові, особливо в україн-
ських регіональних діалектах та соціальних діалектах містян. 

Напередодні 1939 року чимало євреїв були двомовними, розмовляли 
як їдишем, так і українською. До того ж відомо багато українців, котрі па-
сивно чи активно володіли їдишем своїх сусідів-євреїв.

Перший словник їдишу на території Російської імперії, укладений 
Шиє-Мордке Ліфшицем і виданий у Житомирі 1876 року, налічує 280 слів, 
запозичених з української. Перелік, складений у 1927 році в Одесі К. Ф. Лю-
барським, містить 500 таких запозичень у їдиші, одначе реальна їхня кіль-
кість набагато більша. 

Їдишизми в українській мові систематично не досліджували, про-
те вони добре представлені в повних словниках української мови. Проте, 
оскільки досліджуваний матеріал є величезним, у цій статті увагу зосере-
джено лише на окремих аспектах захопливої теми їдишсько-української 
мовної взаємодії.



138 Вольф Москович 

Одеська мова 
До 1917 року Одеса була найбільшим містом в Україні, а за населенням 

— четвертим містом Російської імперії після Санкт-Петербурга, Москви й 
Варшави. За переписом 1897 року серед поліетнічного населення міста налі-
чувалося 51 % росіян, 33 % євреїв і 6 % українців. Ще більше українців про-
живало на околицях і по селах навколо Одеси. Російська одеська говірка, 
яку зазвичай називали одеським жаргоном, відома в усьому російськомов-
ному світі своєю унікальною сумішшю слів і фраз, що походять як з їдишу, 
так і з української мови. У цьому сенсі примітно, що більшість їдишизмів 
з одеського жаргону лінгвістично вкорінені в українській мові. Часто, коли 
складається враження, що те чи інше слово або фраза занесені в одеську 
говірку російської безпосередньо з української, їхнім прямим джерелом 
може бути саме їдиш, який слугував своєрідним фільтром між українською 
та російською мовами. Наявність деяких спільних лексем і синтаксичних 
особливостей в українській і в їдиші, набутих їдишем у результаті багатові-
кових мовних контактів з українською мовою, сприяла їхньому спрощено-
му проникненню й засвоєнню в одеській говірці російської мови. Наведені 
нижче приклади підтверджують це.

В Одесі хвіртку називають «фортка» (їд. фіртке, фортке), а в стандартній 
російській мові словом «форточка» позначають кватирку. 

Якщо в Одесі вам запропонують чай з лимоном або вершки, можете, не 
вагаючись, відповісти «Без ничего!». Нормативною російською фразою є «Без 
всего!», а цей одеський вислів запозичено водночас і з їдишу (Ун ґурнішт!), і з 
української («Без нічого!»).

Чай без цукру в Одесі називають «голый чай» (їд. ґоле тей, укр. голий чай). 
Деякі синтаксичні структури потрапили до одеської говірки російської 

мови з їдишу, хоча від початку походять з української: «скучать за ним» (їд. 
бенкн нох ім, укр. скучати за ним), хоча в стандартній російській мові типовою 
формою є «скучать по нему».

В Одесі кажуть «смеяться с него» (їд. (оп)лахн фун ім, укр. сміятися з нього), 
а в російській норма є іншою: «смеяться над ним».

Припущення, що чимало схожих ознак потрапили до одеської го-
вірки російської мови не прямо з української, а через їдиш, ґрунтується на 
тому, що в місті була потужна присутність десятків тисяч багатомовних єв-
реїв, чиєю основною мовою був їдиш і чия малограмотна російська рясніла 
кальками з нього, що й справило помітний вплив на характер місцевої роз-
мовної російської мови. У той же час в Одесі проживало відносно небагато 
етнічних українців. З іншого боку, схожість російської та української, двох 
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тісно пов’язаних між собою східнослов’янських мов, відіграла вагому роль у 
спрощеному засвоєнні таких лексем в одеській говірці російської. Отак дві 
мови, українська та їдиш, здійснювали спільний вплив на розмовну росій-
ську в Одесі.

Чернівецька мова 
Ще одним випадком синергетичного впливу української та їдишу на 

третю мову є німецька міська говірка Чернівців (Czernowitz), головного мі-
ста Буковини, яка перебувала під владою Австрії до 1918 року. Буковина — 
один із регіонів України, де пропорція єврейського населення була доволі 
значною. У 1900 році євреї становили 15,6 % населення Буковини і 37,9 % 
мешканців Чернівців. Згідно з австрійським переписом 1910 року, який 
не вважав їдиш окремою мовою і зараховував євреїв до німецькомовних 
громадян, 48,4 % мешканців Чернівців розмовляли німецькою (переважна 
більшість — євреї). Цей самий перепис показує, що 17,9 % чернівчан були 
етнічними українцями, 17,4 % — етнічними поляками, а 15,7 % — етніч-
ними румунами. Єврейське населення міста відігравало неабияку роль у 
посиленні позицій німецької мови — офіційної мови управління й веден-
ня справ у Чернівцях. А проте, реальність багатомовного життя вимагала 
від усіх етнічних груп Буковини володіння бодай ще однією мовою. Багато 
українців розуміли їдиш та німецьку і спілкувалися ними, а чимало євреїв 
знали українську й німецьку. 

Буковинська українська говірка (і міська, й сільська) акумулювала 
в собі десятки слів і фраз, запозичених і скалькованих із їдишу. Наведемо 
приклади: 

«мойри мати» — боятися (їд. гобн мойре); 
«цурис» — гнів, лють (їд. цурес — проблеми, складне становище, халепа, 

злидні); «цурис мати на когось» — сердитися на когось; 
«бути бройгіс з ким» — гніватися на когось (їд. зайн бройґес ойф емецн);
«гох міт п’єнтес» — пихата, самовдоволена, чванлива людина (їд. гойх міт 

п'єнтес); 
«цимес» — щось добротне, якісне (їд. цимес); 1. «овочева/фруктова печеня»; 

2. «щось добротне», вживається в порівнянні, напр., а мойд ві а цимес (дівка у 
самому соку); 

«меція» — щось добротне (їд. меціє, «вдала угода»);
«робити Мойші кімиран» — поцупити, вкрасти (їд. Мойше кім арайн— 

«Мойше, заходь»).
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Хоча Czernowitz називали Klein Wien (маленький Відень), місцева ні-
мецька мова певною мірою відрізнялася від віденського діалекту німецької, 
перебуваючи під впливом їдишу, української та польської мов. Велика кіль-
кість її мовців могли перейти з їдишу на українську і навпаки, адже в цих 
мовах існували схожі лексичні моделі. Взаємодіючи в парі, обидві мови в 
буковинській німецькій створювали такі лексеми:

laydak — легковажна людина (їд. лайдак укр. «лайдак» — негідник);
smarkach — шмаркач (в їд. та укр. має однакове значення); 
he! heyda! — нумо! (в їд. та укр. має однакове значення);
abi — за умови, що; допоки (їд. абі, укр. аби); 
holodnik — головоріз (пор. укр. «холодник», їд. діал. голоднік);
burlak — холостяк (зневажливе; у їд. та укр. має однакове значення); 
taki — справді, дійсно (при виразно ствердній відповіді; у їд. та укр. має од-

накове значення).

Специфічно буковинським українським прокльоном є вислів «Аги на 
тебе!». Вигук «Аги!» (тьху! дідько!) вживають на позначення роздратування 
чи подиву. Цей проклін потрапив у буковинський діалект їдишу у формах 
«Аги на тебе!», «Аги на твою голову!» (Агі цу дайн коп— забирайся до дідь-
ка!). «Аги» ще вживають як іменник, що означає в буковинському діалекті 
як української мови, так і їдишу ката. Відповідно джерелом цього слова в 
українській є тюркське слово «аги» (отрута), котре потрапило до буковин-
ського діалекту української мови в часи османського правління наприкінці 
Середньовіччя. 

У буковинській версії німецької мови також уживається проклін Ahi!, 
Ahi auf dayn Kopf!, засвоєний, ймовірно, через їдишсько-німецьке двомовне 
середовище. Схожість їдишу й німецької мов покращувала засвоєння в ні-
мецькій мові їдишських лексем.

На прикладі взаємодії між українською, їдишем і німецькою мовами 
в Буковині ми бачимо роль їдишу як медіативного каналу для проникнення 
лінгвістичного матеріалу української в третю мову. 

Прізвища українських євреїв та українців
Процес введення родинних прізвищ на всіх українських землях за-

вершився до середини XIX ст. Вибір прізвищ для галицьких та буковин-
ських євреїв був прерогативою австрійських чиновників, які пов’язували ці 
прізвища або з їдишем, або з німецькою мовою. У регіонах, що перебували 
під російською владою, відповідальність покладалася на керівництво ка-
галів, яке призначало прізвища, що походили з їдишу, німецької, україн-
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ської та російської мов. Оскільки значна частка цих прізвищ походила саме 
з української мови, українці та євреї мали багато однакових прізвищ, при-
міром, Гонта, Гайдамак, Червоний, Шмандура, Танцюра, Забара, Жвавий 
тощо. 

Чимало єврейських прізвищ були іншого походження, але формува-
лися вони відповідно до української ономастики, серед них такі прізвища, 
як Бормашенко («син реба Мозеса /Моше/ Самуїла», створене на основі ів-
ритського акроніма Бармаш), Єваленко («син Йоеля»), Ліберчук («син Лібе-
ра») і Шаюк («син Шая»).

Близько 70 % прізвищ українських євреїв є топонімічними. Навряд 
чи існує таке містечко чи село в Україні, яке не мало б паралельного єв-
рейського прізвища, наприклад, Іванер, Хотинер, Літинецький, Немиров-
ський, Уманський тощо. Цей тип прізвищ більше притаманний євреям, а 
не українцям — наприклад, єврей одержав прізвище Тарасюк, оскільки по-
ходить із села Тарасівка, а не тому, що його батька звали Тарас, тоді як для 
українців природно мати прізвище, яке вказує на ім’я батька. 

Переліки професійних прізвищ українців і українських євреїв подіб-
ні, хоча їхня частота в кожного народу різна. Не існує євреїв на прізвище 
Чумаченко або Кобзар. Але євреї частіше за українців мають типові прізви-
ща Корчмар, Крамаренко, Купчик, Міняйло і Шинкаренко. 

Особливу групу характерних типів українських прізвищ становлять 
складені прізвища. Це складні форми, утворені з поєднання двокореневих 
слів чи основ, наприклад, Чорноус, Криворучко, Товстоног тощо. Євреї та-
кож використовували ці типи прізвищ. Окремим підтипом є єврейські змі-
шані прізвища, в яких один компонент походить з української мови, а дру-
гий — з їдишу, до прикладу, Крутокоп (з укр. Крутиголова), Крутопейсах, 
Косибурд (з укр. Кособорода), Красноштейн (з укр. «красний» і з їд. штейн, 
«камінь»). Деякі прізвища цього типу є поєднанням єврейського власного 
імені та українського апелятиву, наприклад, Ханцензять (зять Ханце), Вдо-
варейзе (Рейзе, вдовиця).

Географічна поширеність єврейських прізвищ згідно з їхніми суфік-
сами загалом відповідає географічній поширеності українських прізвищ з 
відповідними суфіксами. Наприклад, суфікс -енко є звичним для Київщи-
ни: Губенко, Файбишенко, Магіденко, Мотенко, Поляченко, а суфікс -юк — 
для Галичини: Квасюк, Шломюк, Шмаюк.

З-поміж прізвищ етнічних українців фіксують декілька похідних від 
єврейських імен, наприклад, Аронець, Мошко, Шльома, Шломенко, Шміль, 
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Шмуль, Шулім, Зельман. Приблизно з десяток прізвищ українців було іден-
тифіковано як вкорінені в їдиші: Кумгір, Нішт, Шабас, Шайгець тощо. 

Двомовні макаронічні пісні українських євреїв
Дослідники єврейського музичного фольклору приділяли увагу їди-

шсько-українським макаронічним пісням і впливу української народної 
музики на єврейську музику. Більшість таких єврейських двомовних пісень 
стосуються релігійної сфери, проте існують також ліричні, сатиричні піс-
ні й дитячі пісеньки, які засвідчують вплив української музики. Їдишська 
лексика, що проникла в україномовні єврейські релігійні пісні, зазвичай 
належить до івритського компонента мови їдиш. 

Євреї були обізнані з українськими народними звичаями, зокрема з 
тими, що стосуються поминальних плачів. Деякі з єврейських двомовних 
пісень наслідують модель українських пародій на ці звичаї. Серед поетич-
них елементів цього жанру українського фольклору, засвоєного у відповід-
них єврейських піснях, можна назвати лірично-синтактичні повтори, запи-
тання, звертання, тавтологічні вираження ідей, синтактичні паралелізми і 
дієслівні рими. Чи не найвідоміша з єврейських пісень такого роду — пісня 
«Микитка». Ось її перший куплет: 

Ах ти, Микитка, Микитка, 
Шо с тобой буде?
Як будеш хворувати, 
А доктор до тебе буде приходити,
І рефуес* тобі буде давати,
А тобі, Микитка, ніщо не буде помагати, 
Ах, валяй-не-валяй, треба умирати
Уліфней мейлех малхей га-млохім
дін ве-хежбн** треба отдавати.
Інша схожа пісня, що записана в Галичині та досі залишається майже 

невідомою, описує сповідь атеїста на смертному одрі. Текст цієї пісні вели-
кий, ось уривок з нього:

Перед тобою, Боже,
я тепер поставаю, 
І перед тобою, Боженько,
я си сповідаю.
Боже, Боже, Боже,

*	 Ліки. — Прим. пер.
**	 Звіт про скоєні гріхи перед лицем Бога, царя царів. — Прим. пер.



143Аспекти українсько-їдишських мовних контактів 
 

Мене не карай!
Та й до пекла, та й до пекла
Мене не посилай!

Як рано вставаю, рук не вмиваю
І мойде ані*** ніколи не казав.
Боже, Боже, Боже,
Мене не карай!
Та й до пекла, та й до пекла
Мене не посилай!

Рошашуне до божниці не ходив****,
А у йомкіпер***** не постив
І капурес****** не крутив.
Боже, Боже, Боже,
Мене не карай!
Та й до пекла, та й до пекла
Мене не посилай!

Наступна пісня сатирична, її комічний ефект базується на фонічній 
схожості й відмінностях у значеннях українського дієслова «їдеш» та наз-
ви єврейської мови «їдиш», при тому, що обидва слова в пісні вимовляють 
однаково:

Їдиш/українська Переклад
Ой, їдиш, їдиш, куди їдеш?
За чим їдеш?
Їдиш, їдиш, їдиш
Їдиш, їдиш, їдиш

Ой, їдиш, їдиш, куди їдеш?
За чим їдеш?
Їдиш, їдиш, їдиш
Їдиш, їдиш, їдиш

Аз мен трахт, трахт мен їдиш
Аз ме редт, редт мен їдиш
Їдиш, їдиш, їдиш
Їдиш, їдиш, їдиш

Коли думаємо, то їдишем, 
Коли розмовляємо, то їдишем, 
Їдиш, їдиш, їдиш
Їдиш, їдиш, їдиш

***	Ранкова молитва «Мойде ані». — Прим. пер.
****	 На єврейський Новий рік до синагоги не ходив. — Прим. пер. 
*****	 На свято Йом Кіпур. — Прим. пер.
******	 Не виконував обряду капурес (івр. «капарот»; для спокутування гріхів 
надвечір Йом Кіпура зарізають півня, спершу покрутивши ним над головою). — 
Прим. пер. 



144 Вольф Москович 

Аз мен ґейт, ґейт мен їдиш
Ун аз ме фурт, фурт мен їдиш
Їдиш, їдиш, їдиш
Їдиш, їдиш, їдиш

Коли йдемо, то їдишем, 
А як їдемо, то їдемо їдишем
Їдиш, їдиш, їдиш
Їдиш, їдиш, їдиш

А як їдиш, то поїдеш.
А як їдиш, то доїдеш.
Їдиш, їдиш, їдиш
Їдиш, їдиш, їдиш

А як їдиш, то поїдеш.
А як їдиш, то доїдеш.
Їдиш, їдиш, їдиш
Їдиш, їдиш, їдиш

Як не їдиш, не поїдеш.
Як не їдиш, не доїдеш.
Їдиш, їдиш, їдиш
Їдиш, їдиш, їдиш

Як не їдиш, не поїдеш.
Як не їдиш, не доїдеш.
Їдиш, їдиш, їдиш
Їдиш, їдиш, їдиш

Висновки 
Українська мова та їдиш тісно взаємодіяли впродовж останніх п’яти-

сот років, наслідки чого очевидні для обох цих мов. Десятки запозичених з 
їдишу слів потрапили в українські регіональні й соціальні діалекти, а мова 
їдиш просякнута сотнями запозичених і скалькованих українських слів та 
фраз. У деяких випадках лексика їдишу увійшла в українську мову через 
польську.

Ми показали складну мовну взаємодію у двох поліетнічних україн-
ських містах — Одесі та Чернівцях. В Одесі українські слова та фрази по-
трапляли в міську російську говірку часто через їдиш. Схожий сценарій 
реалізувався в Чернівцях. Можна казати про існування феномену особли-
вої буковинської німецької мови з характерною для неї домішкою місцевих 
висловів, запозичених з їдишу та української мови.

Інша сфера взаємодії стосується прізвищ. Тут вплив української на 
мовні практики євреїв виражений іще виразніше. Чимало прізвищ укра-
їнців та українських євреїв тотожні. Деякі єврейські прізвища створюва-
лися шляхом поєднання українських основ з їдишськими основами чи 
суфіксами.

Їдишський музичний фольклор в Україні засвідчує чіткий вплив 
української мови, зокрема в багатьох двомовних українсько-їдишських піс-
нях, які демонструють стилістичну взаємодію обох цих мов. 
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Людмила Шолохова 
(YIVO / Єврейський дослідницький інститут, Нью-Йорк)

Культура єврейського народу століттями зазнавала значних впливів 
культур народів, поміж яких він жив. Ці впливи збагачували єврейську 
культуру, хоча надзвичайно вибірково: єврейський світ міг засвоїти лише ті 
риси культур сусідніх народів, які не суперечили його традиційному спосо-
бу життя. Царина музики виявилася особливо піддатливою до цих впливів, 
адже релігійні обмеження було важко застосувати до мови музики. Навіть 
на вербальному рівні співу були звичними вжиток іншомовних слів або 
цілих фраз і паралельні переклади їдишем зі слов’янських та інших мов — 
вони проникали в мову завдяки мелодіям, створюючи унікальний характер 
єврейської творчості. 

У Східній Європі єврейська, особливо хасидська, музика багато ви-
грала, включивши традиційні українські, польські, російські, румунські, 
угорські та ромські мелодії до свого репертуару. Український вплив був, 
імовірно, найбільшим, позаяк Україна була місцем, де зародився й набув 
свого розквіту хасидизм. Природна мальовничість українських земель 
слугувала потужним джерелом духовного й музичного натхнення для ба-
гатьох хасидських цадиків, починаючи з визначного засновника хасидиз-
му Баал Шем Това (1698(?)—1760). Хасидизм обожнював музику. Згідно з 
Кабалою, єврейським містичним ученням і основою хасидської філософії, 
музика — це місток між життям, природою та божественним. Вона є по-
тужним каналом сягання святості Божої, адже Бог її чує, а отже, змінює 
світ на краще, спричиняючись до найвищої мети життя — тіккун олам (івр. 
«виправлення світу»). 

Етнограф Авром Рехтман згадує про зібрання брацлавських хаси-
дів, на якому 1913 року побували члени етнографічної експедиції [Семена] 
Ан-ського і яке засвідчило важливість музики для хасидів: «Танцюючи, 
вони [брацлавські хасиди] продовжували співати і десятки разів повто-
рювати слова з Зогару1: “Тору було нам дано в пісні, шехіну [«присутність 
Божа»] було дано в пісні, і євреї вийдуть з ґалуту [«вигнання»] з піснею”»2. 
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Згідно з філософією музики рабі Нахмана з Брацлава, заснованою на його 
глибокій обізнаності з езотеричними концептами Кабали, одна священна 
пісня їдишем «містить у собі весь Ізраїль»3. У душі кожної людини є неве-
личка часточка, іскра цієї священної пісні. Цадик (хасидський лідер) збирає 
ці іскри і співає велт ніґн («пісню світу»), а оскільки він співає її з глибо-
ким розумінням і повагою, він тим самим пробуджує всі маленькі іскри, 
змушуючи їх теж співати. Люди, які мають ці крихітні іскорки, поступово 
усвідомлюють, що вони теж є частиною священної велт ніґн.

Головна мета хасидської філософії музики, відтак, полягала в тому, 
щоби зібрати якнайбільше божественних часточок, розсіяних у світських 
піснях. У пошуку божественного хасиди нерідко зверталися до українських 
мелодій. Вони вважали, що міцве («добра справа») очистить ці пісні, добув-
ши приховану в них святість. 

Чимало хасидських переказів дають підстави стверджувати, що окре-
мі ніґунім (духовні мелодії) відомих ребе з’являлися внаслідок випадкових 
контактів з українськими піснями чи інструментальними композиціями, 
наспіваними або зіграними якимсь пастухом (їд. пастехл). Одна з таких 
історій (надрукована в «Антології хасидської музики» Хемйо Вінавера з 
примітками Еліягу Шлейфера) розповідає про ребе Ісака Айзика з Каліва 
(1744—1821), одного з визначних представників раннього хасидизму. Гуля-
ючи лісом, ребе почув, як пастух співав українську пісню про ліс, що відді-
лив його від коханої. Ребе, не зволікаючи, підібрав слова з їдишу до мотиву 
цієї пісні, почасти переклавши її текст і додавши важливу для хасидів мета-
фору про ґалут / ґолес, яка відділяє його від шехіни4. Проспівавши пастуху 
свій варіант пісні, ребе попросив його виконати її ще раз, але пастух не зміг 
пригадати мелодії. Ребе дійшов висновку, що пісня звільнилася, повернув-
шись до своєї первинної форми, до священного джерела. Інший варіант цієї 
пісні (на думку Вінавера, найдавніший), як вважають, ребе з Рімінева (Ри-
манува)5 Менахем Кіпніс6 видав під назвою, що зробила цю пісню відомою: 
«Ройз, ройз, ві вайт бісту»7.

Їдиш Українська
Ройз, ройз, ві вайт бісту!
Валд, валд, ві ґройс бісту!
Волт ді ройз нішт азой вайт ґевен,
Волт дер валд нішт азой ґройс ґевен.

Розо, Розо, як ти далеко!
Лісу, лісу, який ти великий!
Якби та Роза не була так далеко,
Якби той ліс не був таким великим.
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Шехіне, шехіне, ві вайт бісту!
Ґолес, ґолес, ві ланґ бісту!
Волт ді шехіно нішт азой вайт ґевен,
Волт дер ґолес нішт азой ланґ ґевен.

Шехіно, шехіно, як ти далеко!
Ґалуте, ґалуте, який ти давній!
Якби та шехіна не була так далеко,
Якби той ґалут не був такий довгий.

Подібну ситуацію згадано в книзі Аврома Рехтмана. Історію було за-
писано під час експедиції Ан-ського в 1913 році. У ній ідеться про цади-
ка ребе Лейба з Пиляви (містечка на Поділлі), відомого своїм співчуттям і 
пристрасною силою проповіді до простих сільських євреїв. За хасидським 
переказом, добродушність і мудрість дала змогу рабину Лейбу з Пиляви 
врятувати своїх учнів від учинених Іваном Гонтою погромів у 1768 році8. 
Розповідають, що під час своєї мандрівки до розташованого на узліссі глу-
хого села ребе та його учні зустрілися з молодим пастухом, який грав на со-
пілці просту, але красиву мелодію. Ребе попросив пастуха заграти ще кілька 
разів, доки вони не запам’ятали мотив і не заходилися його наспівувати. 
Коли ж ребе та учні вкотре попросили пастуха ще раз зіграти, той збився й 
почав грати зовсім іншу мелодію9. 

Хасиди переймали українські народні мелодії через їхню просту ча-
рівливість, сердечність і надзвичайну танцювальну ритмічність, що пасу-
вала до музичних смаків хасидів. Та вони не лише переймали мелодії, а 
й, послуговуючись тією ж самою мелодикою, створювали власні. Україн-
сько-єврейський фольклорист Мойсей Береговський першим виявив «низ-
ку подібностей між мелодією та способами експресії»10, характерних для 
української та єврейської народної музики. Тим не менш, він не мав пев-
ності щодо справжнього походження цих мелодій, вважаючи, що спільні 
елементи музичної експресивності могли бути засвоєні «з третього джере-
ла»11 (польського, німецького, румунського, турецького чи ромського). Гі-
потезу Береговського удосконалив композитор і фольклорист Макс Ґолдін: 
«Українська та єврейська музичність, сердечність і глибина почуттів ви-
явилися співзвучними»12. Береговський так пояснив феномен цієї дифузії: 
«Коли певний тип музики проникав в інше середовище, він також впли-
вав на мелодії, що виникали й поширювалися в іншому типі мелодики»13. 
Для узагальнення як мелодик, так і притаманних східним слов’янам мо-
дально-ритмічних структур, що проникли в єврейську, зокрема хасидську, 
музику, Ґолдін послуговується поняттям «слов’янізми». Ось чому простий 
музичний запис хасидських мелодій (ніґунім) видається сумішшю кількох 
типових слов’янських мелодик. Але в хасидській інтерпретації вони за-
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знали такої творчої переробки, уклавшись у єврейський музичний стиль, 
що іноді впізнати оригінал майже неможливо. Береговський справедливо 
стверджує, що «ці “запозичені” мелодії особливо швидко втрачали ті специ-
фічно національні елементи, які не відповідали експресивним засобам но-
вих виконавців»14. Проте часом, коли припасовували мелодію веселого тан-
цю (напр., «Козачок»), вона могла й не мінятися з міркувань «екзотичності» 
або ж пародійності15.

Крім того, Макс Ґолдін показує, що деякі хасидські пісні запозичи-
ли з українських пісень хіба що внутрішні інтонаційні форми, щоб згодом 
— за допомогою літургійних і синагогально-речитативних засобів — роз-
винути винятково єврейський стиль. У пісні «По-хасидацькому» початок 
збігається з українською піснею «Заграй мені, козаченько», далі мелодію 
змінює синагогальний речитатив. У цій пісні три строфи, що ілюструють 
хасидську, нехасидську (міснаґідську) ортодоксальну і «аристократичну», 
чи маскільську (модерну, прогресивну) течії в юдаїзмі. Мелодія синагогаль-
ного речитативу залишилася без змін, хоча текст пісні різний і подеколи 
його можна витлумачити як щось середнє між гумором і сатирою. Тож ця 
пісня є рідкісним прикладом подвійного пародіювання як української, так 
і єврейської музичних форм16. 

Ще одним чудовим прикладом є пісня «Пастехл», що розповідає про 
чабана, котрий загубив свою єдину вівцю. Збентежений, він озирається 
довкола, сподіваючись знайти її, і питається у селян, які проїдять повз ньо-
го на возі, чи, бува, не бачили вони його овечку: «Адойні, Адойні, Адойні! 
[«Пане мій, Пане мій, Пане мій!»] // Чи не бачив ти, // Чи не відзев ти мої 
овци?», а відповідь завжди — «Нейт!» Чабан у розпачі від того, що повер-
неться додому без вівці: «Біда біду, овци — нішту, // а як же я додому пріду?»

Багатомовний текст цієї пісні — цікаве поєднання їдишу з елемента-
ми івриту (Адойні — «Пане мій» — це шанобливе звертання до людини, яке 
в цьому разі можна пояснити ще й як алюзію на Месію / Мошиаха), а також 
української, польської та російської мов. Пісня починається з гри чабана на 
румунській сопілці-дойні, зі слів «Адойні!» продовжується імітацією сина-
гогального речитативу, а зі слів «Біда біду» завершується українською тан-
цювальною мелодією17. 

Мелодії цього типу вплинули на низку хасидських ніґунім. Ще одним 
прикладом є хабадська мелодія «Дер пастех», яка так само починається з 
гри на дойні, але зі словами «Адонай Малах» переходить у спів кантора18. 

У релігійних і національних піснях життя ревного юдея часто інтер-
претують як строге й послідовне служіння Богу. Тексти багатьох згаданих 
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пісень поєднують у собі лошн-койдеш (священну мову, ашкеназький варі-
ант біблійно-талмудичного івриту) та суміш із декількох слов’янських мов. 
Слов’янська лексика (українська, російська) зазвичай переважає, але пере-
творюється на суміш, тоді як головні слова релігійної термінології в мові 
оригіналу не зазнають змін. Наведемо типовий приклад19:

Іврит / Їдиш/Російська Українська
Рано утром уставал, неґл васер по-
мівал

Рано вранці я вставав, ритуально 
руки обмивав

Мойде ані увсказал, талес тфілін на-
кладал
Борух ато поначал, ціцеле міцеле 
целовал

Галелуя я спевал, Борху мвейрош 
рунахілял;

Рюмку водки выпивал, черна хлеба 
заедал
Черна хлеба заедал, царску службу 
зачинял	

«Дякую тобі» промовляв, талес і 
тфілін накладав
«Благословенний Ти» починав [ка-
зати], цілував ціцес [китиці на та-
лесі]
Алілуя я співав, зі словами 
«Благословенний Ти» робив покло-
ни;
Чарку горілки випивав, чорним хлі-
бом заїдав
Чорним хлібом заїдав, служити ца-
реві починав

Пісні, що базуються на поєднанні української мови та лошн-койдеш, 
можна знайти і в категорії плачів про лиху долю євреїв у діаспорі, і в про-
ханні до праотців вивести народ з вигнання. Ось один із таких прикладів20: 

Українська / Іврит (лошн-койдеш)
Аврагамуню, Аврагамуню, батьку наш,
Шо ти не молиш, шо ти не просиш пана Бога за нас?
Альбо нас викупити, альбо наш випустити,
Наша матка викупити,
Наша хатка будувати леярцейну [на батьківщині].

Хасиди поклали чимало українських ліричних пісень на власні ме-
лодії, які щотижня виконували на Шабат. Посилені потужною експресією 
колективного співу, ці оригінальні українські тексти набували додаткових 
містичних конотацій, прихованих буквальним значенням слів. Пісня «Хоть 
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ми худі» згадує про трьох патріархів, фізичних і духовних предтеч юдаїзму 
— Аврама, Ісака та Якова21: 

Хоть ми худі, хоть ми бідні,
Але наші батьки добрі.

У пісні «Не журіться, хлопці» вміщено послання, яке хасидів завжди 
тішить і вселяє надію. Хабадські хасиди метафорично витлумачували слово 
«корчма» як місце, де перебуває Бог, а «водка» — як дух Божий, адже цю 
пісню співали по дорозі на зустріч із любавицьким ребе22:

Не журіться, хлопці, 
Що с намі будет, 
Ми поєдем до корчінки,
Там водка будет.

Деякі хасидські цадики, як-от ребе Арон Перлов із Карліна (1802—
1872), часто навіть зверталися до своїх учнів українською чи російською 
мовами, закликаючи молитися з більшим завзяттям: «Жару поддавай!»23. 
Береговський пояснює це наслідуванням «ґоїшлех» (мужицької) поведін-
ки, свідомо протиставленої традиційній поведінці догматичних юдеїв-ор-
тодоксів міснаґдім. 

Отже бачимо, слов’янські, зокрема українські, елементи проникали 
як у музику, так і в тексти хасидських пісень, попри те, що рівень їхнього 
впливу на мелодії і лірику був різним. У музиці цей вплив тісно поєднався 
з містичним очищенням запозичених мелодій і порятунком так званої сві-
тової пісні разом із загальним замилуванням веселими й сумними укра-
їнськими піснями. Що стосується текстів пісень, то домішок слов’янських 
елементів може варіювати в них залежно від ступеня впливу, хоча зазвичай 
«слов’янізми» або посилювали гумористичний ефект за допомогою тради-
ційних макаронічних (багатомовних) пісень, або (це траплялося частіше) 
приховували таємне релігійне послання, призначене для вузького кола ха-
сидських послідовників. 

1.	 Зогар, коментар до Тори, написаний у XIII ст. в Іспанії, є фундаментальною 
працею з єврейської містичної традиції, відомої під назвою «Кабала». 
2.	 Авром Рехтман. Їдіше етноґрафіє ун фолклор: зіхройнес веґн дер етноґраафішер 
експедіціє, онґефірт фун Ш. Ан-скі (Буенос-Айрес, 1958), 256.
3.	 Там само.
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4.	 У цій пісні шехіна — метафоричне уявлення про кохану жінку й асоціація на 
жіночий вимір або силу Бога (десята сфіра, малхут [«царство»]), а коханий — уяв-
лення про чоловічу силу Бога (шоста сфіра, тіферет [«краса»]). Поки Месія не 
прийде і не відбудеться останній тіккун, коханий (чоловіча сила Бога) тимчасово 
від’єднаний від шехіни й може возз’єднатися з нею лише під час небесного весілля, 
що відбувається на кожний Шабат. Це жадання шехіни нагадує почуття пастуха, 
який мріє про свою кохану Розу. 
5.	 Рабі Менахем Мендел з Рімінева (Риманува, Польща) (1745—1815), хасидський 
ребе й письменник, відомий своїми творами й тим, що до його двору в Римануві 
стікалося багато учнів.
6.	 M. [Менахем] Кіпніс, 80 фолкс лідер: фун Зімра Зеліґфелдс ун М. Кіпніс концерт 
репертуар (Варше, A. Ґітлін, 1930).
7.	 Vinaver, Chemjo. Anthology of the Hassidic Music, edited with an introduction 
annotations by Eliyahu Schleifer (Jerusalem, 1985), 211. Варіант Ісака Айзика з Каліва 
разом з музикою надруковано в цій антології на с. 212—213. В укладеній Вінавером 
антології згадується й варіант ребе з Рімінева (Риманува), на який я посилаюся в 
цій статті. Музику й текст ребе з Рімінева див. музичний зразок № 1. Кіпніс зазна-
чає, що пісня повторювалася багато разів зі зміною (і без) слів. 
8.	 Іван Гонта (пом. 1768 р.) був одним із ватажків Коліївщини, козацького руху 
проти Речі Посполитої у 1768 році. Здійснена Гонтою кривава різанина в Умані 
закінчилася смертю тисяч місцевих поляків, євреїв та уніатів (греко-католиків). 
9.	 Рехтман, 267.
10.	Beregovsky, Moisei. “The interaction of Ukrainian and Jewish Folk Music” in Old 
Jewish Folk Music: The Collections and Writings of Moshe Beregovski, ed. and trans. Mark 
Slobin (Syracuse, 2001), 513. Цю статтю було спершу оприлюднено під заголовком 
«Кеґнзайтіке віркунґен цвішн дем украйнішн ун їдішн музік-фолклор» у київсько-
му журналі Вісншафт ун революціє 6 (1935): 79—101.
11.	Там само., 513.
12.	Goldin, Max. On Musical Connections between Jews and the Neighboring Peoples 
of Eastern and Western Europe, trans. and ed. Robert A. Rothstein (Amherst, MA: 
International Area Studies Programs, University of Massachussetts at Amherst, 1989), 13.
13.	Beregovsky. Old Jewish Folk Music, 524.
14.	Там само., 525.
15.	Там само., 525.
16.	Цей варіант пісні взято з Anthology of Yiddish Folksongs, comp. Aharon 
Vinkovetsky, intro. Abba Kovner, ed. Sinai Leichter (Jerusalem: Mount Scopus 
Publications by the Magnes Press, 1983—2004), 3: 141. Мелодія на цю музичну варіа-
цію доступна: http://www.ukrainianjewishencounter.org, Yuval Waldman, — Violin 
Solo: Four Songs in Hassidic Style, no. 1; версія у виконанні Йосефа Віноградоффа 
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(Winogradoff) («Заіграй мені, козаче, на дуду, на дуду») доступна: http://faujsa.fau.
edu/jsa/search.php?artisttext=&artist_select=&titletext=&title_select=&selectlabel=&ca
ttext=&selectgenre=folk&selectlanguage=&select=sort_titled&fetch=50&pagenum=3&
id=500353-B&artist=Joseph%20Winogradoff&title=Po%20Chasidatskomu%20(Der%20
Chusid,%20der%Misnagid%20un%20der%20Aristocrat)&playone=1. 
17.	 Цей варіант пісні взято з Beregovsky. Old Jewish Folk Music, 132—133. Мелодію на 
цю музичну варіацію див. у Yuval Waldman, — Violin Solo, no. 2.
18.	Цей варіант пісні взято з Sefer Hanigunim: Book of Chasidic Songs, ed. Rabbi Samuel 
Zalmanoff (Brooklyn, NY: Nichoach, 1948), 54-55. Мелодію на цю музичну варіацію 
див. у Yuval Waldman, — Violin Solo, no. 3.
19.	З колекції Кісельгофа, К 220. Записано в 54-річного Давида Рубіча. Національна 
бібліотека України ім. В. І. Вернадського, Інститут рукопису, фонд 190, № 187—197. 
Місце й час запису невідомі.
20.	Береговський М. Чужомовні й різномовні пісні євреїв України, Білорусі, Поль-
щі // Етнографічний вісник / за голов. ред. А. Лободи. — Кн. 9. — Київ: З друкарні 
Всеукраїнської Академії Наук, 1930. — (С. 37—51) додаток 4—5. 
21.	Zalmanoff, 99.
22.	Щодо мелодії на цю музичну варіацію див. у Yuval Waldman, — Violin Solo, no. 4.
23.	Береговський Мойсей. Чужомовні й різномовні пісні… С. 42.



ЧАСТИНА 4
Зображення «Іншого» в літературі, народній культурі  

та особистих наративах українців і євреїв





Сприйняття єврея в українській літературі

Мирослав Шкандрій 
(Університет Манітоби, Вінніпег)

Українсько-єврейські відносини часто осмислюють, обираючи один із двох 
панівних наративів: історію антисемітизму або історію боротьби українців 
за національне звільнення. Перший наратив для символічного зображен-
ня євреїв у християнській Європі використовує незмінний словник, вко-
рінений в антиюдаїзмі, що впродовж двох тисячоліть був тісно пов’язаним 
із самоствердженням християнства. У цьому панівному наративі україн-
сько-єврейські взаємини часто розглядають за допомогою дискурсивних 
рамок релігійної ненависті й колективного насильства. Єврейський історик 
Шимон Дубнов казав навіть про «погромну місію» українців в історії та 
стверджував, що в ній відобразилася характерна риса «української душі»1. 
Прибічники цього логічного ланцюжка описують повстання Хмельниць-
кого 1648 року, Коліївщину 1768 року, революційне насильство 1919 року та 
геноцидні вбивства під час Другої світової війни як ірраціональні соціальні 
потрясіння, що складають епізоди цього наративу. 

Другий панівний наратив пов’язує євреїв зі спробами польської, 
російської та радянської влад стримати підйом українського національного 
руху. Зосереджуючись на боротьбі за самовизначення найбільшої в Європі 
бездержавної нації, цей наратив нарікає на «денаціоналізацію» великих 
міст (які в XVII ст. були переважно українськими), заборону української 
мови та культури і заперечення ідентичності — і все це розглядається як 
результат польських або російських спроб домінувати в міському житті, 
освіті та високій культурі й асимілювати українців. Альянс євреїв із 
панівними націями та їхня відмова підтримати справедливу боротьбу 
пригнобленої більшості пов’язують з колоніальною позицією, вираженням 
зневаги до української культури як до селянської, відсталої та примітивної 
і, відповідно, із запереченням самої можливості державності українців. 

Українська література змальовує єврейсько-українські стосунки так, 
що обидва ці панівні наративи нерідко виявляються сумнівними. У ній 
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наявний глибокий і недостатньо проаналізований дискурс взаємодії, яка 
тривала віками, але посилилася переважно в XIX—XX ст. Існує чимало лі-
тературних текстів, які засвідчують тісну взаємодію між представниками 
обох спільнот і зв’язки та конфлікти між двома народами. 

Негативне зображення євреїв домінувало в українській літературі 
впродовж 1830—1880-х років, знайшовши вираження в образах Агасфера 
(або Вічного жида); Марка Проклятого, який бореться з Агасфером і є його 
дзеркальним відображенням; орендаря й шинкаря. У ХХ ст. домінантними 
негативними образами стали комісар-комуніст і чекіст. Утім, ці образи ево-
люціонували, часто отримували позитивні риси й досягали такого рівня ін-
дивідуалізації й складності, який уберігав їх від спрощення й використан-
ня як стереотипів. Ця еволюція іноді наштовхувалася на спроби замінити 
складні образи на раніші архетипічні моделі. 

Найнегативнішим образом єврея вочевидь був образ орендаря, 
котрого в XIX ст. зображували як бич України. У творах, що описують добу 
Хмельницького, орендар показаний як збирач податків, нещадний екс-
плуататор, слуга чужоземних гнобителів (польських магнатів) і ворог пра-
вославних християн. Образ єврея, який тримає в себе ключі від церкви і 
вимагає сплати грошей за проведення богослужіння, став топосом і в укра-
їнській, і в російській літературі після того, як Микола Костомаров та Пан-
телеймон Куліш представили цього персонажа в 1830—1840-х рр. Трагедія 
Костомарова «Переяславська ніч» (1841) надає цьому образу потужне літе-
ратурне втілення. Дія п’єси відбувається в 1649 р., її сюжет починається з 
відмови на Пасхальний тиждень відімкнути церкву. Отець Анастасій цілий 
день збирає гроші, щоб заплатити орендарю Авраму за те, щоб той відкрив 
двері церкви. До грошолюбства додається наруга над православною вірою. 
Уніатського єпископа мусять везти дванадцять малоруських чоловіків, а 
кучером у них єврей. Заборонено випікати паску, а жінку, що намагається 
зробити це потайки, тягнуть з оселі за волосся і кидають до в’язниці. Таким 
чином, економічна експлуатація пов’язується з національним і релігійним 
приниженням. 

Питання, чи насправді орендували церкви, вже розглядалося дослід-
никами2. Але значущість згаданого образу полягає у справленому ним не-
ймовірному впливі на ставлення народу, а також у тому, що цим образом 
послуговувалися як знаряддям ідеології. Ці негативні образи, навіяні таки-
ми джерелами, як «Історія русів» початку XIX ст., ляльковий театр-вертеп 
XVIII ст., де персонаж єврея як фігура commedia dell'arte завжди під рукою 
(єврей перебуває в конфлікті із запорозьким козаком, який його перехитро-
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вує або карає), і деякими сюжетами релігійних драм і пісень, апелюють до 
історичного минулого. Ці елементи викристалізувалися в літературі 1830—
1840-х років у персонажі безжального експлуататора-орендаря — стерео-
тип, який представляв весь єврейський народ і використовувався деякими 
політичними силами для мобілізації гніву проти тодішнього єврейського 
населення.

У ліберальніших 1860-х, коли євреям дозволили видавати газети (ро-
сійською), а українцям друкувати часопис «Основа», Костомаров написав 
про євреїв кілька статей. Він змалював, яким, на його думку, був єврей сам 
по собі, єврей в усі часи і в усіх місцях. У цьому сенсі він воскресив ще 
один стереотип — скнари, залучаючи створений Шекспіром образ Шейлока 
з «Венеційського купця» і поширений у XIX ст. образ Вічного жида, сполу-
чивши їх з образом європейського банкіра3. Орендаря доби Хмельницького 
було тим самим «модернізовано» — він став сучасним банкіром-капіта-
лістом. Двадцять років потому в одній із російськомовних праць Косто-
маров припускав, що євреї займалися ритуальними вбивствами християн. 
«Жидотрепание в начале XVIII века» (1883) описує вбивство українського 
студента Миколи Сохна єврейським шинкарем за часів гетьманства Мазе-
пи. Стверджувалося, що вбивство санкціонував цадик хасидської грома-
ди, якого розлютила критика цим студентом юдаїзму. Сохно наполягав, що 
звинувачення в ритуальному вбивстві, пред’явлені на численних судових 
процесах, мали під собою реальну підставу. Він прочитав усе написане хри-
стиянами на цю тему й набув переконання, що такі вбивства відбуваються 
насправді. До того ж, оповідач допускає правдивість подібних звинувачень, 
коли твердить, що «немає нічого такого, чим можна було би роздражни-
ти юдея, крім нагадування йому про це таємне страшне питання, яке, за 
безлічі історичних фактів, досі залишається нерозв’язаним»4. Праця Косто-
марова побачила світ одразу після погромів 1881—1882 років, у часи, коли 
чимало письменників, нажаханих цими подіями, виявили співчуття їхнім 
жертвам. Праця Костомарова стала спробою поставити під сумнів хвилю 
співчуття й зміцнити уявну межу між євреями та українцями, щойно вона 
почала стиратися. 

Олена Пчілка, у 1907—1914 рр. редактор популярного тижневика 
«Рідний край», оприлюднила низку статей, які зміцнювали уявлення, що 
євреї в минулому активно протидіяли українським національним інтере-
сам і переслідували українців за часів польського панування. Як доказ вона 
вказала на наявність в архівах контрактних угод з євреями-орендарями, 
які доводили факт орендного використання церков, і наполягала, що давні 
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думи й народні пісні, котрі Пчілка вважала точними історичними описами 
цих подій, потверджують масштабність такої практики. Вона заперечувала 
занадто позитивний, на її думку, образ євреїв у тодішній українській літе-
ратурі, насміхаючись над драмою Івана Тогобочного «Жидівка-вихрестка»5 
(1909), а також над творами Модеста Левицького, Дмитра Марковича та Сте-
пана Васильченка. Критикуючи зображення ними приязних і альтруїстич-
них євреїв, Пчілка натомість опонувала оповіданню Левицького тим, що 
з її особистого досвіду євреї, схоже, більше здатні не допомогти пасажиру 
потяга, а обібрати його. Особливо образив Пчілку твір Васильченка «Ціля 
Королевич» (1913), оскільки в цій п’єсі показано захоплення шкільної вчи-
тельки-українки здібностями сина єврейського торговця. Коментар Пчіл-
ки: «Чому ж би який вдатний, розумний, молодий селянин чи козак не був 
достойним уваги панни учительки?» Переживаний Пчілкою психологічний 
дискомфорт, вочевидь, був спричинений не так непереконливим зображен-
ням єврея, як тим, що позитивний образ євреїв йшов урозріз із розумінням 
Пчілкою «єврейського національного типу», a priori «ворожого українській 
натурі». У дусі романтизму XIX ст. вона поділяла есенціалістський погляд 
на національні характери і зреагувала на розмивання демаркаційної лінії 
між національними «типами» або «натурами» — і, як наслідок, на занепад 
давніх стереотипів.

Костомаров і Пчілка узагальнили стандартні упередження українців 
щодо євреїв. Важливо те, що у 2005—2006 рр. МАУП (Міжрегіональна Ака-
демія управління персоналом) вирішила повторно надрукувати їхні твори. 
Цей приватний навчальний заклад активно просував антисемітизм (за де-
якими даними, за фінансового сприяння з-за меж України, зокрема з Ірану 
та Лівії) і оприлюднив низку антисемітських публікацій, які відродили сте-
реотипи минулого. Одна з таких книжок, «Жидотрепание»6, є антологією 
текстів, написаних переважно Кулішем і Костомаровим і зосереджених на 
образі орендаря. У передмові до видання Василь Яременко також звинува-
чує євреїв у ритуальних убивствах і приписує їм революційний тероризм, 
зокрема вдалий замах на царя 1881 року. Антологія містить антисемітські 
карикатури з російської преси 1880-х, відтворені з коментарями, що пере-
дають тодішні упередження. Основне послання цього те, що зіпсутість єв-
реїв упродовж століть лишалась незмінною. Ще одне видання МАУП, «Ви-
кинуті українці»7, складається з добірки публіцистичних нарисів Пчілки 
1908—1914 рр. Його супроводжує передмова Валерія Архипова, який, як і 
Пчілка, посилається на фольклор як на доказ масштабної тиранії оренда-
рів. Крім того, Архипов допускає, що вбивство, за яке судили й виправдали 



159Сприйняття єврея в українській літературі
 

Менделя Бейліса, насправді було ритуальним, і засуджує рішучі протести 
проти цього наклепу ліберальної української інтелігенції, зокрема Михай-
ла Грушевського. Як і Яременко, Архипов шукає підтримки у реакційних 
російських письменників, авторів виданих у 1912—1917 рр. антисемітських 
брошур. 

Окрім імовірного іноземного фінансування антисемітських публіка-
цій МАУП, ще один мотив повернення в обіг давніх стереотипів може по-
ходити зі страху втратити контроль над суспільним дискурсом. Оскільки 
нові знання, теорії та настанови піддають критиці стереотипні уявлення, 
повторна публікація текстів і карикатур столітньої давнини може відобра-
жати бажання дати відсіч сучасній деконструкції стереотипів і спробу знову 
помістити їх у новий контекст, пристосувавши до вже звичних понять8. Поза 
сумнівом, такою й була стратегія видань МАУП: закцентувати виокремле-
ний редакторами образ, апелюючи до погляду про незмінність культури й 
людської природи і водночас надаючи йому сучасного забарвлення. Втім, 
у результаті протестів проти грубого просування МАУП антисемітизму 
публікаціям цією установою подібних матеріалів було покладено край.

А все ж, в українській літературі не бракує прикладів єврейських пер-
сонажів, змальованих зі співчуттям. У 1880—1917 рр. переважали такі ге-
рої, як бідний єврей, вихрест і ошукана дівчина. Тогочасна українська літе-
ратура була досить філосемітською і з розумінням зображала страждання 
простих, бідних євреїв. Навіть постать орендаря чи шинкаря іноді витлума-
чували позитивно. Почасти таке ставлення зумовлювалося першою хвилею 
погромів початку 1880-х, а почасти пояснюється тим, що в ті десятиліття 
багато представників української та єврейської інтелігенції співпрацювали 
на захист цивільних прав, проти царизму. Були й міркування практичного 
характеру. Очільники українського національного руху знали, що українці 
складають не більше третини міського населення, тоді як росіяни, поля-
ки та євреї становлять дві третини. Розуміючи, що в пошуках підтримки в 
росіян і поляків вони наражаються на чималі труднощі, українські лідери 
сподівалися створити альянс із євреями. Це стало важливою віхою їхньої 
стратегії в революції 1917 року і почасти пояснює причини гарантій уря-
дом Української Народної Республіки національно-культурної автономії 
для євреїв та інших меншин. Крах державності та нова хвиля погромів 
1919 року фактично звели цю співпрацю нанівець.

Деякі найпопулярніші п’єси 1890-х, наприклад, «Юрко Довбуш» Ми-
хайла Старицького (1888, 1910) і «Жидівка-вихрестка» Івана Тогобочного9 
(1896, надруковано 1909), зближували український та єврейський світи. До 
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того ж вони часто орієнтувалися на змішану українсько-єврейську публіку. 
Деякі українські театральні трупи, загалом заборонені в містах, їздили на 
гастролі по освітніх закладах невеличких міст, де діяли єврейські єшиви 
(вищі релігійні школи), відтак потребували нового репертуару для висту-
пів перед цією публікою. Під час революції 1905 року чимало цензурних 
законів і обмежень було скасовано, а 1907 р. в Києві відкрився перший по-
стійний український театр. Він одразу ж включив до свого репертуару єв-
рейські п’єси і твори на тему українсько-єврейських взаємин. «Жидівку-ви-
хрестку» Івана Тогобочного ставили незліченну кількість разів. До речі, у 
Канаді в 1913—1923 рр. цю виставу показали принаймні 24 рази. Сюжет п’є-
си розгортається навколо навернення й асиміляції євреїв. Сара закохується 
у Степана, стає християнкою і одружується з ним, розбиваючи тим серце 
своєму батьку. Односельцям подобаються і Сара, і її батько Лейб. Втрача-
ючи доньку, Лейб божеволіє. Проте Сара з’ясовує, що її чоловік — гультяй, 
який невдовзі повертається до колишньої коханки. Сара перевдягається у 
своє єврейське вбрання, забирає немовля і повертається до батька. Зреш-
тою, дізнавшись про невірність Степана, накладає на себе руки. Глядача 
просять поміркувати над руйнівною пристрастю Степана, яка певної миті 
навіть схиляє його до задуму вбити дружину й дитя. Сюжет висміює ан-
тисемітські плітки селянок, декотрі з них божаться, що під час охрещення 
Сари вони на власні очі бачили пару, що виходила з неї «як із димаря», і зви-
нувачують її у використанні чар для умовляння Степана. Сара, охрещена 
під іменем Марії, жаліється: «Чи я бездушна, чи не таке в мене серце, як у 
них? Навіть дітей малих навчають глузувати з мене, кличуть відьмою… Яка 
я відьма?!»10 Навіть після навернення в християнство Сару піддають остра-
кізму як єврейку. Вона боїться, що її сина також не приймуть. Хоча Сарина 
свекруха та односельці люблять її, їм не до снаги врятувати її. Послання 
п’єси адресоване як прибічникам забобонів, так і тим, хто цими забобона-
ми маніпулює, щоб скоїти власні аморальні вчинки. Насамкінець вистави 
глядачів спонукають відчути, що хрещення Сари та її смерть — трагічна 
втрата і для єврейської громади, і для української. 

На відміну від багатьох російських авторів, українські письменники 
цього періоду не мали підозри щодо мотивації євреїв до навернення в хрис-
тиянство — вихрести керовані силою кохання, а не прагненням до матері-
альної вигоди. З іншого боку, наголос на мужності вихрестів та їхній само-
пожертві робить забобони їхніх опонентів ще більш недоладними. У цих 
п’єсах також немає припущення, що всі євреї колись навернуться або що 
юдаїзм згодом зникне — тема, описана як «спільна для християнських апо-



161Сприйняття єврея в українській літературі
 

логетів і післягеґелівської романтичної історіографії»11. У низці подібних 
п’єс зображено єврейські оселі, що підтверджувало визнання культурної 
розмаїтості. Єврейські персонажі вільно спілкуються українською. Вони 
живуть пліч-о-пліч з українцями як повноцінні члени громади попри те, 
що ніхто не заперечує їхніх культурних відмінностей: у євреїв — власна 
релігія та обряди, власна їжа, своє облаштування помешкання, одяг і світо-
гляд. Трагедія єврейських страждань бере за живе саме через те, що укра-
їнці добре знають своїх єврейських сусідів. 

Майже ціле покоління модерністів у роки перед революцією 1917 року 
займало філосемітську позицію — включно з такими авторами, як Олек-
сандр Олесь, Агатангел Кримський, Гнат Хоткевич та Володимир Винничен-
ко. Ця позитивна позиція відобразилася в революційний та одразу після-
революційний період у творах Степана Васильченка, Модеста Левицького і 
Клима Поліщука, чиї книжки багато разів видавали й перевидавали у 1920-х. 
Васильченко ще до революції зробив собі ім’я описами пригноблених, які ту-
жать за кращим майбуттям. Під час революції він писав оповідання, в яких 
єврейські персонажі показані зі співчуттям і розумінням, — як кажуть, у 
відповідь на прохання Симона Петлюри написати короткі оповідання для 
народу, що допомогли б запобігти хвилі погромів. Одне з них, «Про жид-
ка Марчика, бідного кравчика», надрукувала газета «Україна» (1919), і того 
ж року воно вийшло окремим накладом. В оповіданні зображено бідного 
єврея, який разом зі своїми земляками вітає Лютневу революцію, а роком 
пізніше гине. У цьому світі, що обіцяє так багато свободи, Аврум з дружи-
ною Лією чекають на дитину. Однак, коли вона народжується, країна вже 
переживає навалу Червоної Армії і розмах анархії. Щоб запобігти насиль-
ству, яке наближається, Аврум з родиною ховається в погребі, проте їхній 
квартал уже оточено й підпалено. Всіх, хто намагається втекти, колють баг-
нетами. Родина Аврума гине, а історія, яку він починає розповідати у стані 
піднесення на мітингу на початку революційних подій, так і залишається 
незавершеною. В оповіданні Васильченко не лише відображає трагічну долю 
єврейського населення, а й припускає, що, перш ніж урватися, мить єднання 
народів існувала. Мрія про щасливе народження і майбутню свободу гине 
в горнилі насильства й руйнації. Якщо ранні твори письменника засвідчи-
ли зростання взаєморозуміння між українцями та євреями, то в згаданому 
оповіданні показано силовий розв’язок цього процесу. 

Оповідання Клима Поліщука стосуються революційних подій у 
Центральній Україні, хоча й надруковані вони у Львові, де він провів 
1921—1925 роки, до того як подався на радянську Україну і потрапив до 
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ГУЛАГу. Його герої одразу потрапляють у вир подій, опиняючись то в од-
ному війську, то в іншому, воюючи не з переконання, а щоб вижити, і зовсім 
не палають ідеологічним ентузіазмом. У творі «Манівцями: Нариси й опові-
дання з часів революції» (1922) йдеться про щоденник солдата Червоної Ар-
мії, колишнього прибічника націоналістів, убитого в одному з боїв. Щоден-
ник закарбовує жах від скоєних обома сторонами насильств, особливо коли 
його автор дізнається про загибель відомої акторки Іди Гольдберг під час 
погрому. За іронією долі, командири і націоналістичного, й комуністичного 
війська близько знають один одного. Обоє закликають боротися за вільну 
Україну, але жоден із них не виражає почуттів усієї України: коли автор що-
денника робить запис про похорон улюбленої акторки, він різко зауважує, 
що одна з одною воюють дві України, а третя лежить перед ним у могилі. 

Альянс української та єврейської інтелігенцій в основному зберігся і 
в радянській Україні 1920-х років, у період, коли розбудова українських та 
єврейських інституцій знову звела разом обидві інтелігенції. У це десятиліт-
тя чимало поборників українізації вважали, як і уряд УНР за кілька років 
до того, що розвиток світської їдишської єврейської культури стане потен-
ційним бар’єром для русифікації. Двадцяті роки продемонстрували розквіт 
їдишської культури в Україні, і чимало визначних українських діячів, як-от 
Павло Тичина, Лесь Курбас, Майк Йогансен, Юрій Смолич, Мирослав Ірчан 
та Микола Бажан, тісно співпрацювали з колегами-євреями.

Єврейський голос в українській літературі розглянуто в книзі Йоханана 
Петровського-Штерна «Антиімперіалістичний вибір: Створення й руйнація 
українського єврея»12. Поміж письменників дореволюційної доби варто 
згадати Гриця Кернеренка (Кернера), дописувача провідних україномовних 
журналів, який написав чотири поетичні збірки про кохання і самотність. 
Крім того, він надрукував патріотичний вірш «І знов на Вкраїні», де Україна 
описана як Земля Обіцяна, що розливається молоком і медом, «святий» і 
«священний» край, який він полюбив13. Від 1900 року Кернеренко почав 
писати на виразно єврейську тематику і виявляв прихильність до сіоністів. 
Водночас він був першим письменником, який чітко поставив питання про 
єврейсько-українську ідентичність. У «Нерідному сині» (1908) Кернеренко 
зобразив себе сиротою, всиновленим мачухою-Україною. Йому довелося 
пережити чимало страждань. Хоча він і любить свою мачуху, та все ж 
почувається неприйнятим. Цей вірш, надрукований 1908 року, показує 
становище євреїв, які прагнуть визнання себе українцями, але відчувають, 
що перешкод на шляху творення єврейсько-української ідентичності, 
напевно, не здолати. 
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Інший вірш Кернеренка, «Монополія» (1902), розповідає про заборо-
ну для євреїв продавати алкоголь. Це право вони одержали багато століть 
тому від польських королів. Після погромів 1881—1882 років царський мі-
ністр внутрішніх справ Микола Ігнатьєв, котрий звинувачував у насильстві 
євреїв, вигнав їх із сіл і встановив державну монополію на виробництво 
алкоголю. Поет робить висновок, що стереотип єврея-трактирника втра-
чає сенс, тож більше ніхто не має права ображати єврея словом «шинкар». 
Інакше кажучи, заборона усунула одну з перешкод, яка розділяла українців 
та євреїв.

Петровський-Штерн наголошує, що свідомий вибір української мови 
як літературного посередника сам по собі був потужним утвердженням 
антиколоніалізму. Перед лицем загальної імперської думки поет вважає 
українську дуже важливим посередником, корисним для інших народів, 
зокрема євреїв, оскільки українська просякнута дискурсом національного 
самовизначення. Ці твердження зблизили Кернеренка з поглядами Воло-
димира (Зеєва) Жаботинського та інших єврейських інтелектуалів —при-
хильників українського національного руху. Петровський-Штерн вважає 
Кернеренка одним із перших, хто збагнув, що українська мова добре пасує 
вираженню політичних, соціальних і культурних інтересів євреїв і, в шир-
шому сенсі, національних інтересів неукраїнців. 

Раїса Троянкер поєднувала ностальгію за єврейським дитинством ыз 
самовпевненою еротичністю. У тринадцять років вона втекла з єврейської 
родини, яка мешкала в Умані, щоби жити разом з італійським приборкува-
чем тигрів з мандрівного цирку. Згодом, почувши, як Володимир Сосюра 
декламує власні вірші, вона закохалася в нього і переїхала з ним до Харкова, 
де увійшла до провідних літературних кіл і надрукувала дві власні віршо-
ві збірки. У мемуарах Юрія Смолича «Інтимні спогади» (1945) згадуються 
еротичні пригоди Раїси. Проте її поезія варта уваги не лише через образ 
пристрасної і вразливої коханки, а й тому, що це голос жінки, яка бореться 
за примирення двох ідентичностей.

Після краху царизму політика українізації залучила багатьох євреїв 
до української культури. Леонід Первомайський — найвизначніший із вели-
кої когорти єврейських письменників, що увійшли в українську літературу 
у 1920-х. Його твори присвячені здебільшого радянському досвіду. У своїй 
ранній творчості він намагався виразити єврейську українську ідентич-
ність. У «Землі обітованій» (1927) зображено хлопчика Єрухима, який вті-
кає від задушливої атмосфери штетла і від свого жорстокого батька-пияка, 
пристаючи в місті до ватаги малолітніх злодіїв. Він повертається до штетла, 
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але щоб знов піти і викреслити його із життя. Єрухим починає розуміти, «що 
його втеча була таким собі протестом» проти синагоги, «традиційного, кон-
сервативного духу» і «невблаганного Єгови — мстивого старого виродка». 
І все ж, на останніх сторінках, коли інші євреї відцуралися його, старий, що 
читав заупокійну молитву на могилі його батька-небіжчика (Єрухим відмо-
вився це робити), виявляє до хлопчини милосердя і, поклавши руку йому 
на плече, каже: «Ти такий впертий… Це добре. Добре бути впертим. Ти до-
б’єшся чого надумав». Єрухим підводиться й щиро тисне руку старому. Той 
проводжає його до брами кладовища і зичить успіху. Оповідання показує, 
наскільки болісним є для нового покоління міських євреїв розрив зі своєю 
колишньою ідентичністю. Мораль полягає в тому, що Обіцяну Землю Ізра-
їлеву у свідомості таких молодиків, як Єрухим, витіснила «обіцяна земля» 
збудованого соціалізму в сучасній для них Україні, хай навіть заміщення 
однієї мети іншою буде нелегким. Єрухим розривається між двох світів. 
У результаті, цей ранній твір Первомайського неоднозначний, сповнений 
витонченої трагічної іронії. 

У 1930-х, коли в літературу увійшов безжальний дух безкомпроміс-
ності, Первомайський перестав зосереджуватись на можливості зрозуміти 
людей. Його вірші 1929—1933 рр. утверджували «сталінську» сувору лінію, 
що вважала село осердям суцільного антибільшовизму. Однак під час війни 
твори Первомайського були сповнені українського патріотизму. Зазнавши 
наприкінці епохи сталінізму переслідувань у часи так званої кампанії з бо-
ротьби з космополітизмом, Первомайський спробував у 1953 р. накласти на 
себе руки. Він потрапив під подвійний вогонь критики — як єврейський 
(за «космополітизм» і нестачу патріотизму) і як український письменник (за 
надмірний націоналізм).

Але Первомайський пережив Сталіна. У 1960-х — на початку 1970-х рр. 
він написав великий роман про війну «Дикий мед» (1963) і свою кращу 
ліричну поезію — збірки віршів «Уроки поезії» (1968) і «Древо пізнання» 
(1971). Їх вирізняють яскраві образи, вимірений ритм і експресивний міні-
малізм. Це поезія не тільки мудрості та досвіду, а й глибоких почуттів. Поет 
озирається на прожите життя і в простій манері розповідає про найважли-
віші для людини переживання (юність, кохання, старість, близьку смерть) 
і найбільші трагедії ХХ ст. (війну, Бабин Яр, Майданек, жорстокість, ідоло-
поклонство, втрату розуміння себе). З болем Первомайський пише про по-
милки, яких припустилося його покоління. Більшість читачів сприйняли 
це як натяк на зловісні роки сталінізму, коли чимало молодих людей були 
фанатичними прибічниками репресивного режиму, а літераторам відводи-
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лася (хоча й не безпосередньо) жалюгідна роль апологетів його кривавої 
політики. 

Твори Первомайського описують труднощі, пов’язані з шістдесятьма 
роками існування радянської дійсності, і є хорошим джерелом для розу-
міння, як єврейська ідентичність проникла в українську літературу. Пер-
вомайський починав як полум’яний комуніст, але поступово позбувся в 
собі майже всього «радянського». Наприкінці життя він здавався деяким 
читачам лише українським письменником, чия літературна особа охоплю-
вала і його єврейську ідентичність, не загострюючи на цьому уваги. У сво-
їх віршах він звертався до людства, й зазвичай його турбувало насамперед 
власне сумління. 

Серед сучасних українських письменників одним із найвизначніших 
є Мойсей Фішбейн. Тепер він мешкає в Ізраїлі, хоча його літературний де-
бют припав на 1970-ті роки саме в Україні. Фішбейн народився 1946 р. в 
Чернівцях, місті з незвичною сумішшю культур (німецької, української, єв-
рейської, румунської, польської та російської), в якому століття виплекали 
значне й упевнене в собі єврейське населення. Після 1979-го Фішбейн кілька 
років працював у Німеччині в українській службі Радіо «Свобода», а потім 
емігрував до Ізраїлю. Фішбейн жив одночасно в єврейському та українсько-
му світах, поєднавши дві ідентичності й два патріотизми. Він розповідає 
про трагічний досвід Другої світової війни і Голокосту: один з його найвідо-
міших віршів «Яр» пов’язаний з темою Бабиного Яру. Разом із тим, Фішбейн 
демонструє глибоку повагу до української мови й культури і страждає від її 
примусової маргіналізації. Саму мову зображено в образі зґвалтованої ди-
тини у його вірші «Неторкані й ґвалтовані». Фішбейн більше відомий своїм 
послідовним дослідженням власної єврейсько-української ідентичності та 
роздумами над її розвитком. У творі «Я вбитий був шістнадцятого року» 
письменник звертається до невдалого відновлення дружніх взаємин між 
народами в передреволюційні роки. Він змальовує себе вбитим у погромі 
1916 року, міркуючи про час, коли він воскресне. Через сполучення єврей-
ської та української перспектив після появи незалежної України Фішбейн 
став символом плюралізму й толерантності. 

Цих чотирьох письменників (Кернеренка, Троянкер, Первомай-
ського і Фішбейна) можна вважати представниками єврейського голосу та 
ідентичності в сучасній українській літературі. Всі вони зазнали трудно-
щів, пов’язаних із вираженням цієї ідентичності. Всі вони разом описують 
революційну динаміку: від сирітства — через боротьбу за самовизначен-
ня — до суцільного сполучення єврейського та українського компонентів. 
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Або, згідно з іншим підходом, вони моделюють три можливі способи влас-
ного сприйняття: як аутсайдера; як частково видимого, але незручного ін-
сайдера; і як повністю визнаного громадянина й патріота.

Незалежно від цих чотирьох авторів, негативні стереотипи євреїв, 
особливо орендаря-експлуататора і безчесного шинкаря як уособлення со-
ціальних бід, знову відродилися наприкінці 1930-х у народних драмах на 
Західній Україні, яка тепер перебувала під польською владою. Ці стерео-
типи проявилися одночасно зі становленням кооперативного руху, анти-
алкогольною кампанією і поширенням у міжвоєнній Галичині читалень 
«Просвіти». Здебільшого в негативному світлі євреї фігурували в числен-
них повчальних п’єсах, що зачіпали проблеми бідноти та алкоголізму серед 
українських мас. 

Деякі з цих п’єс до кінця десятиліття вигартували особливо небезпеч-
ну форму антисемітизму. Героїня твору Василя Гулика «Геть з лихвою, п’ян-
ством і темнотою» (1937) засуджує Мошка-шинкаря та його одновірців-єв-
реїв: «Ви гірші за тиранів, ви — лихварі й шахраї, своєю хитрістю ви п’єте 
останні соки з нашого нещасного народу, ви повисли на нас як на ногах кай-
дани і не даєте нам розвивати свою торгівлю і промисловість. Ошуканством 
ви тягнете з нашого народу його останню, криваву монету. Наш народ гине 
від голоду й холоду, він досі чахне в нужді. А ви витягуєте з нас обманом 
просякнуті кров’ю прибутки і ще більше багатієте, висилаючи решту [гро-
шей] до Палестини. Там нашими кривавими грішми ви будуєте різні заводи 
й університети… Забирайтеся в Палестину і живіть собі там!» Ця діатри-
ба є стислим викладом характерних рис, що зміцнили стереотип: єврей — 
це експлуататор суспільства, підлий, безжальний до місцевого населення, 
чужорідна присутність якого має бути викорінена. Бізнес Мошка справді 
зазнає невдачі, тож він вирішує переїхати до Палестини. Однак українцю, 
який, сподіваючись розбагатіти, купує в нього шинок, так і не таланить.

Орендар часів Хмельницького і «тема ключів від церкви» знову спли-
вли на поверхню у творі Спиридона Черкасенка «Вигадливий бурсак: Коме-
дійка для молоді у двох діях з часів Хмельниччини» (1937), і в надрукованій 
у Празі повісті Панаса Феденка «Гомоніла Україна» (1942). Персонаж орен-
даря з останнього твору акумулює в собі всі звинувачення проти євреїв, які 
постали під час козацького повстання 1648 року. 

Крім того, у 1930-х впливовий ідеолог авторитарного націоналіз-
му Дмитро Донцов спробував встановити стійку межу між європейським 
духом (до якого належала Україна) та духом азійським, семітським і аме-
риканським, які він описував негативно. Донцов зобразив низку проти-
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ставлень і контрастів, порівнюючи, приміром, християнство та юдаїзм, 
наполягаючи на їхній цілковитій несумісності, й навіть дійшов до ствер-
дження, що Христос був галілеянином, а не євреєм. «Твори жидівського 
національного ґенія, — писав Донцов, — чужі так само нам, як чужі жидам 
твори українського національного ґенія»14. Однак, в описі Донцовим укра-
їнського есенціалізму як сутнісно відмінного від єврейського есенціаліз-
му даються взнаки протиріччя. Єврейська і християнська релігії не лише 
однаково вважають Біблію священним текстом, а й однаково поважають 
святість і гідність життя кожної людини, обстоюють милосердя й терпи-
мість — таким був маніфест української літератури, що зазнала глибокого 
впливу юдео-християнських цінностей. Донцов демонстрував явну відразу 
до цих цінностей, які він, як і Ніцше, ототожнював із покірною слабкістю. 
Фактично він не визнавав майже всіх провідних українських письменни-
ків, котрі були «заражені» цими цінностями. У християнстві його захоплю-
вала постать хрестоносця: релігія була лише знаряддям мобілізації нації до 
величної війни супроти зіпсутої цивілізації, а ворогом був не тільки кому-
нізм, а й західний матеріалізм і гедонізм, про що йдеться в його брошурі 
«Хрест проти диявола» (1948), у стенограмі промови Донцова в Мейсі-Холі 
в Торонто. 

Деякі письменники часів війни, як, приміром, Аркадій Любченко, 
надали голос расистському варіанту антисемітизму. У своєму щоденнику 
Любченко висловлює страх перед метисом, або змішанням народів, і вба-
чає корінь зла в оскверненні іншими расами чистої й благородної україн-
ської душі. Його погляд на націю є відверто біологізованим, а єврей постає 
в національному організмі чужорідним тілом, яке перешкоджає його нор-
мальному функціонуванню й веде до патологічних деформацій15. 

Повоєнні емігрантські письменники, що долучилися до МУР (Мис-
тецького українського руху), такі як Юрій Косач і Докія Гуменна, виробили 
цілком інакшу точку зору, критикуючи погляди Донцова. Провідний емі-
грантський літературний критик Юрій Шерех-Шевельов доводив, що гума-
ністична і співчутлива література кінця XIX — початку XX ст. відображала 
провідну українську традицію. Роман Гуменної «Хрещатий яр (Київ 1941—
1943): Роман-хроніка» (1956) є осмисленням німецької окупації. Голов-
на героїня, Мар’яна, налаштована як проти радянської влади, так і проти 
нацистів, і критично ставиться до будь-яких форм авторитаризму. Роман 
хронологічно описує реакцію народу на відступ радянських військ, прихід 
нацистів, масові вбивства у Бабиному Яру й повернення Червоної Армії. У 
творі показано коливання громадської думки, зокрема у ставленні до євре-
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їв. Як вдумлива спроба наблизитися до теми Голокосту та єврейсько-укра-
їнських взаємин у повоєнній художній літературі, роман ставить питання 
про політичний конформізм, почуття провини мовчазних свідків і потребу 
сформувати наратив навіть для найбільш травматичних подій. У романі 
розповідається як про страждання євреїв, так і про лиха українців, і водно-
час розширюються межі поняття нації. Уявна нація Гуменної включає всіх, 
хто тисячоліттями жив на території України. Відтак роман стикається з пи-
таннями — хто творить «родину», як слід розглядати проблему інклюзив-
ної ідентичності та як можливо конструювати інклюзивність. Авторський 
концепт спільноти розширює категорії раси та нації до такої точки, де вони 
вже перестають важити. Гуменна згадує про трипільців, скіфів, половців, 
євреїв та інші народи, які влилися в народ і культуру сучасної України або 
залишили в них свій слід.

У повоєнній радянській літературі Микола Бажан і Юрій Смолич 
зобразили страждання євреїв під час війни, але тема Голокосту й будь-який 
вираз єврейського партикуляризму перебували під забороною. Ці теми 
постали в літературі після здобуття Україною незалежності. Юрій Андру-
хович, Марія Матіос, Марина Гримич та Володимир Єшкілєв через пошук 
присутності євреїв в українській культурі надали багатовимірності уявлен-
ню українців про себе. Такий підхід зближується з актуальними спробами 
сформувати інклюзивну ідентичність, яка злагоджує регіональні, релігійні, 
етнічні та інші відмінності. 

Після появи незалежної України багато письменників намагалися 
позбутися національних стереотипів і дискредитувати саму ідею простої, 
органічної сутності народу. Втім, як вони уявляють Україну та україн-
сько-єврейські взаємини, їм ще належить це з’ясувати, дослідити історію 
образів в українській літературі та культурі, й ця історія включає в себе не 
лише сформовані стереотипи, а й спосіб їх подолання та трансформації. 
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Між базаром і Просвітництвом: 
простір української пам’яті Гоголя  

і Рабиновича

Амелія Ґлейзер
(Каліфорнійський університет, Сан-Дієго)

Кто сказал, что моя отчизна Украйна? 
Кто дал мне ее в отчизны? 
Отчизна есть то, чего ищет душа наша, 
что милее для нее всего.

Микола Гоголь. «Тарас Бульба»1

Ми в усьому наслідуємо інші народи: 
вони видають газети — і ми видаємо; 
у них Новий рік з ялинкою — 
і у нас Новий рік з ялинкою; 
у них книги «Вся Москва», «Весь Петер-
бург», «Весь Берлін», «Весь Париж» — чому 
б нам не мати книгу «Вся Касрилівка»?

С. Рабинович (Шолом-Алейхем)2

Михайло Бахтін у своєму ранньому творі про Рабле й Гоголя наводить до-
кази на користь важливості порівняння двох майстрів народного гумору, 
безвідносно до того, передається вплив одного на другого безпосередньо чи 
опосередковано: «Для нас важливі тут такі риси творчості останнього [Го-
голя], які — незалежно від Рабле — визначаються безпосереднім зв’язком 
Гоголя з народно-святковими формами на його рідній землі»3. Ярмарок, на-
гадує нам Бахтін, стає сценою, де письменник може повернути мові «її дію-
чу, накопичену пам’ять у повному смисловому обсязі»4. Гоголівський базар, 
який додає раблезіанський карнавальний гумор до російської літературної 
фантазії, також потребує виразного українського пейзажу, щоб пробудити 
в читача колективну просторову пам’ять. 

Заохочувана бахтінським порівнянням Рабле й Гоголя, я продемон-
струю навіть сильнішу літературну взаємодію між Гоголем і одним з його 
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читачів — їдишським гумористом Соломоном Рабиновичем*, більше зна-
ним завдяки псевдоніму Шолом-Алейхем5. У новій інтерпретації раблезі-
анської комедії Рабинович їдишем дає нове життя українському ярмарку, 
щоб викликати сміх саме тоді, коли східноєвропейські євреї масово зали-
шали українські терени Російської імперії. Коли Рабинович використовує 
народний ярмарок, вплив Гоголя стає безперечним, а рідна земля вияв-
ляється спільною. Як зауважив Девід Роскіс, «Рабинович для поточної 
роботи тримав на своєму письмовому столі коробку з написом “Гоголь”, 
часто цитував Гоголя у приватному листуванні і навіть носив зачіску як у 
Гоголя»6. Як я покажу далі, цю неправдоподібну спорідненість зумовлює 
поетика, що дала змогу обом письменникам (хоча і з різними цілями) зав-
дяки гіперболізованій матеріальності та сміховій культурі українського 
комерційного ландшафту помістити простір колективної пам’яті на тло 
важливих соціальних змін7.

Гоголь запрошує читачів до свого рідного містечка Сорочинці опи-
сом ярмарку. Його повість «Сорочинський ярмарок» (1829) відкривається 
безкінечною процесією декорацій, персонажів і костюмів, які рухаються 
туди, де їм належить влитися в загальну масу величезного базару. 

С утра еще тянулись нескончаемою вереницею чумаки с солью и рыбою. 
Горы горшков, закутанных в сено, медленно двигались, кажется, скучая своим 
заключением и темнотою; местами только какая-нибудь расписанная ярко 
миска или макитра хвастливо выказывалась из высоко взгроможденного на 
возу плетня и привлекала умиленные взгляды поклонников роскоши8.

Крам, худоба, прилавки і мішанина народів імперської Росії, що по-
стали із українського виховання Гоголя, зринали у свідомості його читачів 
завдяки знайомій місцевості, щоби згодом привернути увагу інших пись-
менників західних теренів Росії9. «Сорочинський ярмарок», цей україн-
ський вир людей і товарів, зображає для російських читачів Гоголя його 
рідну Україну як родинний дім, водночас відкритий для проникнення зов-
нішніх комерційних сил.

Рабинович так само помістив багато своїх оповідань в уявне містечко 
Касрилівка, яке він моделює за взірцем містечка свого дитинства Воронь-
ків. Дати містечку таку назву Рабинович вирішує у своєму автобіографіч-
ному романі «З ярмарку» [Фунем ярід] (1913), творі, що, як і «Сорочинський 
ярмарок», зображає батьківщину автора певним простором пам’яті і почи-

*	 Справжнє ім'я письменника Шолом (Шалом) Рабинович. Соломон Наумович — 
русифікована форма. — прим. ред.
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нається з знайомого образу провінційного ярмарку. «Чому я назвав свою 
автобіографію “З ярмарку”?» — запитує читача Рабинович. 

Людина, вирушаючи на ярмарок, сповнена надій, вона ще сама не знає, які 
успіхи їй там судилися й чого вона там досягне… От і мчить людина прожогом, 
мерщій-мерщій, — не займайте її: їй ніколи! Та коли вона повертається з ярмар-
ку, то вже знає, щó саме здобула, чого досягла там, і вже не біжить стрімголов: 
вона має час!10

Вміщуючи власну автобіографію в контекст провінційного яр-
марку — простору, котрий завдяки Гоголю стає звичним як для географії, 
так і для літератури західних теренів Російської імперії, — Рабинович ство-
рює сцену для взаємодій, що відбувалися у єврейській географії (яка швид-
ко змінювалась) Смуги осілості11. Масова еміграція у 1881—1914 рр. майже 
двох мільйонів євреїв зі Смуги осілості до США означала, що Рабинович 
був не єдиним, хто покидав метафоричний ярмарок. Читаючи Гоголя й Ра-
биновича за допомогою спільного простору пам’яті українського ярмарку, 
ми можемо завдяки мові сприймати літературну спадкоємність Смуги осі-
лості, терену, який не лише був домом для польського та українського на-
селення, а й між 1791 та 1917 роками прив’язував євреїв до західних земель 
царської імперії. Українські оповідання Гоголя ілюструють перші роки іс-
нування Смуги осілості, а твори Рабиновича показують, якою вона стала 
напередодні її офіційної ліквідації.

Обидва, Микола Гоголь і Соломон Рабинович, народилися в невели-
ких містах на території сучасної України: Гоголь 1809 року в Сорочинцях, 
а Рабинович — півстоліття по тому, за двісті кілометрів на захід від Соро-
чинців, у штетлі Вороньків. Микола Гоголь зростав у російськомовній сім’ї, 
навчався в Ніжині, а згодом перебрався до імперської столиці. Рабинович, 
окрім єврейського хедеру (початкової школи), вчився в російській гімназії, 
що свідчило про рівень асиміляції єврейських родин12. Рабинович, який 
почав писати російською та івритом і здобув визнання завдяки творам для 
їдишомовної аудиторії, міг, як і Гоголь для петербурзької еліти, відіграва-
ти роль експортера казок з єврейської Смуги осілості для космополітично-
го читача через те, що публікував ці казки у варшавських і петербурзьких 
журналах і бував у Сполучених Штатах.

Те, що на цій території тіснилося безліч народів, провокує обох пись-
менників звернутися до комічного. Гоголь населив свої українські опові-
дання українцями, росіянами, євреями, поляками і циганами. У «Сорочин-
ському ярмарку» молоду героїню, заблукалу в проходах між прилавками, 
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мішанина з різних народів доводить до сміху: «Ее смешило до крайности, 
как цыган и мужик били один другого по рукам, вскрикивая сами от боли; 
как пьяный жид давал бабе киселя; как поссорившиеся перекупки пере-
кидывались бранью и раками; как москаль, поглаживая одною рукою свою 
козлиную бороду, другою...»13. Неймовірна суміш, зображена в ранніх тво-
рах Гоголя, навантажена сексуальними підтекстами, комічними у своїй гі-
бридності. Дитя доби юдофобства, Гоголь, звісно, не був великим прияте-
лем євреїв, яких він часто зображує як найбільш морально неоднозначних 
персонажів твору. Саме тому особливо цікаво, що Рабинович обере гого-
лівський український комерційний ландшафт як простір пам’яті для своїх 
читачів і чимало гоголівських тем як спосіб вираження голосу євреїв у цар-
ській імперії. Гоголь не тільки створив для Рабиновича простір пам’яті — 
своїми карикатурними образами євреїв він створив контрастний фон, на 
якому Рабинович писатиме.

У 1829 р., ще до публікації циклу «Вечори на хуторі поблизу Дикань-
ки», Гоголь написав «Думки про географію», де стверджував, що дітей слід 
ретельно навчати інстинктивного розуміння географії, починаючи з від-
чуття мапи світу, поступово переходячи до опису природних багатств і, 
нарешті, закінчуючи описом народів та матеріальних предметів цього про-
стору14. Коли Тарас Бульба каже про свою рідну Україну як про «Отчизну 
[где] ищет душа наша, что милее для нее всего», він пропонує інший ключ 
до гоголівської географічної системи, в якій Україна метафорично постає 
душею пейзажу імперської Росії. Роберт Маґвайр, з-поміж інших, підмі-
тив, що для Гоголя «“південь” означав рухливість, сердечність, цілісність 
і життя, а “північ” уособлювала непорушність, байдужість, роз’єднання 
і смерть»15. Гердерівські тенденції в етнографії, ймовірно, відіграли свою 
роль у створенні Гоголем експортної форми українського пейзажу, яка ви-
кликала в його російських читачів неясні образи української природи, на-
родів, що проживали на цій землі, та їхнього краму. Витворюючи з цього 
пейзажу простір пам’яті, Гоголь пропонує ідеалізоване географічне джере-
ло, котре він надалі пов’язує зі слов’янським духом, не наголошуючи при 
цьому на лінгвістичній та географічній окремішності України. 

Комерційний ландшафт раннього Гоголя, з його крамом і народами, 
є лабораторією з виявлення впливу Просвітництва, зокрема в його росій-
ській версії, на душу людини16. Як зауважив Роберт Маґвайр, твори Гого-
ля виражають глибокий скепсис щодо впливу західного Просвітництва в 
Росії: «Гоголь іде далі за скептиків до повної недовіри до Просвітництва та 
всіх його проявів, особливо до порядку, симетрії й розуму, які відповідно 
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означають втрату інтуїції, вітальності, емоційності та релігії»17. Для най-
більш неоднозначних у моральному сенсі персонажів Гоголя предмети, що 
загалом втілюють у собі Захід і, зокрема, колиску Просвітництва — Фран-
цію, мають найбільшу притягальну силу. Так, у «Мертвих душах» зустріча-
ємо такий пасаж: «Надо прибавить, что при этом он [Чичиков] подумывал 
еще об особенном сорте французского мыла, сообщавшего необыкновен-
ную белизну коже и свежесть щекам»18. Так само, несподівано виявивши 
гроші, заховані в демонічній картині з повісті «Портрет», Чартков «зашел к 
ресторану-французу»19. Шпаристий російський ринок випробовує душу на 
стійкість, а гоголівські герої зазвичай не витримують цього випробуван-
ня20. Від народних оповідань «Диканьки» та петербурзьких історій до геро-
їчного епосу «Тарас Бульба» гоголівський ландшафт обміну зазнає низки 
трансформацій, зрештою стаючи метафорою квінтесенції людського шах-
райства в гоголівському шедеврі «Мертві душі», де жадоба наживи охоплює 
всю Росію.

«Сорочинський ярмарок» мав грандіозний успіх і, здавалося, виник 
нізвідки або принаймні з базарного галасу і різноманітних речей, що за-
повнюють простір комерції — «волы, мешки, сено, цыгане, горшки, бабы, 
пряники, шапки»21. Довгий перелік предметів уперемішку з типажами тор-
говців породжує комічний ефект, який Анрі Берґсон у своїй праці, присвя-
ченій сміху, припише безпосередньому сусідству матерії та душі: «Там, де 
матерія встигає, таким чином, ущільнити ззовні життя душі, затримати 
рух, — врешті, протистояти досконалості, — вона перетворює тіло на ко-
мічне»22. У гоголівській прозі предмети, особливо ті, які можна з легкістю 
продати, завжди показово відволікають героя від важливішого для нього 
духовного завдання. Юрій Манн звернув увагу, що в усіх творах Гоголя 
предмети діють незалежно від людей: «Так наче бакенбарди, вуса, пояски, 
жіночі рукави, посмішки і т. ін. блукали Невським проспектом самі со-
бою»23. За Манном, ці неживі предмети буквально втручаються в людське 
життя, стаючи перешкодою для духовного становлення того чи іншого пер-
сонажа: «Те, що непокоїть людину — йдеться про християнське самовихо-
вання — міститься у ній самій і, звісно, завдяки їй, але водночас це вплив 
іншої, сильнішої, божественної сили. І тут ми знову спостерігаємо природ-
ну й безжальну процесію предметів»24.

Для створення у своїх єврейських читачів ілюзії спільного штетлів-
ського минулого Рабинович, як і Гоголь, використовує образи провінцій-
ної України. Відомого у Сполучених Штатах, передусім, завдяки персонажу 
Тев’є, який став символом виїзду євреїв зі Східної Європи завдяки брод-
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вейському мюзиклу «Скрипаль на даху», Рабиновича можна вважати відпо-
відальним за канонізацію українського штетла як втраченого єврейського 
топосу старого світу, — частково завдяки його власному задуму, частково 
через подальшу долю його оповідань. За словами Девіда Роскіса, «для амери-
канських євреїв уся Східна Європа перетворилася на єдине lieu de mémoire, 
місце пам’яті під назвою “штетл”»25. Якщо для Гоголя Україна уособлювала 
російську душу, а український ярмарок був мікрокосмом, де персонажі бо-
ролися проти небезпечних матеріальних впливів зовнішнього світу, то для 
Рабиновича український штетл, торговельне містечко, було новоосвяченою 
домівкою колективної пам’яті російських євреїв, які стрімко емігрували за 
кордон26. Однак важливо не забувати, що там, де у своїх пізніх творах Го-
голь включає Україну й Росію в образ єдиної Русі, Рабинович вважає само-
очевидним, що євреї мають звідти виїхати. Саме в цьому дусі чесної (хай і 
кумедної) відмови від ілюзій він написав «Нову Касрилівку», пародію на 
туристичний путівник, свого роду «Всю Касрилівку», в якому сім розділів 
розміщено відповідним чином: «Касрилівський трамвай», «Касрилівські 
готелі», «Касрилівські ресторани», «Касрилівське вино і касрилівські п’я-
ниці», «Касрилівський театр», «Касрилівські пожежі» і «Касрилівські бан-
дити». На відміну від Гоголя, для Рабиновича торгівля сама собою не є ком-
прометуючою справою; скоріше, взаємини в українському комерційному 
ландшафті дедалі більше фізично загрожували життю й добробуту євреїв, 
і Рабинович влучно передає це, зображуючи безчесні торговельні операції 
на базарі. 

Ілюзорні матеріальні об’єкти бажань є важливою темою для ранніх 
творів Рабиновича. У першому успішному оповіданні «Ножик» [Дос ме-
серл] молодий герой піддається спокусі поцупити складаний ножик, що 
належить винаймачу кімнати в їхньому будинку, німецькому єврею на ім’я 
Герц Герценгерц, який «ходив без шапки на голові, не мав бороди й пейсів». 
Герценгерц приїхав прямо з Німеччини, з серця єврейського просвітниць-
кого руху Гаскала, і тому був аутсайдером для їдишомовної громади штет-
ла. «Як я міг стримуватись і не вибухати сміхом, — каже герой, — коли цей 
єврейський німець чи німецький єврей звертався до мене по-нашому, але 
якоюсь мішаною мовою»27. Як французьке мило й ресторани з гоголівських 
оповідань зіпсуті через зв’язок із європейським Просвітництвом, жаданий 
ніж є потворним (хоч і дуже бажаним), адже походить із Гаскали. Герой опо-
відання, десятилітній хлопчак, який вчиться ненавидіти свого безжального 
вчителя з хедеру і здобуває прізвисько «малий відступник» — грубе слівце 
для одночасного вияву ніжності й кепкування з боку батька, — прив’яза-
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ний до чудернацької німецької мови міцніше, ніж до жаданої власності по-
жильця. 

Проте, щойно предмет вкрадено, він починає жити власним життям, 
як гоголівський ніс: герой оповідання, стаючи свідком грубого глузуван-
ня вчителя над бідним школярем, котрий вкрав гроші зі скриньки для по-
жертв, вирішує викинути у воду поцуплений ніж.

Хапаю ножика і біжу просто до криниці. І здається мені, що я держу в руках 
не ножик, а якусь бридоту, плазуна, якого хочеться щонайшвидше позбутися, 
здихатись. Але мені шкода — такий чудовий ножик! Хвилинку стою замисле-
ний, і мені здається, що в моїй руці жива істота… Просто серце болить: це ж 
мені коштувало стільки зусиль, та й жаль живої істоти!..28

Провина героя доводить його до марення, а одужання і каяття мож-
ливі лише через усвідомлення, що джерелом усього лихого є ніж. Те, що 
Рабинович хоче сказати своїм юним читачам, є очевидним: не можна ні 
красти, ні брехати. Але глибше послання, здається, стосується дорослих 
читачів і вказує на набуту дитиною здатність виходити далі, за поверховий 
рівень уявлень про добро і зло. Коли герой одужує, він бачить біля свого 
ліжка тих, хто піклувався про нього, зокрема батьків і німецького маскіла, 
а вчитель з хедеру, який звик надавати учням уроки моралі, розплачується 
за свою жорстокість (про це ми дізнаємося з маревних слів дитини). Однак 
«німецький» ножик, яким «що захочу — різатиму»29, може різати двояко 
— засоби Просвітництва здатні задавати перспективу, недоступну тради-
ційному єврейському життю, хоча оповідач завжди ризикує сам порізатися.

Українські твори Рабиновича часто починаються з купівлі в кредит, 
і в багатьох із них є натхненні переліки товарів базару, що, як і товари з го-
голівського Сорочинського ярмарку, безпосередньо вводять читача в роз-
повідь. На початку одного з популярних оповідань про Менахема-Мендла, 
написаних у 1892—1913 роках, ми дізнаємося таке:

Уяви собі, тільки-но вийду із ціпочком на Грецьку (так називається тут, в 
Одесі, вулиця, де люди укладають всілякі торговельні угоди), мені пропонують 
двадцять тисяч справ! Хочу пшеницю — будь ласка, пшеницю! Висівки — мож-
на висівки! Вовну — є й вовна! Борошно, сіль, пір’я, родзинки, лантухи, оселед-
ці, — одне слово, тут, в Одесі, знайдеш все...30

У той час як гості приїздять на гоголівський Сорочинський ярма-
рок із сіл у тимчасовий центр, простодушні провінційні герої Рабиновича 
опиняються у великих містах і мусять ними просуватися, знайомлячись із 
товарами. Як і на гоголівському базарі, ці товари відволікають героїв Ра-
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биновича від їхніх найкращих намірів. Менахем-Мендл подорожує світом, 
вигадуючи способи швидко збагатіти. Його пригоди розпочинаються, коли 
він одержує — замість обіцяного посагу — невелику суму грошей, два век-
селі і сумнівний «чек» (який слід погасити в Одесі). Ці векселі перетворю-
ються на валюту оповіді, ініціюючи й так само задаючи їй плин, як рукави 
й комірці збирають докупи сюжет гоголівських повістей. 

Дружина Менахема-Мендла, Шейне-Шейндл, яка залишається вдома 
у Касрилівці, поперемінно розпікає чоловіка за невдалі інвестиції і над-
силає йому гроші, коли його авантюри зазнають невдач, найбільш близь-
ка до гоголівського базару. Персонажі Гоголя іноді з’являються в її штетлі. 
В одному з листів вона пише, що до містечка прибув ревізор, щоб з’ясувати 
долю зібраних на доброчинність грошей — відгомін гоголівського ревізора, 
чий раптовий приїзд наполохав усе місто, розкривши незаконні фінансові 
оборудки провінційної еліти. Тобто Рабинович зіставляє два різні прояви 
гоголівського комерційного ландшафту. Через Шейне-Шейндл він поверта-
ється до українського простору-пам’яті Сорочинців, містечкового базару й 
провінційних взаємин, а через Менахема-Мендла ми стаємо свідками три-
валих подорожей, підозрілих фінансових операцій і придбання Чічіковим 
нематеріальних речей у «Мертвих душах». Як і «Сорочинський ярмарок», 
оповідання про Менахема-Мендла розкривають дві різні, хоча й взаємоза-
лежні з погляду наративу, історії, які змагаються на відкритому ринку чи-
тацьких симпатій. 

Отже, і Рабинович, і Гоголь викривають болісне протистояння між 
широким світом, який представляє Просвітництво (європейське це Про-
світництво чи єврейська Гаскала), і провінційним базаром. Попри всі свої 
помилки, Менахем-Мендл спонукає їдишомовного читача уявити, що єв-
рейський світ не обмежується однією Касрилівкою. Це підбурення уяви 
дещо подібне розмові з короткого оповідання Рабиновича «Сімдесят п’ять 
тисяч», яку ведуть Янкев-Йосл і його дружина Ціпойра, коли Янкев-Йосл 
помилково вирішує, що він виграв у лотерею сімдесят п’ять тисяч рублів:

— «І скільки ж ми виграли?» — питає вона, зазираючи в мої очі так, немовби 
хоче сказати: «Хай тільки виявиться, що це брехня, я тобі покажу!»

— «Наприклад, як ти собі уявляєш? Скільки б ти хотіла, щоб ми виграли?»
— «Я знаю?» — каже вона. — «Може, кількасот рублів?»
— «А чому, — кажу, — не кілька тисяч?»
— «Скільки це — кілька тисяч?» — гне вона далі. — «П’ять? Або шість? Чи, 

може, всі сім?» 
«А що, — кажу, — більше й уявити не сила?»31
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Зіставляючи Касрилівку й широкий світ, Рабинович вимагає від чи-
тачів більшої уяви, навіть якщо квиток у ширший світ відрізняється на 
одну цифру.

Гоголівські оповіді про незаконні оборудки, навпаки, є більше осуд-
ливими, а не оптимістичними. Народна казка, вправлена в «Сорочинський 
ярмарок», розповідає про жахливу суть базару — у цьому разі в образі чер-
воної свитки чорта. Мандрівний чорт, який заклав свою червону свитку 
«жиду, шинковавшему тогда на Сорочинской ярмарке», повертається, щоби 
з’ясувати, що свитка, перейшовши від одного торговця до іншого, була по-
різана на клапті й продана на ярмарку32. Відтоді чорт щороку повертається 
на ярмарок у вигляді свині, щоб зібрати докупи свою свитку. Так Гоголь дра-
матизує відносини між людською душею й матеріальним, яке становить для 
неї загрозу. Всюдисуща червона свитка, набувши власного демонічного існу-
вання, знову з’явиться в пізній творчості Гоголя у фінальному образі фрака 
кольору брусниці, який Чічіков вдягає на урочисті прийоми, до того ж сам 
Чічіков мандрує від базару до базару, по-свинськи збираючи загублені душі 
імперської Росії. Для Гоголя комічна й демонічна свитка непомітно привер-
тає читацьку увагу до більш нагальних етичних питань. Як нагадує Бахтін, 
скупівля Чічіковим мертвих селянських душ дає читачу «краще бачення ре-
альних образів і сюжетів кріпацького ладу (продаж і купівля людей)»33.

Для Гоголя небезпеки, приховані в нетрях Сорочинського ярмарку, 
існують почасти завдяки євреям, чия присутність на східноєвропейсько-
му ринку XIX ст. представляє темний бік капіталізму. Джордж Грабович 
зазначав, що часто в українській та російській літературі XIX—XX ст. «єв-
реї з’являються як польські шпигуни або агенти, і навіть тоді, коли вони є 
простими посередниками, які представляють інтереси обох сторін, їм не 
довіряють»34. Нечисленні згадки про єврейських персонажів в українській 
літературі до Гоголя чітко пов’язують євреїв з їхньою комерційною діяль-
ністю. У пародії на Вергілієву «Енеїду», написаній 1798 р., Іван Котлярев-
ський зображує сходження українського Енея в пекло, в якому знаходимо 
безліч смажених у казанах грішників, зустрічаються і єврейські торговці35: 

Були там купчики проворні, 
Що їздили по ярмаркам
І на аршинець на підборний 
Поганий продавали крам.
Тут всякії були пронози,
Перекупки і шмаровози,
Жиди, міняйли, шинкарі…36 
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Гоголь увиразнює вплив, якого він зазнав від Котляревського, коли 
використовує епіграфи з української «Енеїди» (знайшов речі на своєму 
місці) ледь не в кожному розділі свого «Сорочинського ярмарку»37. Арис-
тофанівський сміх в оповіданнях зі збірки «Диканька» справді має багато 
спільного з тим, що Микола Зеров називав «котляревщиною» — схильні-
стю українських письменників після Котляревського зображувати кла-
сичні літературні теми у вигляді сільської гуморески38. Чимало з того, що 
надалі перейме Рабинович з українського пейзажу Гоголя при картуванні 
простору пам’яті для своїх їдишських читачів, Гоголь сам списав з традиції 
специфічно українських гумору, предметів і базарувальників.

У «Сорочинському ярмарку» передбачувана спорідненість між сви-
нями, чортами і євреями демонструє моральний урок про небезпеку сприт-
ної торгівлі, в якій єврей є неодмінно негативним типажем. Саме тієї миті, 
коли він починає «по-жидовски молиться богу», єврея жахає видіння сви-
ней — «во всех окнах повыставлялись свиные рыла»39. Це один з образів 
гоголівської поетичної справедливості, система, в якій найнекошерніші 
тварини мстяться євреям за їхні злодіяння. Цю народну байку в повісті 
Гоголя розказано, щойно виникає страх слухачів перед свинею, чиє рило 
з’являється під вікном шинку, «как бы спрашивая “А что вы тут делаете, до-
брые люди?”»40, спонукаючи їх пов’язати страхітливу легенду з профанним 
простором свого життя. Подальший безлад стається, як в уривку з «Енеїди» 
Котляревського:

…Піджав хвіст, мов собака, 
Мов Каїн, затрусивсь увесь;
Із носа потекла табака41. 

Наведена цитата відокремлює гоголівську народну легенду від його 
основної оповіді, нагадуючи читачу, що його простір пам’яті залежить від 
старої української літератури. Деконтекстуалізація героя бурлескного епо-
су Котляревського, присутнього на гоголівському ярмарку зі своїм тютю-
ном (табака), є засобом колективної пам’яті. Бахтін нагадує, що епос, який 
утверджується через зв’язок із минулим, розбалансовує комічна просто-
народна говірка: «Сміх зруйнував епічну дистанцію; він став вільно й фа-
мільярно досліджувати людину: вивертати її назовні, викривати невідпо-
відність між зовнішністю та нутром, між можливістю та її реалізацією»42. 
Гоголь, коли обирає сценою своєї російськомовної комедії периферійну 
Україну і вживає слова Котляревського (в їхньому українському оригіналі) 
як альтернативну літературну історію епічним жанрам, що дедалі більше 
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набували популярності в Петербурзі, тим самим ніби позбавляє імперську 
столицю її центрального місця та її західних претензій43. Введення Гоголем 
єврейських персонажів до його українських текстів посилює відчуття каз-
ки, розказаної на периферії Російської імперії. 

Український комерційний ландшафт згодом проявиться в гоголів-
ській епічній повісті, дія якого розгортається на території України, а сюжет 
засновано на подіях одного з численних повстань, що відбулися слідом за 
антипольською кампанією Богдана Хмельницького 1648 р. Чимало насиль-
ства у «Тарасі Бульбі» або відбувається на базарних площах, або стає пря-
мим наслідком зради через продажність. У «Тарасі Бульбі» понурих коза-
ків штовхає до бою обурення знущаннями над їхньою релігією. «Повесить 
всех жидов! — раздалось из толпы. — Пусть же не шьют из поповских риз 
юбок своїм жидовкам!»44 Єврейки, які шиють спідниці з риз православних 
священиків, перетворюють релігійне вбрання на звичайний матеріал, це 
акт, який допускає зв’язок між присутністю єврея в українській культурі 
та комерційним прагматизмом. Євреї в «Тарасі Бульбі», хоча їх і зневажа-
ють, виступають магічними посередниками між головним героєм і його 
метою. Пощадивши Янкеля, Тарас і надалі стикається з цим євреєм, який 
магічно з’являється, щоб залагоджувати непрості ситуації за прийнятну 
ціну. «Проезжая предместье, Тарас Бульба увидел, что жидок его, Янкель, 
уже разбил какую-то ятку с навесом и продавал кремни, завертки, порох 
и всякие войсковые снадобья, нужные на дорогу, даже калачи и хлебы»45. 
Якщо Тарас, подібний до Хмельницького, нагадує про історію України, то 
Янкель пов’язаний із вічним поверненням, ринком і цим фактично запере-
чує історію46. Саме Янкель згодом повідомляє Тарасу, що його син Андрій 
закохався в полячку і, дезертирувавши з козацького загону, пристав на бік 
поляків. І знов-таки Тарас повертається до єврея, щоб попросити того до-
помогти востаннє побачитися з другим сином, Остапом, якого поляки за-
хопили в полон. Професійний посередник Янкель може справитися з цим, 
адже може спілкуватися їдишем з євреями, які мешкають у польському мі-
стечку, де тримають Остапа. 

Дивовижно, що хоча між редакціями повісті 1835 та 1842 років ак-
цент на українській національній величі різко послаблюється, акцент на 
базарних та етнічних взаєминах, навпаки, посилюється. Наприклад, у ви-
данні 1835 р. Тарас каже Янкелю: «Ты путаешь, проклятый Иуда! Не можно, 
чтобы дитя продало веру. Если бы он был турок или нечистый жид… Нет, 
не может он так сделать! Ей-богу, не может!»47 У цьому виданні відповідь 
Тараса — це крик козака. В обох редакціях повісті Гоголь вставляє україніз-
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ми, як-от «не можна» (замість російського «не может быть»), цим постійно 
нагадуючи читачу про український контекст. Але в редакції 1842 р. розмо-
ва Тараса і Янкеля набагато довша, і Гоголь затримує увагу на подвійному 
значенні слова «продати» у свідомості козака й свідомості єврея. Тарас за-
питує Янкеля: «Так это выходит, он, по-твоему, продал отчизну и веру?», 
на що Янкель відповідає: «Я же не говорю этого, чтобы он продал что: я 
сказал только, что он перешел к ним»48. Отже, у пізнішому варіанті пові-
сті ми бачимо посилення уваги Гоголя до морального імперативу протидії 
комерційному обміну, як і підвищену обізнаність із взаєминами етнічних 
груп, що мешкали на території України. Ця обізнаність у пізній творчості 
Гоголя супроводжується більш загальним переходом до змалювання укра-
їнських козаків як братів росіян у царській імперії. У пізній період базар 
ще залишається для Гоголя необхідною метафорою сигналізування про 
загрозу, яку слов’янському духу несуть небезпечні сторонні сили (у цьому 
разі єврейські та польські), однак тепер ця загроза поширюється на більшу 
територію, а її наслідки набувають епічного розмаху.

«Сорочинський ярмарок» і «Тарас Бульба», затьмарені пізнішими 
виданнями «Мертвих душ» і петербурзьких повістей, під час літературної 
кар’єри Рабиновича були найпопулярнішими творами Гоголя. Як показав 
Стівен Мьоллер-Селлі, між 1886 та 1892 роками «Сорочинський ярмарок» 
за кількістю виданих і проданих примірників поступався хіба що «Тара-
су Бульбі» й залишався одним із трьох найпопулярніших творів Гоголя до 
1903 р.49 Можемо припустити, що, коли Рабинович спричиняє зростання 
популярності Гоголя, для літературної пам’яті самого Рабиновича україн-
ські твори Гоголя стають провідними. Якщо чортяча свитка із «Сорочин-
ського ярмарку» відображає страх Гоголя перед оборудками капіталізму, 
в які, на його переконання, вплутані євреї та які загрожують слов’янській 
душі, для Рабиновича український базар — місце, де на початку XX ст. на-
сильство проти євреїв різко зростає, — уособлює значно безпосереднішу, 
фізичну небезпеку. 

Частково це ті страхи, які Рабинович намагався відвернути, закли-
каючи читачів залишити український ландшафт. Для того щоб успішно 
передати це послання, Рабинович здебільшого розраховував на свого стар-
шого сучасника Шолема Абрамовича, чий портрет висів у нього на стіні 
в пору навчання в Києві поряд із портретом Гоголя50. Абрамович завою-
вав визнання їдишської читацької публіки під псевдонімом Менделе Мой-
хер-Сфорім (Менделе-книгоноша). Прозваний своїм молодим колегою Ра-
биновичем «дідусем їдишської літератури», Абрамович створив наратив 
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подорожних записів торговця, чий ярмарковий ґешталт проявляється з 
усією очевидністю у вступі до одного з його найкращих оповідань — «Фіш-
ка Кульгавий»: «Мій скарб — дрантя, мотлох… Мені сняться хіба що жебра-
ки. Перед очима моїми постійно виринає торбина подорожнього, спокон-
вічна величезна єврейська торбина…»51 Читач Менделе — споживач, який 
спокушається чимось кращим у цій смітниковій комедії, злегка доповненій 
трагедією. На відміну від світського письменника Абрамовича, в обрій яко-
го потрапляє європейська літературна класика, думки про зміну типових 
для євреїв занять і про міграцію до єврейської держави, світогляд опові-
дача Менделе за весь час його мандрів не виходить за межі штетла. Таким 
чином, і Рабинович, і Абрамович запозичують те, що Борис Ейхенбаум пі-
зніше назвав гоголівською техникой сказа — коли під виглядом звичної 
базарної оборудки просвічений письменник продає послання ще не просві-
ченій читацькій публіці52. 

1884 року, коли було перевидано зібрання творів Гоголя, Рабино-
вич писав: «У російській літературі імена Гоголя й Тургенєва залишаться 
назавжди, адже перший був сатириком, а другий — гумористом, а обоє 
були великими поетами. Наша бідна їдишська література теж має свого 
гумориста (Абрамовича) і свого сатирика (Лінецького) — звісно, не такого 
калібру»53. Жага Рабиновича прирівняти їдишську літературу до російської 
викриває чимало з його цілей як їдишського письменника. Гумор, прав-
дивий ландшафт і відчуття містечкової говірки лежали в основі здійсню-
ваного ним синтезу їдишської літератури та російської класики54. Простір 
пам’яті, до якого Рабинович отримує доступ через своє повернення на міс-
течкові базари та ярмарки, є відтак синтезом Абрамовича, котрий закликав 
своїм персонажем — базарним постачальником — перебиратися з України, 
і Гоголя, чий знайомий комерційний ландшафт закликає читача згадати по-
кинуті місця. 

На відміну від гоголівського використання євреїв для зображення 
провінції, Рабинович на периферію своїх оповідань переносить україн-
ських та російських персонажів55. Якщо гоголівський дуже карикатурний 
тип єврея — це знавець базарної справи, тісно пов’язаний зі свинями та 
іншими базарними товарами, котрий може продати будь-що, навіть чор-
тячу свитку, персонажі Рабиновича (як і він сам) зазвичай у торгівлі не-
вдахи. Менахем-Мендл займається акціями, оскільки, згідно з Даном 
Міроном, «такий рід діяльності не передбачає контакту з матеріальним, 
важким, реальністю, пов’язаною товарами, які він перераховує — усіх їх 
виробляє земля або худоба»56. Менахем-Мендл може днями вештатися по 
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базару, але він відкидає тварин, які перебралися з базару на ринок літера-
турний. Сумуючи за бізнесом, але не бажаючи споживати сувору реаль-
ність, Менахем-Мендл стає жертвою будь-якої задуманої ним оборудки; 
його єдиними ліквідними товарами є дотепи. Цілком у дусі берґсонівсько-
го тлумачення сміху матеріальні товари повсякчас тріумфують над духом 
Менахема-Мендла, спричиняють невдачі потенційного спекулянта, доки 
той не звертається до орієнтованих переважно на громаду літературних 
занять57. Упродовж 1892—1913 рр., коли в Росії з’явилися нові обмеження 
проти євреїв, поновилися й антиєврейські погроми (багато з них вибухало 
на базарах), а в Києві почалася справа — кривавий наклеп проти Менде-
ля Бейліса, Менахем-Мендл Рабиновича подорожував до Одеси, Варшави, 
Америки й Палестини, досягаючи успіху мірою того, як він віддалявся від 
Касрилівки і своїх колишніх базарних авантюр. 

Зважаючи на стереотипи, якими рясніла творчість Гоголя, не дивно, 
що єврейські читачі не стали його прихильниками — від Шимона Дубно-
ва до радянського критика С. Машинського, — вважаючи Гоголя одним із 
російських літераторів-антисемітів. Однак у Гоголя Рабинович запозичив 
формальне вираження обміну в літературному тексті, комерційний ланд-
шафт у Смузі осілості та ретельне маскування сміхом небезпеки (фізичної і 
духовної). Ледь уникнувши погрому в Києві в 1905 році, єврейський пись-
менник разом із родиною залишає Україну і переїздить до Європи, а потім 
до Сполучених Штатів. Для читачів Рабиновича стає зрозумілим, що базар, 
як і інші прояви сміхової культури, є небезпекою. А проте, у прозі Раби-
новича натяків на справжнє насильство обмаль. Менахем-Мендл на ринку 
фінансово банкрутує, хоча його тіло — попри навислий страх погромів — 
залишається неушкодженим. У прозі Рабиновича насильство, приховане за 
сміхом, і для письменника, і для його читачів причаїлося, зрозуміло, гли-
боко всередині. 

Підхід Бахтіна до літературного базару найчастіше розуміють як 
позитивний підхід, що спирається на його дискусію про раблезіанський 
катарсис. Однак у своїх ранніх нотатках про гоголівський сміх Бахтін ви-
являє в Гоголя основоположну для його комедії небезпеку: «Школа кошма-
рів і жахів. Смішні страховиська в Гоголя. Чума і сміх у Боккаччо. Смішні 
страховиська в “Сорочинському ярмарку”»58. Ці смішні страховиська — від 
«Сорочинського ярмарку» до «Мертвих душ» — є тим, що штовхало Раби-
новича на гоголівський базар.

І Рабинович, і Гоголь, переміщуючись із базарної України на всю Ро-
сійську імперію (Гоголь) чи весь єврейський світ (Рабинович), долучилися 
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до різновиду Просвітництва, навіть якщо вони застерігають своїх читачів 
від помилкового схвалення всесвітнього ринку. Так, ми прочитуємо їхнє 
поступове повернення до провінційного базару і звичних форм обміну як 
спробу змусити читачів пам’ятати про простір, який заміщує собою колек-
тивне начало. Одночасне усвідомлення розширюваності світу й навмисне 
повернення до українського простору пам’яті вказувало на одвічне співіс-
нування для обох письменників радісної пам’яті з її жахливою (і постійно 
наростаючою) втратою. 

Як ми побачили, Гоголь уже на початку своєї літературної кар’єри 
творив простір й архетип суміші радості й жаху. Його базар уособлений 
червоною свиткою і охоплений злом. Якщо в народному театрі чорт є за-
галом кумедним персонажем, Гавріель Шапіро називає гоголівського чорта 
«страшливим і всюдисущим — утіленням пошлости, яку Дмитро Мереж-
ковський визначив як фізіогноміку юрби, стремління нічим не відрізняти-
ся від інших»59. Утім, весілля, яким закінчується «Сорочинський ярмарок», 
є не так святкуванням кохання молодят, як жахливим єднанням базарних 
типажів. Скрипаль перетворює натовп на сцену єдності й злагоди, де знайш-
лося місце і стареньким, «на ветхих лицах которых веяло равнодушие моги-
лы». Цей фінальний танок, який вихором затягує окрему людину в бездуш-
ну суцільність базарної юрби, розкриває гоголівську боротьбу викликаного 
матеріальними предметами сміху із духом, якому загрожує їхнє існування. 

Берґсон, досліджуючи нерозривне сполучення матерії та духу, при-
пустив, що «інтроспекція, відкриваючи нам відмінність між матерією й ду-
хом, разом із тим робить нас свідками їхнього сполучення»60. Гоголівський 
оповідач, розчарований саме цим сполученням, залишає нас на цій гострій 
ноті невдоволення. «Не так ли и радость, прекрасная и непостоянная гостья, 
улетает от нас, и напрасно одинокий звук думает выразить веселье? <…> 
И тяжело и грустно становится сердцу, и нечем помочь ему»61. Радість про-
стору колективної пам’яті завжди обов’язково супроводжується трагічною 
усвідомленістю матеріалізму. Це відчуття, вловлене в хаосі сорочинського 
ярмарку, знову з’явиться у відомому гоголівському уривку про «сміх крізь 
сльози» з «Мертвих душ», — творі, в якому колишні ідентичності мертвих 
обмінюються на капіталістичну вартість. 

И долго еще определено мне чудной властью идти об руку с моими странны-
ми героями, озирать всю громадно несущуюся жизнь, озирать ее сквозь вид-
ный миру смех и незримые, неведомые ему слезы! 62
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15 травня 1916 року, коли Соломона Рабиновича поховали на кладо-
вищі Маунт-Нево в Сайпрес-Гілз у Квінсі (Нью-Йорк), на могильному ка-
мені викарбували його власну епітафію, яка закінчується його викладом 
гоголівського мотиву «сміху крізь сльози»: 

І саме тоді, коли читачі 
Сміялися від усієї душі й веселилися,
Він страждав — про це знає лиш Господь — 
Так тихо, щоб ніхто не помітив.

[Ун давке демолт вен дер ойлем гот 
ґелахт, ґекатшет ун флеґт зіх фреєн,
гот ер ґекренкт — дос вейс нор ґот — 
бесод, аз кейнер зол ніт зеєн.]

Рабинович зберігав на своєму робочому столі їдишський переклад 
гоголівського уривка про «сміх крізь сльози» з «Мертвих душ»63. Він по-
діляв заклик Гоголя берегти простір колективної пам’яті перед лицем не-
ймовірно мінливого світу, хоча цей заклик мав для нього іншу ідеологічну 
мету. Тонка грань, що відділяла літературу на їдиші як засіб просвітництва 
від просвітництва як сили руйнації їдишу, викликала у Рабиновича страх 
втрати, який він у буквальному сенсі забрав із собою в могилу.

До заповіту, написаного ним за кілька місяців до смерті, 19 вересня 
1915 року, Рабинович долучив епітафію. У першому з десяти пунктів, з яких 
складався його заповіт, єврейський письменник уточнює: 

Де б я не помер, хай мене поховають не поміж аристократів, знатних людей 
чи багатіїв, а саме поміж звичайних людей, робітників, разом зі справжнім на-
родом, так, щоб пам’ятник, який згодом спорудять на моїй могилі, прикрасив 
непоказні надгробки навколо мене, а непоказні могили прикрасять мій пам’ят-
ник так, як простий і чесний народ за мого життя був окрасою свого народного 
письменника64.

Цією останньою волею Рабинович сягає нового простору пам’яті — 
який з’єднає його з читачами, чий дух він намагався пробудити базарами 
і штетлами зі своїх оповідань, і — звісно, у значно тонкіший спосіб — він 
сягає його за допомогою пейзажів і предметів, викликаних пам’яттю Мико-
ли Гоголя.
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Образ «Іншого» у спогадах мешканців
Львова часів Другої світової війни

Оля Гнатюк 
(Варшавський університет, Національний університет  

«Києво-Могилянська академія», Варшава—Київ)

Єврейсько-польсько-українські взаємини на початку Другої світової 
війни — в 1939 році — досліджені мало, а тому заслуговують на додат-
кове ретельне вивчення. Ця стаття базується на ширшім дослідженні, 
що готувалось для виставки «Львів 1939—1941», яку було представлено 
влипні 2010 року на площі Ринок перед Львівською Ратушею. Ця вистав-
ка, профінансована Польським та Українським Інститутами національної 
пам’яті, стала результатом співпраці українських та польських істориків1. 
Метою виставки було показати початок Другої світової війни з перспективи 
трьох найбільших етнічних груп, що проживали у Львові в той час. 

Хоча цьому періоду присвячено чимало праць, лише в небагатьох із 
них розглянуто етнічні стосунки в ті часи2. Певні аспекти міжетнічних вза-
ємин у 1939 р. згадано в українських, американських та німецьких публі-
каціях. Для поглиблення нашого розуміння цих складних взаємин я зу-
пинюсь на матеріалах, не представлених на виставці, зокрема документах 
з Центру досліджень історії та культури східноєвропейського єврейства 
(Київ), Архіву Емануеля Рінґельблюма (Варшава) та з приватних колекцій. 
Специфічним джерелом є й тогочасні анекдоти, в яких картина дійсності 
навмисне загострена. Переважна більшість із них — польські, і вони похо-
дять з опублікованих спогадів. Усі ці джерела оцінюються на фоні сучасних 
інтерпретацій історичних подій, переважно українських, польських та ро-
сійських.

Почну з трьох цитат, які стосуються довоєнного періоду, оскільки без 
розуміння стану взаємин до 1939 року важко збагнути те, що відбулося в 
умовах війни між трьома головними національними групами мешканців 
Львова. Я свідомо зосереджуюся на відомих спогадах і літературних творах, 
в яких описано полікультурну атмосферу толерантності довоєнного Льво-
ва3. Авторами цих праць є дуже авторитетні особи, які тоді були майже 



193Образ «Іншого» у спогадах мешканців
Львова часів Другої світової війни

ровесниками: український греко-католицький митрополит Любомир Гузар 
(1933—2017), легенда польської опозиції Яцек Куронь (1934—2004) та Лео-
польд Унґер (1922—2011), журналіст, який емігрував після антисемітської 
кампанії у Польщі 1968 року, ставши згодом дописувачем і символічним 
уособленням польськомовного паризького щомісячника Kultura. Варто на-
вести cлова цих трьох особистостей. 

До 1939 року взаємини були дуже важкі. Увесь час тяжіла над ними пам’ять 
українсько-польської війни [1918—1919]. У 1930-ті роки офіційні контакти були 
заморожені, хоча митрополит Андрей Шептицький шукав порозуміння, однак 
політика польської держави чинила це порозуміння неможливим (митрополит 
Любомир Гузар про довоєнні міжнаціональні взаємини у Львові).

Польсько-український конфлікт у довоєнному Львові нікуди не подівся. 
Війна лише його посилила. Гадаю, те, чого нам тоді не вистачало і не вистачає до 
сьогодні, то це усвідомлення, що українці та поляки жили, живуть і житимуть 
на цих землях, які є для них спільною батьківщиною. Саме це питання мені 
здається найважливішим для розуміння як нашої взаємної спорідненості, так і 
ворожості (Яцек Куронь, «Віра й провина»).

Я єврей. Єврей зі Львова — міста трьох народів: поляків, українців та євреїв 
(не кажучи вже про вірменів, караїмів, татар та інших), трьох прагнень, трьох 
філософій, мов, релігій — і нескінченної кількості перехресних конфліктів. Мі-
ста, яке сáме завдяки цим суперечностям на перехресті різних культур було 
прекрасною територією розмаїття світоглядів і думок, завдяки чому Львів став 
містом великих... культурних та цивілізаційних досягнень» (Леопольд Унґер, 
«Мій берлінський кадиш», Gazeta Wyborcza).

У свідченні єврейського біженця, записаному 20 листопада 1941 року, 
про міжетнічні стосунки раннього періоду Другої світової війни кольори 
темнішають: «Міжнаціональні взаємини в Україні можна коротко визначи-
ти як взаємну та запеклу ненависть. Українці ненавиділи поляків та євреїв, 
поляки — українців та євреїв, ті натомість відплачували тим самим поля-
кам та українцям. ...Як кожна з національностей ставилася до більшовиків? 
Тут всі були одностайні: радше негативно» (Емануель Рінґельблюм).

Близьку до цієї картини зображує Ярослав Грицак у відомому есеї 
«Страсті по Львову»4, однак з істотною відмінністю. Історик зазначає, що 
поляків та українців об’єднувало спільне переконання, що саме євреї най-
щільніше співпрацювали з більшовицьким режимом. Грицак у своєму 
дослідженні наводить звіти зі Львова до польського еміграційного уряду 
в Лондоні, в яких такі судження знаходять віддзеркалення5. Історик під-
креслює, що поширення цього переконання відіграло негативну роль під 
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час німецької окупації Львова, коли нацисти знищили єврейську громаду. 
Яке було реальне ставлення до євреїв, передовсім, до біженців, свідчить по-
ширене серед співробітників НКВС та радянських партійних чиновників 
переконання, що «під приводом перевезення євреїв і громадян інших на-
ціональностей, німці засилають свою агентуру з метою шпигунства і ди-
версійної діяльності»6. Як писав Ян Томаш Ґросс, євреїв піддали тій самій 
радянізації, що й всі інші етнічні групи7.

Картина стає набагато складнішою, якщо подивитися з меншої від-
стані та під різними кутами. Лише тоді, попри властиву кожному судженню 
певну стереотипізацію, картина стає неоднозначною, як видно з наведених 
вище уривків. У цій статті я спробую показати, наскільки різними були 
перспективи і сприйняття воєнної дійсності залежно від культурної при-
належності джерела (автора спогадів або свідчення), а також яким чином ці 
етнічні групи сприймали, уявляли та стереотипізували «Іншого».

Аналізуючи образ «Іншого», потрібно також брати до уваги обстави-
ни, в яких було зроблене судження та за яких було написано текст, зокрема 
те, хто був адресатом тексту чи твердження. Наприклад, коли йдеться про 
текст, призначений для публікації в офіційній радянській пресі, не можна 
оминути увагою пропагандистську мету, яку мав автор та редколегія ви-
дання. Зовсім по-іншому прочитується такий специфічний вид свідчень, 
як донос або протокол допиту, збережений в архіві НКВС.

Істотне значення має також група, з якою на момент виникнення 
тексту чи твердження ідентифікував себе автор. Наприклад, українські ав-
тори-емігранти здебільшого перебувають у полоні націоналістичного дис-
курсу, в якому роль поляків описується в дуже негативному світлі8.

Своєю чергою, образ «Іншого», який виринає з польських спогадів, 
також потрібно прочитувати залежно від обставин, у яких вони писали-
ся. Згладжений образ виринає, наприклад, у працях Станіслава Василев-
ського9 чи навіть у «Високому Замку» Станіслава Лема, виданих у Польщі 
в умовах цензури і заборони обговорювати тему т. зв. кресів. Цілком згод-
ний з офіційною радянською пропагандою образ передає Ванда Василев-
ська у спогадах 1939—1944 років10. І навпаки, автори, пов’язані з сучасними 
т. зв. кресовими організаціями, схильні приписувати зраду польських дер-
жавних інтересів представникам національних меншин, головним чином, 
українцям та євреям, а також акцентувати увагу на злочинах українських 
націоналістів. 

Інший приклад фільтра, накладеного на образ: якщо маємо справу зі 
свідченнями євреїв, депортованих або ув’язнених радянською владою, які у 
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1942 році намагалися потрапити до Армії Андерса [«Армія Андерса», якою 
командував генерал Владислав Андерс, — польське військове формування, 
що складалось переважно із звільнених з радянських таборів військовопо-
лонених, яких евакуювали через Іран і які надалі воювали під британським 
командуванням в Італії] і таким чином покинути СРСР, то побачимо їхнє 
повністю негативне ставлення до всього радянського і дуже позитивне до 
всього польського. Це підтверджують анкети, що збереглися в Інституті 
Сікорського та в Інституті Гувера і опубліковані 2009 року Кшиштофом 
Ясєвичем11. Їхні висловлювання пройшли крізь фільтр нагальних потреб і 
залежність від польської військової влади. Інший образ постає у свідченнях 
тих єврейських біженців, яким вдалося перейти кордон, а врешті вони опи-
нилися під німецькою окупацією (йдеться переважно про спогади з архіву 
Рінґельблюма). Взаємини з поляками за довоєнного часу були змальовані 
густими барвами, натомість у цих розповідях помітне доволі позитивне 
ставлення до радянської влади — від стриманого сприйняття як даності до 
захоплення можливостями, передусім навчання та праці, які нарешті, після 
довгих років, відкрилися перед єврейською молоддю.

Звернімося до цитат, підібраних так, щоб якомога повніше предста-
вити цілий спектр ідентичностей і взаємних образів (та образ). Я свідомо 
обмежую ці ідентичності лише колом представників інтелігенції та свя-
щеннослужителів, добре розуміючи, що стосовно представників інших 
прошарків суспільства цей образ мав би бути дещо відмінним. 

З представників радянського чиновництва я розгляну образи, зма-
льовані з погляду журналістів або письменників. Інтелектуали, які перебу-
вали під суворим радянським контролем, проявляють інше ставлення до 
вторгнення радянської армії. Відповідно, їхній образ «Іншого» теж відріз-
няється. Умови, створені радянською присутністю, змусили місцеву інте-
лігенцію та священнослужителів сприймати ту владу в негативному світлі. 
Ставлення українців, польських євреїв та поляків один до одного не було 
набагато кращим. Євреїв та українців об’єднувало звинувачення поляків у 
зверхності щодо інших, натомість поляки звинувачували євреїв та україн-
ців у нелояльності до Польської держави і прислужництві новій владі.

Добір цитат я обмежила ставленням джерел до війни, вторгнення 
Червоної Армії та образу червоноармійця.

В уявленні польського та українського суспільств прихід Червоної 
Армії і встановлення радянської влади сприймалися в стереотипах. Радян-
ська пропаганда проголошувала визволення з-під гніту, вживаючи мета-
фору «золотий вересень». Для поляків ці події були ганебною змовою двох 
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потужних держав, четвертим поділом Польщі. Така версія подій найбільш 
загальнопоширена, і протистояння між польською та російською історіо-
графіями зберігається й зараз. Сучасна українська історіографія відмови-
лася від метафори «золотого вересня»12. Водночас дотепер побутує пере-
конання, що місцеве населення на захоплених Червоною Армією землях, 
зокрема білоруси, українці та євреї, радісно зустрічало її прихід. У поль-
ській історіографії часто підкреслюється нелояльна до Польської держави 
поведінка національних меншин у ті часи.

Українські львівські історики сьогодні трактують прихід радянської 
влади до Львова як запровадження окупаційного режиму і наголошують 
на його злочинному характері та тісній співпраці з нацистами13. Проте, ніде 
правди діти, сліди давньої пропаганди ще залишаються в публічному дис-
курсі: досить згадати грубий промах Валентина Наливайченка під час від-
криття музею-меморіалу «Тюрма на Лонцького» у Львові14.

Характерними є твердження двох відомих польських дослідників 
подій 1939—1941 років. За словами одного з офіцерів польського підпілля, 
«стосунки між поляками та українцями стали ще напруженішими, ніж у 
вересні 1939 року. Ворожнечу підсилювали як новини, які надходили до 
Львова, про антипольські виступи у провінції, так і неприховане задово-
лення українців від розвалу Польщі. У поведінці українців вбачали прояви 
реваншу за кривди, яких вони нібито зазнали у Польщі»15. Ґжеґож Грицюк, 
який цитує це джерело, тримає певну дистанцію, вказуючи, що взаємна во-
рожість породжена новинами, що доходили до Львова.

Такого відстороненого погляду бракує Кшиштофу Ясєвичу: «Схоже, 
найбільшим потрясінням для поляків, що проживали на Кресах, може, 
більшим навіть за саму несподівану появу там Червоної Армії, була пове-
дінка місцевих білорусів, українців та євреїв, які з ентузіазмом зустрічали 
окупантів та проявляли іноді радикальну ворожість щодо Польської дер-
жави та поляків. У цих подіях часто ключову роль spiritus movens, ідейних 
провідників або нової “еліти” грали євреї». Дослідник наводить численні 
свідчення поляків, зокрема таке: «Місцеве населення до решти населення, 
зокрема до поляків, ставилося гордовито, постійно влаштовувало масові 
облави та обшуки..., це був переважно кримінальний елемент». Далі у своїй 
книзі Ясєвич публікує свідчення євреїв, у яких немає навіть сліду від при-
писуваного їм ентузіазму. Зрозуміло, треба враховувати, що ці свідчення — 
відповіді на польську військову анкету, а для їхніх авторів потрапити до 
Армії Андерса означало врятувати своє життя. 
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Звернімося, однак, до іншого свідчення — спогадів Євгена Наконеч-
ного, ставлення якого до польського офіцера сповнене співчуття, і це сто-
сується як автора спогаду, так і його героїні, єврейської дівчини, яка до-
помогла врятувати життя польському офіцеру16. Безумовно, існує чимало 
різних свідчень, які як підтверджують, так і спростовують начебто масову 
підтримку з боку національних меншин, чи прикладів надзвичайно лояль-
ного ставлення до Польської держави лідерів національних громад (можна 
навести звернення митрополита Андрея Шептицького, заяву віце-спікера 
польського Сейму Василя Мудрого, резолюцію єврейської громади Львова, 
опубліковану в польськомовній єврейській газеті Chwila).

А втім, варто також звернути увагу на ті елементи розповідей, що відо-
бражають способи створення образу євреїв як лояльних до радянської вла-
ди. Ясєвич наводить специфічні деталі щодо механізму пробудження між-
національної ворожнечі за допомогою пропаганди: «Головним аргументом 
цієї пропаганди було рівноправне становище євреїв у Радянському Союзі, 
на відміну від переслідування, яке чекало на них у Польщі. Цілі статті були 
присвячені описам жорстокості, тортур, мук та переслідувань, від яких по-
терпав у Польщі єврейський народ. Детально описувалися випадки різани-
ни та погромів євреїв, влаштованих переважно польськими офіцерами, ге-
нералами та командуванням польського війська. Писали також, як з поїздів 
на ходу викидали євреїв, як п’яні офіцери розважалися, стріляючи в євреїв 
на вулицях міст тощо. Про ці випадки розказував співрозмовник кореспон-
денту однієї з радянських газет, а потім зі сльозами на очах дякував за виз-
волення та виявляв радість від можливості жити при радянському ладі».

Це свідчення треба порівняти з іншими матеріалами та документа-
ми. Почнімо з підписаних маршалом Семеном Тимошенком листівок, які 
скидали з літаків під час вторгнення Червоної Армії і в яких західноукра-
їнських робітників і селян закликали будь-якою «зброєю, косами, вилами 
і сокирами бити вікових ворогів своїх — польських панів». Інший при-
клад — наказ Льва Мехліса звільнити польських військовополонених укра-
їнського та білоруського походження. Не менше враження справила на лю-
дей звична військова практика: численні розстріли та розправи17. Ці перші 
офіційні накази супроводжують не менш офіційні публікації центральної 
радянської преси, в яких, зокрема, зображувалося життя українців у Поль-
щі. Наведу лише заголовки: «Як вони жили», «Українське населення при-
речене на культурне дикунство». Метою цього було викликати ворожнечу 
і таким чином підштовхнути людей до дій, яких від них очікував маршал 
Тимошенко. З’являлися статті з описами, як місцеве населення «радісно зу-
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стрічало червоноармійців як визволителів», а щоб було переконливіше, на-
водилися приклади жорстокості: «…при відступі поляки спалювали укра-
їнські села, грабували майно, вбивали жінок і дітей»18. 

Згодом до центральної преси долучилася й нова місцева преса, вже 
радянська: польськомовний Czerwony Sztandar («Червоний стяг»), україно-
мовна «Вільна Україна» та газети їдишем, наприклад, «Дер ройтер штерн» 
(«Червона зірка»). Їхньою головною метою було негативне зображення 
польської влади і «старого режиму» і позитивне — нової влади, яку, зрозу-
міло, все населення, крім ворогів, має безмежно любити. Польській пресі 
під радянською владою 1939—1941 рр. присвячено окреме дослідження19, 
проте жодного глибокого дослідження ані радянської української, ані єв-
рейської преси того періоду не існує.

Наведу ще два записи, які стосуються засобів масової пропаганди. 
Станіслав Чурук у щоденнику 19 серпня 1940 року пише про підготовку до 
святкування першої річниці «визволення»: «На нашій вулиці знімають ан-
типольський фільм20 [найімовірніше, то було «Визволення» О. Довженка]. 
Жахливе, гнітюче враження». У «Мандрівці крізь ілюзії» Курт Левін згаду-
вав: «Ми були голодні і нас годували — по саму зав’язку... пропагандою!... 
Буквально, як гриби після дощу, виростали недолугі, хоч і не позбавлені 
певного смаку пам’ятники — з гіпсу, фанери та полотна. Додайте до цьо-
го зібрання, під час яких невтомні пропагандисти втовкмачували нам, які 
ми щасливі громадяни Країни Рад. Усе було пропагандою — кіно, газети, 
книжки, театр. Не було від неї втечі».

В архівах спецслужб можна знайти інші приклади критики радян-
ської пропаганди. Так, один ыз найвідоміших українських радянських 
поетів, Максим Рильський, який, з одного боку, мав офіційне визнання 
(лауреат Сталінської премії), а з іншого — постійно перебував під приці-
лом спецслужб, усупереч офіційній пропаганді, не міг збагнути політики 
Сталіна. Рильський казав: «Я все ж не бачу вагомих причин, що спонукали 
нас кинутися на Польщу. Це протирічить тій гуманності та справедливо-
сті, про які ми завжди стільки кричали. Ось я пишу кожного дня вірші, які 
вихваляють відвагу радянських військ і мудрість нашої політики, а в серці 
немає ніякого ентузіазму. Все-таки ми напали на слабих, а виправдати та-
кий вчинок чесному поету — дуже важко»21.

Реакція сина Михайла Драгоманова Світозара була ще різкішою: він 
вважав радянське вторгнення четвертим поділом Польщі22.

Приятель Миколи Хвильового Аркадій Любченко чудом врятувався в 
часи Великого терору. І хоча кількома роками пізніше, перебуваючи у Львові 
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за німецької окупації, був значно менш співчутливим, у 1939 році, після втор-
гнення Червоної Армії і переможних вигуків авторів пропагандистських ста-
тей, він казав: «Мені все ж таки шкода Польщу. Існувала певна країна, певний 
народ — і ось раптом все розгромлене, розтасоване, прямо і по-злодійськи. 
Мені не подобається, що СРСР кинувся на таку слабку країну»23.

Зрозуміло, що Любченко, хоча й критично ставився до вторгнення 
на територію Польщі, почасти вірить офіційній пропаганді, яка зображу-
вала Польщу слабкою країною, що несподівано розпалася від одного удару. 
Правда, цей удар він непрямо називає ножем у спину.

Образ радянського солдата
На пропагандистських плакатах радянського солдата зображували 

як безстрашного та безкорисливого народного месника, котрий потиском 
руки зустрічав українського селянина в латаній свитині. Згідно з наказом 
радянського військового командування, Червона Армія мала вступати 
в міста радісно, під акомпанемент гармошки і співати українські марші. 
Так це змальовано і у фільмі «Визволення». Наведу натомість свідчення 
кількох львів’ян.

Польська перспектива: «Радянські солдати були худі, дрібні, сумні, мали 
нужденний вигляд, були немовби почорнілі від голоду, у благенькій формі, по-
гано озброєні»24.

Єврейська перспектива: «До Львова вступила Червона Армія. Ми з бать-
ком стояли на вулиці і дивилися на прихід радянських військ. Серед вояків 
були представники всіх народностей, що жили в Радянському Союзі: узбеки, 
казахи, таджики, башкири, українці… Батько сказав, що нас захопили азіати» 
(Курт Левін).

Українська перспектива: «“Доблесна” Червона Армія в’їздила до Львова з 
Личаківської рогачки. Ми несміливо заглядали крізь вікна з будинків св. Юра 
на Городецьку вулицю… Червоноармійці тримали в руках готові до вистрілу 
рушниці з наґженими багнетами, спрямовані на кам’яниці... Їхали менші танки 
та авта з вояками. На деяких автах при красноармійцях пишалися місцеві під-
ростки з червоними кокардами»25.

Уже на цих прикладах помітно, наскільки далеким від пропагандистського 
був образ червоноармійця. До цих свідчень варто додати поширені чутки, на-
скільки червоноармійці були тупі та ласі до всілякого чужого майна. Інакше 
кажучи, вони більше нагадували гротескних персонажів фарсу, ніж солдатів 
переможної армії. 

Стосовно образу червоноармійця та ставлення до вторгнення Червоної Ар-
мії, важко не визнати, що старий принцип «поділяй і владарюй» був відшліфо-
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ваний радянською пропагандистською машиною до досконалості, настільки, 
що й донині тримає в полоні не тільки громадську думку, а й багатьох дослід-
ників тієї епохи.

У цілому, досліджуваний матеріал показує, що чим драматичніший досвід 
джерела/автора, тим сильніша тенденція описати власний досвід як переваж-
ний для певної етнічної групи героїчно-мартирологічний наратив, у якому 
індивідуальні страждання автора виходять на перший план, а провину за всі 
біди покладають на «Іншого». А хто цей «Інший» — залежить від ідентичності 
автора26.
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Євреї з Карпатської Русі (тепер Західна Україна) як частина угорського 
єврейства були здебільшого винищені під час Голокосту. До Голокосту і 
особливо у міжвоєнний період їхня спільнота налічувала близько 113 тис. 
осіб, які жили на території близько 100 тис. кв. км, що поділялася на чотири 
історичні австро-угорські комітати — Мармарош, Унґ, Уґоча та Берег — і в 
той час перебувала під владою Чехословаччини. Євреї жили громадами як 
у великих містах (Мункач (Мукачеве), Унґвар (Ужгород) і Береґсас (Берего-
ве)), так і в містечках та селах. Більшість місцевих євреїв були ортодоксаль-
ними, в основному хасидами; у політичному плані кілька тисяч євреїв були 
сіоністами, комуністів було набагато менше. Відносно великий відсоток 
євреїв займалися сільським господарством або були робітниками, як і їхні 
сусіди-неєвреї, що помітно відрізнялось від звичного образу містечкових 
євреїв1.

Після Голокосту декілька тисяч уцілілих карпато-русинських євреїв 
почали нове життя переважно в Ізраїлі і на Заході, хоча деякі й поверну-
лися (або залишилися) до рідного регіону. Впродовж багатьох десятиліть 
уцілілі й ті, хто встиг емігрувати напередодні Голокосту, створювали нове 
життя. Але потім, з багатьох причин, що виходять за межі цього нарису2, із-
раїльські та американські організації колишніх карпато-русинських євреїв 
у 1990-х роках об’єднали свої зусилля для вивчення своєї історії та культури 
в університетах Ізраїлю. Ці зусилля призвели до появи двох дослідницьких 
проектів. Один із них здійснювався в Інституті дослідження діаспори (нині 
він має назву «Центр Ґольдштейна-Ґорена») Тель-Авівського університету 
і включав історичне дослідження Єшаягу Єлінека та мої власні фолькло-
ристичні студії сучасних карпато-русинських єврейських громад3. Другий 
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проект, яким займалася я сама, виник під впливом першого і здійснювався 
в Інституті сучасного єврейства Єврейського університету. У цьому проекті 
я запропонувала всебічне вивчення усної історії карпато-русинських євре-
їв, уцілілих у Голокості4.

Крім того, моя діяльність призвела до появи зібрання з близько п’яти-
сот різножанрових розповідей, головним чином, легенд і особистих історій, 
пов’язаних із багатьма темами, що стосувалися міжвоєнного життя респон-
дентів у тому регіоні. Вся ця колекція зберігається в Центрі дослідження ді-
аспори Тель-Авівського університету та в Ізраїльському Архіві фольклору 
імені Дова Ноя в університеті Хайфи (IFA). Окремі розповіді з цієї колекції 
опубліковано в моїй книзі «Було колись…» (There Once Was…) під такими 
рубриками: єврейське життя в Карпатській Русі; засоби для існування і ви-
вчення Тори; хасидизм проти сіонізму; покоління, або цикл життя; чоловік 
і жінка; народні легенди; євреї і неєвреї; Голокост.

Якщо простежити за природою розповіді — перефразовуючи вжите 
Гомі Бгабгою поняття5, — за природою відносин між юдеями та русинами 
або іншими групами цього регіону, то постає така картина. Судячи з їх-
ніх розповідей, карпато-русинських євреїв більше цікавило власне життя, 
спільнота, проблеми і внутрішні конфлікти, аніж зовнішні реалії. Проте, як 
Аннамарія Орла-Буковська каже про сусідній польсько-єврейський штетл, 
усі учасники цих стосунків чудово розуміли існування інших навколо себе 
й різницю між собою і тими, з ким вони підтримували повсякденні сусідні 
та ділові стосунки, саме тому, що всі сторони усвідомлювали свою прина-
лежність до різних спільнот6. Кажучи про інших, євреї, які тепер є переваж-
но ізраїльтянами, не вдаючись у подробиці, чітко розрізняють три націо-
нальності: угорців, чехів (маючи на увазі чехів або словаків, адже йдеться 
про міжвоєнну Чехословаччину) та русинів чи українців. Відповідно, коли 
я читала матеріали, написані або вихідцями з цього регіону, або про них са-
мих, я ніколи не зустрічала згадки про особливі етноніми на кшталт «лем-
ко», «лази» чи «словацькі русини»7. 

Якщо казати про три основні етнічні групи цього регіону, то угорці 
(і в ширшому сенсі угорська ідентичність та культура) настільки закріпи-
лися в пам’яті та наративі карпато-русинських євреїв, що навіть ім’я імпе-
ратора з Габсбурґів Франца-Йосифа вони лагідно переінакшили їдишем на 
Фройм-Йосл. Євреї підкреслювали свою службу і нерідко факт каліцтва 
своїх батьків і дядьків під час служби в угорському війську в роки Пер-
шої світової війни. Цю тривалу й болісну історію стисло передає парафраза: 
«Нові угорці (тобто фашистська держава, що захопила ці землі під час Дру-
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гої світової війни) зовсім не такі, як старі (Австро-Угорська імперія)». У по-
дібних оцінках відбилися спогади як про офіційні, так і про неофіційні сто-
сунки, і добре це чи погано, але ці оцінки відображають основний наратив 
і дискурс колишніх євреїв цього регіону. Або, якщо вдатися до психоаналі-
тичної лексики, угорська проблема, як висловився Саул Фрідлендер у своїх 
«Роздумах про нацизм», є зоною пристрасті, чи frisson, для всіх колишніх 
австро-угорських євреїв8, і в тому числі для карпато-русинських. Це може 
відображати кількісний зсув, зумовлений значною чисельністю євреїв, які 
жили в середовищі угорської культури, або євреїв, залучених до обох моїх 
дослідницьких проектів, або і тих, й інших.

Для євреїв чехи були переважно урядовцями, вчителями, управлін-
цями та іншими чиновниками, але зовсім не сусідами в повсякденному 
житті. Чехів зазвичай характеризували як прогресивних, гуманних і офі-
ційних, але дещо наївних порівняно з типовим місцевим селянином будь-
якої національності. Це ілюструє кумедна розповідь, яку я аналізую в статті 
про поняття вигнання й вітчизни в усній традиції євреїв цього регіону9. 

Що ж до русинів, то, передусім, дуже мало людей називали їх укра-
їнцями, за винятком тих випадків, коли згадували про період кількамісяч-
ної влади українських націоналістів у цьому регіоні в 1938 році10, котрі, як 
вказує Єлінек, виявляли ворожість як до євреїв, так і до місцевих угорців. 
В усіх інших випадках про них згадували як про місцевих, селян, русинів, 
православних або навіть християнських харедім, тобто ультраконсерва-
тивних вірян. Зрозуміло, що всі ці розповіді абсолютно суб’єктивні, також 
треба усвідомлювати, що вони є описами життя, яке трагічно закінчилося 
приблизно за п’ятдесят років до самої розповіді. Не додає ясності свідчен-
ням євреїв цього регіону й те, що в низці випадків конкретна національна 
чи етнічна належність неєврея-«Іншого» навіть не уточнюється. Тому про 
ставлення до русинів можна виснувати лише гіпотетично на основі дета-
лей, таких як специфічне місце, де сталася переказана подія, подробиці 
життєвого шляху оповідача і постійний фокус їхніх оповідей. Отже, спер-
шу придивившись до деяких розповідей, де неуточнені «інші» могли бути 
русинами, ми помітимо, що маємо справу з релігійними відмінностями. Ці 
розповіді та їхні автори приділяють багато уваги тому, що викликало у них 
зацікавлення, страх та дивну суміш потягу й відрази до (в широкому сенсі) 
звичок «Іншого»11.

Наприклад, Іцхак Арнон із Касони/ Косиного, якого опитували в 
Хайфі у 1995 році, так згадував міжвоєнний період: «Була ніч, коли вами 
оволодівав страх перед насиллям з боку ґоїв. На різдвяну ніч у них є та-
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кий звичай, називається Віфлеєм. Що то за Віфлеєм? Вони робили маленьку 
хатку, яка зображала Ісуса немовлям, клали туди солому і все, що треба. 
І ходили від дому до дому з цією хатинкою, граючи виставу. Це нагадувало 
щось на кшталт пурім-шпилю, в якому євреї грають сюжет про меґілу [су-
вій Естер]. Зігравши виставу, вони просять дати кілька монет. Тож ґойські 
шкуцім [образливий термін їдишем на позначення хуліганів-неєвреїв] вва-
жають своїм обов’язком постукати у вікно до євреїв, а можливо, й розбити 
декілька. Тієї ночі ми боялися виходити з будинку»12. У цій історії оповідач 
пом’якшує сенс протиріч і небезпеки, зіставляючи дві релігійні вистави і 
вживаючи слово «можливо», яке до того ж викриває іронію оповідача. Але 
підтекст такий, що все це не послаблює тривале відчуття страху, який пере-
живали місцеві євреї на Різдво. 

Чутливий до релігійних відміннос-
тей та поглядів Моше Нойман з Унґва-
ра/ Ужгорода (іл. 1), з яким розмовляли 
1995 року в Ґіватаїмі (Ізраїль), пригадує: 
«У нас на вулиці було кілька некошерних 
м’ясних крамниць. Я не хотів дихати їх-
нім запахом, тож переходив на інший бік 
вулиці, аби не почути запаху свинини. 
Але далі по вулиці на одному з будин-
ків був хрест, отже я мав тричі сплюну-
ти. Але я робив це, коли ґої не бачили»13. 
Тут і відчуття запаху, і смакові відчуття, 
і погляд і контакт — усі вони сприяють 
передачі складності іншого повсякден-
ного, що йде по сусідству і зустрічається 
зі звичками «Іншого»14. Відчуття стають і детекторами, і захисниками (або 
агресорами) для обох сторін. 

Коли дивишся на життя євреїв Карпатської Русі крізь призму (від-
чуття) цієї розповіді, виникає розуміння того, якою була щоденна гонка з 
перешкодами, як у тій розповіді про єврея, котрий щодня, йдучи на роботу 
й повертаючись додому, мусив перетинати справжні політичні кордони15. 

Для врівноваження відчуття взаємної самоізоляції, агресії з боку 
християн, ненависті й страху євреїв щодо них, наведемо спогади Сари Уді 
з Мункача (Мукачеве) (іл. 2) про випадок з її шкільного життя, який вчить 
нас толерантності. Цими спогадами вона поділилася в інтерв’ю, яке я взяла 
в неї у Кфар-Сабі (Ізраїль) 1995 року: «На Пейсах я принесла до школи мацу 

Іл. 1. Моше Нойман
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з вареним яйцем. Один хлопчик-неєврей, 
мабуть, повторюючи почуте вдома, сказав, 
що маца замішана на крові християн. Наша 
вчителька-черниця нічого йому не сказала. 
Натомість вона сіла ближче до мене і попро-
сила трішки маци. Звісно, я їй дала. Вона 
була дуже розважливою, не сперечалася, а 
все ж показала учням, що те звинувачення 
хибне. Тільки згодом я збагнула сенс усього 
цього і пам’ятаю дотепер»16. У цій розпові-
ді вчителька мудро оминає як причетність 
до давніх звинувачень, так і виправдання 
євреїв та їхнього пасхального обряду. Вона 
не каже, а діє, подаючи власний (у ширшо-
му сенсі, християнський) приклад недовіри 
й неповаги до дискурсу ненависті. До того 
ж, оскільки йдеться про навчальний процес, 
вона також навчає, стверджуючи цінності великодушності, ґречності, до-
питливості й турботи про життя «Іншого». А це багато важить, як видно 
з двох попередніх розповідей, де причиною відчуження, агресії та страху 

стали невігластво й недостатня повага 
при взаємодії між обома групами. 

Інколи ці напружені й давні зустрі-
чі сприймалися з гумором. Наприклад, 
Зеєв Кест із Вільховиці (іл. 3), який дав 
інтерв’ю в Ґіватаїмі в 1995 році, розповів: 
«Мій батько частенько казав, що євреї 
страждають в обох світах — у цьому і в 
прийдешньому. У цьому світі єврея б’ють 
за те, що він — єврей, а в прийдешньо-
му світі — за те, що жив як ґой [неєврей, 
тут у значенні «того, хто не дотримуєть-
ся міцвот — заповідей юдаїзму»] (папка 
«Кест», № 1, Архів Тель-Авівського універ-
ситету). Ар’є Амікам з Унґвара/ Ужгорода 
в інтерв’ю 1995 року, даному в Хайфі (іл. 4), 
переказав цю ж думку у вигляді анекдоту: 
«Служниця-неєврейка приходить додо-

Іл. 2. Сара Уді

Іл. 3. Зеєв Кест
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му. Її питають: — Скажи нам, що воно 
за люди євреї? — Ну, — каже, — це такі 
диваки. Є в них свято, коли вони їдять 
за столом, а курять в лазні, воно нази-
вається шабат. А є в них таке свято, 
коли вони і їдять, і курять за столом, 
воно називається Сімхат-Тора. А ще в 
них є свято, коли вони і їдять, і курять 
в лазні, це Йом Кіпур, День спокути»17. 
Цей жарт, пов’язаний із попередньою 
оповіддю і повіданий з перспективи 
служниці-неєврейки, є руйнівним у 
тому сенсі, що він каже, що євреї, які не 
дотримуються — або вдавано дотриму-
ються — релігійних приписів, роблять 

свої порушення зворотним етосом чи «релігією». У цьому анекдоті євреї по-
стають лукавими блюзнірами, а неєвреї, попри все, наївно вважають євре-
їв благочестивими, адже, що б ті не робили, вони однаково «дотримуються 
правила» робити заборонене потай. 

Розповіді двох головних представників ізраїльської спільноти 
колишніх карпатських євреїв додають специфічних рис до зображення сто-
сунків між євреями та їхніми русинськими сусідами. Першу розповідь я 
вже всебічно проаналізувала у двох своїх статтях18 і тому розгляну її корот-
ко. Це розповідь 1995 року Йосефа Амі з Мункача (Мукачева/ Мукачевого), 
який нині мешкає в Хайфі і є одним із лідерів Всесвітньої спілки колишніх 

карпато-русинських єв-
реїв та студентів єврей-
ської гімназії (іл. 5): 

В нашому господарстві 
разом з нами проживали 
три покоління русинських 
родин. Всі вони розмовля-
ли їдишем. Я почув пер-
ші у своєму житті слова 
[з молитви] івритом від 
няньки-русинки, шіксе 
[почасти лагідна, поча-
сти принизлива їдишська 

Іл. 4. Ар’є Амікам

Іл. 5. Ілана Розен та Йосеф Амі
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назва неєврейки, пор. зі шекец або шкуцім (мн.)]. Вона опікувалася мною. Ру-
синки працювали і няньками, й кухарками. У нас була приказка: «Наша шіксе 
знає більше за вашого ребе [у царині практичних настанов]». А це тому, що вона 
так заглибилася в наш побут, що стала дуже обізнаною, і її думка багато важи-
ла. Наречених-єврейок, яких перевіряли на вміння готувати кошерні страви, 
відправляли до шіксе. Вона мала їм сказати: «Подивимося, як ти засолиш м’ясо» 
[згідно з кашрутом, з м’яса видаляють рештки крові]. Шіксе вела наречену до 
льоху, де займалися солінням. Після того як вони поверталися, шіксе частенько 
казала: «Ой, ґоя [тут: жінка, не обізнана з релігійними законами юдаїзму], не 
знає вона своєї справи». Моя нянька-вихователька вкладала мене спати. Вона 
казала мені їдишем: «А тепер мити руки, цілувати мезузу [фрагмент сувою з 
Тори, який в єврейських оселях висить на одвірку], читати молитву перед сном, 
цілувати батьків, пісяти, йти спати [їдишем: вашн, мезуза кушн, кріяс-шма лей-
нен, маме-тате кушн, пішн, ґейн шлофн]. Няньки фактично жили з нами, їм 
платили продуктами з господарства, вони стали невід’ємною частиною нашого 
життя. Більшість з них розмовляли їдишем. Якщо нянька сердилася на мене, 
вона мене картала: «Ти — гірший за шейґеца» [натяк на невгамовного хлопча-
ка, повну протилежність вихованому єврейському хлопчику]. Няньки-русинки 
знали всі наші прокльони, молитви, звичаї, правила кашруту, все. Матір шіксе, 
яка мене няньчила, виховувала мою маму. У нас жило третє їхнє покоління. 

У мого діда, у кожного з нашої сім’ї, були 
друзі-неєвреї. Я грався з ними, в мене не 
було жодного друга-єврея19. 

Іншу історію розповів 1995 року 
Барух Цахор з Требушан/ Ділового, 
який мешкає в Ізраїлі, в селищі не-
подалік Кфар-Саби (іл. 6). Барух був 
скульптором і здібним оповідачем: 

На Пейсах потрібно було позбутися 
всього свого хамецу [квасного хліба]. Всі 
продавали його сусідам-неєвреям. Сторо-
ни укладали угоду про продаж, підписува-
ли її, а після свята розривали її, скасовува-
ли угоду і забирали свій хліб. Не потрібно 
було навіть виносити його з дому, хіба що 
накрити і тримати в кутку. Мій батько до 
цього ставився з гумором. Тож напередо-

дні Пейсаха він мав знайти сусіда і запропонувати йому «взяти участь у єв-
рейському жарті», і так відбувалося щороку. Якось батько запропонував угоду 
православній християнці, нашій сусідці. Ці жінки своєрідно вдягаються, вони 

Іл. 6. Барух Цахор
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дуже віддані християнству, як наші харедім. Вони уклали угоду. Як свято мину-
ло, жінка, як і домовлялися, прийшла скасувати угоду. Але вона плакала, вти-
ралася хустинкою і бідкалася: «Ой, ой, що ж зі мною сталося!» Батько питає, що 
сталося? А жінка, не вгамовуючи плачу, каже: «Наша корова народила теля, але 
воно захворіло й здохло». «І що з того?» — питає батько. А те, каже жінка, що 
тепер вона хоче забрати свої гроші, ті гроші, за які придбала хліб, бо в неї горе, 
бо теля здохло. Тільки тепер батько збагнув, як серйозно ця жінка поставилася 
до єврейських релігійних настанов, серйозніше, ніж він сам. Вона справді вва-
жала, що їй потрібна підстава або ж привід для розірвання угоди, а не просто 
бажання. Як це сподобалося батьку! А мій старший брат сказав, що наступного 
року він не пропустить такої вистави. Звісно, за рік батько знов уклав угоду з 
тією жінкою. Нас переймала цікавість — яку ж історію вона вигадає цьогоріч. 
Після свята вона прийшла до нас заплакана, з білою хустинкою в руці і стала 
жалітися: її чоловік їхав возом, набитим соломою. Віз перевернувся, чоловік 
упав і зламав ногу. Тож тепер їй знову доведеться розірвати угоду, вимагаючи 
повернення грошей. Після цього батько промовив: «Цікаво, що станеться пер-
шим — прихід Месії чи кінець історій цієї жінки»20.

Перша розповідь, яка є радше параетнографічним описом, ніж на-
ративом, зображує зовні гармонійний, але внутрішньо однобічний образ 
співжиття заможних євреїв та їхніх працівників-русинів від часів Ав-
стро-Угорської імперії аж до Голокосту. Вихователька, якій присвячено 
розповідь хлопчика-оповідача, є неєврейкою, їдишем «шіксе». Нянька-не-
єврейка розмовляє їдишем і знає напам’ять єврейські звичаї та молитви. 
Вона вчить дитину й опікується ним змалку до трьох років, коли він по-
чинає своє справжнє єврейське виховання, а її найгіршою лайкою є вислів 
«гірший за ґоя» [їдишем: ерґер ві а шейґец]. У широкому єврейському ро-
динному колі нянька перевіряла здібності потенційних наречених. У своє-
му ж власному широкому колі вона та її родина впродовж поколінь жили в 
господарстві хазяїв-євреїв і вважалися «невід’ємною частиною життя [єв-
рейської родини]».

Образ цієї няньки дуже нагадує подібних жінок у багатьох новелах 
ізраїльського письменника Арона Аппельфельда, чиє дитинство до Голо-
косту пройшло в сусідньому місті21. У новелах Аппельфельда нянька, схо-
же, переймає цінності своїх єврейських господарів, живучи в родині, вона 
навіть забуває свою християнську ідентичність, що спричиняє горе22. У на-
родних розповідях та дискурсі, навпаки, няньці вдається зберегти обидві 
частки своєї ідентичності. У кожному разі, єврейський народний оповідач 
приділяє більше уваги обізнаності няньки з єврейськими звичаями, ніж її 
власній релігійності, сімейним зв’язкам чи взагалі життю. 
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У другому уривку, що є повноцінним наративом і який ілюструє стиль 
оповідача та головні його теми, події подано з погляду дитини, котра була 
їх свідком, а тепер переповідає те, що вона бачила й чула кілька десятиліть 
тому. Цю розповідь зосереджено на святі Песаху, якому в єврейському 
наративі приділено багато місця і уваги й яке часто пов’язане з тривогою. 
В IFA зібрано понад чотириста історій про Песах, більше, ніж про будь-
яке інше свято. Напруга, в обох сенсах цього слова — як зосередженість і 
як тиск, — зумовлена не лише строгими ритуальними вимогами Песаху, 
що спонукають відокремитися задля збереження чистоти — кашруту (не 
кажучи вже про грошові витрати), а й страхом перед реакцією неєврейського 
середовища на єврейське відокремлення. Ця реакція, як можна побачити з 
короткої розповіді Сари Уді про випадок у школі, могла легко перетворитися 
на кривавий наклеп23. Тож цілком могло бути так, що батько оповідача 
ставиться до всього з гумором, щоб полегшити всі пов’язані з Песахом 
приписи, або він не так уже їх і дотримувався. У будь-якому разі, на 
відміну від батька Баруха, його сусідка — православна християнка — якраз 
навдивовижу серйозно ставиться до єврейського свята і ділової угоди, з ним 
пов’язаної. Як і шіксе з розповіді Йосефа Амі та новел Аппельфельда, вона 
діє значно більше по-єврейськи, тобто більш щиро і уважно дотримується 
приписів, ніж її сусід-єврей. Її серйозність або побожність виражені в плачі і 
бідканні, тоді як батькове легковажне ставлення до свята виявляється в його 
кепкуванні з «усіх цих єврейських жартів» і в іронічній заувазі про Месію.

Незважаючи на все це, цілком очевидно, хто в обох цих розповідях і в 
коротших, хоча й менш забавних, оповідках дійсно пов’язаний з єврейським 
етосом і традиціями. Це виявляється завдяки активному вжитку внутріш-
ньогрупової термінології, яка використовується іноді технічно, іноді для 
позначення меж, а іноді для глузування або зневаження християнського 
«Іншого». Що з цього слідує? Ми зустрічаємо найменування ґой, ґоя, шіксе, 
шейґец і шкуцім, згадки про свята і пов’язані з їжею традиції — хамец, каш-
рут, соління м’яса, повсякденні та важливі єврейські практики — мезуза 
кушн і кріяс-шма лейнен. Усі вони маркують межі, які в розповідях залиша-
ються почасти непозначеними. Нарешті, те, що ці події згадують в усьому 
Ізраїлі десятиліття потому, могло посилювати відчуття добровільного ві-
докремлення однієї з груп, досить поширене серед єврейських оповідачів. 

Серед зібраних мною п’ятисот інтерв’ю колишніх карпато-русинських 
євреїв, які вже давно стали ізраїльтянами, розповідей про русинів небага-
то. У них неєвреї зображені, як і в творах Аппельфельда, традиційними, 
побожними селянами, що дає змогу їхнім єврейським сусідам вважати їх 
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ледь не євреями, або навіть більшими євреями, ніж вони самі, чи бодай чес-
ними партнерами у виконанні євреями юдейських приписів-міцвот. Те, що 
базова християнська ідентичність цих людей принаймні частково знівелю-
валася, є, ймовірно, наслідком однобоких оцінок і віддаленості всього того 
світу від можливих сучасних слухачів. Для збалансування такої перспекти-
ви щороку, у квітні, незадовго до Дня пам’яті жертв Голокосту, різні канали 
ізраїльського телебачення демонструють документальні програми, худож-
ні фільми і різні сюжети про місця, де жили знищені єврейські громади, що 
дає змогу бодай побіжно дізнатися про їхніх мешканців. Прикладом цього 
є іл. 7, на якій зображено ізраїльтянку з Натанії Тову Нойман під час від-
відання нею свого рідного села Руська Мокра, де вона зустрілася з колиш-
ньою однокласницею. Завдяки фотографії можна уявити Йосефову шіксе 
чи Барухову православну «побожну» сусідку, як у назві відомої статті Лівії 
Роткірхен про карпато-русинських євреїв. І як казав Йосеф Амі, люди ці 
були «глибоко закоріненими і все-таки чужими» для євреїв і юдаїзму, таки-
ми вони й залишаться в пам’яті й розповідях своїх колишніх сусідів-євреїв.

Іл. 7. Това Нойман зустрічає свою колишню однокласницю 
під час приїзду до села Руська Мокра
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Санкт-Петербург, Росія)

У 1994 р. у Петербурзі побачив світ збірник статей «Історія євреїв на Україні 
й у Білорусії. Експедиції. Пам’ятники. Знахідки»1. Ця невелика та скромно 
видана книга була, проте, дуже важливою для своїх авторів. Книга підбива-
ла підсумок п’ятьох експедиційних сезонів 1988—1993 рр., презентувала як 
матеріали, що їх збирачі небезпідставно вважали унікальними, так і перші 
спроби аналізу цих матеріалів.

Мені випала честь бути одним з укладачів цього збірника та його 
редактором, а також автором вступної статті, яку я назвав «Дві подорожі 
одним маршрутом»2. Назва вказувала на очевидні паралелі між відомими 
експедиціями С. А. Ан-ського та нашими, експедиціями молодих петербур-
жців, які від кінця 1980-х вирушили тією самою дорогою.

Перші поїздки в Україну, що почались як туристичні, потім продов-
жувались як свого роду експеримент із самовиховання єврейської іден-
тичності у їхніх учасників, з року в рік ставали більш науковими, про-
фесійними експедиціями. Власне кажучи, цей перехід і було зафіксовано 
збірником 1994 р.

З того часу проминула майже чверть сторіччя. Ці роки дозволяють 
поглянути на експедиції початку 1990-х зі сторони, проаналізувати їх як 
етап в історії єврейської науки і водночас єврейського громадського руху в 
Росії в певний момент їхнього розвитку. 

Найперше, що нині привертає увагу за такого аналізу, — постійне по-
рівняння сучасних експедицій з експедиціями Ан-ського. Так, наприклад, я 
писав: «Відомо, що Перша світова війна завадила Ан-ському здійснити його 
плани. Лишається сподіватися, що нашому проекту пощастить більше»3.
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Формальна подібність між двома дослідницькими проектами (один 
— початку, другий — кінця ХХ ст.) очевидна: відправна точка — Петер-
бург, обраний для досліджень регіон — Південно-Західна Україна, також 
очевидні від початку не лише наукові, але й суспільні завдання, що стояли 
перед кожною з експедицій.

На останньому твердженні слід зупинитися детальніше. Ініціатор й 
організатор перших наших експедицій Ілля Дворкін формулював мету екс-
педицій як повернення культурних цінностей і, ширше, історичної пам’яті 
єврейському народу. Зокрема, він вважав, що орнаменти єврейських над-
гробків мають надихати єврейських художників на створення особливого 
«єврейського» мистецтва. Згодом ці міркування стали поштовхом до цілої 
низки освітніх поїздок тими місцями України, де збереглися найцікавіші 
пам’ятки єврейської художньої старовини. Учасниками тих поїздок у різ-
ні роки були художники, студенти, школярі та ін. Освітня цінність таких 
спроб безсумнівна, проте ідея, що вони призведуть до створення нового 
«національного» мистецтва, виглядає досить архаїчною, натомість абсо-
лютно співзвучною ідеологічним побудовам початку ХХ ст. Так само фор-
мулював мету своїх експедицій Ан-ський — надихати єврейську інтеліген-
цію. Варто зазначити, що вже тоді такий «прикладний» підхід до експедицій 
викликав сумніви в деяких професіональних етнографів. Зрозуміло, що в 
наш час важко узгодити наукові та суспільні завдання. Наївна спроба не 
просто порівняти свої поїздки з експедиціями Ан-ського, але прямо ого-
лосити себе продовжувачами його справи, була абсолютно типовою для 
початку 1990-х рр., романтичної епохи, проминулої в пошуках «Росії, яку 
ми загубили». Оголосивши сімдесят років радянського режиму помилкою, 
якщо не історичним глухим кутом, різні суспільні сили захопилися відбу-
довою інституцій та перезапуском процесів, які, на їхню думку, були пе-
рервані. Називаючи свої експедиції продовженням експедицій Ан-ського, 
петербурзькі дослідники-початківці повели себе так само, як уся країна.

Водночас впадають в око суттєві відмінності у цілях та методах цих 
двох спроб «відкрити» єврейську народну культуру, розділених трьома 
чвертями століття. Відмінностей у двох починань було вочевидь більше, 
ніж спільного. Від початку, ще на стадії планування, Ан-ський бачив свої 
експедиції, у першу чергу, як фольклористичні, у другу — як етнографічні. 
Осмислений інтерес до пам’яток архітектури й декоративного мистецтва 
з’явився в Ан-ського пізніше, вже безпосередньо в ході самих експедицій. 
Та й архітектурні пам’ятки, синагоги і кладовища цікавили його насам-
перед як об’єкти, навколо яких концентрувалися фольклор та історична 
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пам’ять. Уявлення про «історичну пам’ятку» явно превалювало у Ан-ського 
над уявленням про «пам’ятку художню». Незважаючи на чудові фотографії 
екстер’єру та інтер’єру синагог (деякі з них унікальні), незважаючи на зби-
рацьку діяльність для майбутнього Єврейського музею в Петербурзі, мате-
ріальна культура і народне мистецтво цікавили Ан-ського менше. 

Особливий інтерес викликало в Ан-ського життя сучасних йому 
єврейських общин у всьому різноманітті їхньої повсякденності, з їхньою 
соціальною структурою та політичними вподобаннями. В його «Історико-
етнографічній програмі» питання про Хмельниччину сусідять із 
питаннями про сіонізм та революцію 1905 року. Безумовно, Ан-ського як 
збирача цікавило сучасне життя єврейського народу.

Натомість учасники експедицій Петербурзького єврейського універ-
ситету (одним із найважливіших результатів перших експедицій було ство-
рення цього навчального закладу), приїхавши до колишніх штетлів, де часто 
не лишилося єврейського населення, були майже повністю орієнтовані на 
славетне минуле, а не на плачевне теперішнє. Минуле втілювали синагоги 
й багато декоровані надгробки кінця ХVIII ст. Для вивчення фольклору та 
етнографії учасникам експедицій не вистачало ані ерудиції, ані професій-
ної освіти, ані знань їдишу, ані серйозного інтересу до недавнього минулого. 
Постійно здійснювані спроби спілкування зі старожилим населенням ко-
лишніх містечок зводилися здебільшого до збирання «усної історії», проте 
результати цієї збирацької діяльності, як це добре видно зараз, були мало 
задовільними. Ця невдача пояснюється насамперед відсутністю чітко сфор-
мульованих дослідницьких проблем. Такі проблеми й не могли бути сфор-
мульовані, адже надто малою була ерудиція збирачів-дилетантів. По суті, 
найпліднішими виявилися розпитування (назвати їх «інтерв’ю» зараз не 
повернеться язик), що стосувалися етнографічних проблем. Певна части-
на цих записів знайшла своє втілення у двох томах історичного путівника 
«100 єврейських містечок України»4. Щоправда, вже у збірнику 1994 року 
першочерговим завданням на майбутнє визначалися вивчення фольклору 
та етнографії шляхом інтерв’ювання носіїв традиції, однак реальністю ці 
плани стали лише за десять років, у ході експедицій, організованих Центром 
«Петербурзька юдаїка». Детальніше про ці експедиції йтиметься нижче.

Однією з особливостей експедицій, що невдовзі стали називатись екс-
педиціями Петербурзького єврейського університету, стало спілкування з 
українським населенням. Хоча спочатку інтерв’ю з українцями не усвідом-
лювалися як окремий і важливий бік польової роботи (як це стало згодом), 
однак вони постійно були присутніми в роботі наших експедицій. Це було 
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пов’язано, перш за все, з повним або майже повним зникненням єврейсько-
го населення в багатьох колишніх штетлах. Тільки старожиле українське 
населення могло поділитися спогадами про до- та повоєнне минуле містеч-
ка, про своїх численних колись єврейських сусідів. Забігаючи наперед, слід 
сказати, що в останні роки цілеспрямоване вивчення образу «етнічних су-
сідів», побачених як євреями, так і українцями, образ єврея в українському 
фольклорі стали центральною темою наших досліджень.

Зараз, коли спадщина Ан-ського проаналізована та (сподіваюсь) 
осмислена набагато глибше, ніж у 1990-х рр., стає очевидною його роль і 
як етнографа, і як письменника в тому, що він одним із перших серед єв-
рейських літераторів «помітив» неєврейських мешканців містечок і довко-
лишніх сіл. У довгій низці піонерських ініціатив Ан-ського, таких як ці-
леспрямоване вивчення дитячого фольклору або використання фонографа 
для польових записів, — вивчення місця українців у єврейському фоль-
клорі й, навпаки, євреїв — у фольклорі українців. Свідченням останнього 
стала спеціальна глава, присвячена образу засновника хасидизму Бешта в 
українському фольклорі, в книзі учасника експедицій Ан-ського Аврома 
Рехтмана5. З неї видно, що український фольклор становив значний інтерес 
для Ан-ського та його співробітників. Більше того, у фотоархіві експедицій 
Ан-ського є кілька фотографій церков і костьолів, зроблених у тих містеч-
ках, де працювала експедиція. Причина для фотографування пам’яток ін-
ших конфесій цілком очевидна. На фотографіях рукою Ан-ського коротко 
викладено сюжет єврейських легенд, в яких фігурували ці пам’ятки. Ан-
ський розумів, що будь-яка примітна старовинна будівля, не лише синаго-
га, може бути місцем «згущення» єврейської фольклорної пам’яті.

Більше того, Ан-ського цікавив також слов’янський фольклор, якщо в 
ньому були присутні «єврейські» сюжети та мотиви. Він вважав, що зразки 
цього фольклору варто залучити до загального фонду історичної пам’яті 
місця — пам’яті a priori мозаїчної, поліетнічної — й у такий спосіб сприяти 
збереженню єврейської історії. Наприклад, у фотоархіві експедицій 1912—
1914 рр. є окрема фотографія величного костьолу в Олиці (Волинь), на зво-
роті рукою Ан-ського написано: «Польський костьол в Олиці. На картині, 
що знаходиться у костьолі, кажуть поляки, зображений Вічний Жид; і коли 
приходить їхнє свято, вони видираються на верх костьолу і шмагають його 
<Вічного Жида> різками»6. Цей, навіть вибірковий і несистемний, інтерес 
до неєврейських пам’яток у містечках став, безсумнівно, поворотним пунк-
том в історії єврейської культури й літератури.
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Революційний характер «відкриття» Ан-ського особливо яскра-
во виявляється в контексті сучасної йому ситуації в єврейській культурі. 
Етноцентричний характер єврейської їдишської літератури вимагав кон-
струювання «національної території», неіснуючого «Їдишланду». Єврейські 
письменники у ХІХ — на початку ХХ ст. вирішували це завдання методом 
виключення. За справедливим зауваженням Дана Мірона, у Касрилівці 
Шолом-Алейхема живуть лише євреї7.

В описі Шолом-Алейхема відсутні ключові для силуету містечка 
шпиль костьолу та купол церкви, а серед жителів містечка — неєвреї. Дан 
Мірон, посилаючись на спогади брата письменника, пише, що хлопчиком 
Шолом-Алейхем жив на Церковній вулиці, грав біля церковної огорожі. 
Коли ж Шолом-Алейхем описує своє рідне містечко Воронків (прообраз 
Касрилівки) в автобіографічній книзі «З ярмарки», то місця для церкви в 
цій розповіді не знаходиться.

Звичайно, письменники попередніх поколінь були готові «допусти-
ти» у свої твори неєврейську культуру у її високих проявах. Наприклад, 
Гоголь дуже важливий для Шолом-Алейхема, який прямо та опосередкова-
но цитує його у своїх творах. Однак побутовій слов’янській, «мужицькій» 
культурі та її носіям, так само як християнським символам, майже не було 
місця у єврейській літературі ХІХ ст. Поява таких персонажів і символів у 
наративі була незмінним знаком загрози. Досить пригадати, що поява пра-
вославного попа й хлопця Федька на початку твору вже провіщає майбутнє 
хрещення та символічну смерть Хави, однієї з дочок Тев’є-молочника. 

Цілком протилежний підхід демонстрували письменники і худож-
ники, представники модерністської естетики. Вони, на відміну від своїх 
попередників-реалістів, не «вирізали» з «портрета» штетла «незручні» не-
єврейські подробиці, натомість використовували їх. Релігійна єврейська 
традиція була для більшості модерністів чимось мало суттєвим, перетво-
рившись усього лише на сімейну легенду, тоді як завдання створення «Їди-
шланду» було й надалі актуальним. А «Їдишланд» у їхньому розумінні — 
це вже не лише єврейська вулиця, ще й показана під таким ракурсом, щоб 
виключити церкву з поля зору8. Тепер це весь культурний простір міста з 
околицями на додачу. Тепер фокус зміщується від «єврейської вулиці» до 
всього міста — все в ньому стає «своїм», «єврейським». Звідси таке багат-
ство «неєврейських» деталей, наприклад, церковних куполів на гравюрах 
Соломона Юдовіна (серія «Старий Вітебськ») і на полотнах Марка Шагала 
(«Прогулянка», «Над Вітебськом»). Найяскравіший приклад такого «осво-
єння» — зображення Христа. Образ Ісуса стає однією з постійних прикмет 
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єврейської модерністської літератури. І йдеться не лише про Ісуса як страж-
дальця-єврея і ширше — стражденну людину. Йдеться про конкретну 
впізнавану деталь східноєвропейського ландшафту: придорожнє розп’яття. 
Його раптом стало «видно» у творах єврейських модерністів: Шолема Аша, 
Ламеда Шапіро, Урі-Цві Ґрінберґа, Шмуеля Йосефа Аґнона, Іцика Манґера.

Такий перехід від «реалістичного Їдишланду» до «Їдишланду модер-
ністського» вперше помітний саме у С. А. Ан-ського. На фотографіях, приве-
зених ним із експедицій, серед численних знімків синагог трапляються, як 
уже згадувалося, також знімки церков і костьолів. Фотографуючи церкви, 
Ан-ський тим самим визнає, що єврейський фольклор без труднощів «осво-
ює» не лише синагоги, але й церкви. «Прості» євреї, «народ», виявляється, 
помітили, осмислили й включили до своєї картини світу те, чого не бажали 
помітити єврейські письменники — церкву в містечку. Наступний крок по-
лягав у тому, щоб не просто дозволити собі побачити церкву або мужика, 
але й у тому, щоби «включити» їх у «єврейський простір». Цей крок невдовзі 
зробили єврейські митці та літератори, згодом науковці, про що нині свід-
чать численні публікації та конференції, присвячені єврейсько-слов’янським 
культурним взаємодіям, взаємозв’язкам й взаємовпливам.

Однак повернімося від початку ХХ ст. до початку теперішнього. До дру-
гої половини 1990-х рр. група молодих ентузіастів поступово перетворилася 
на групу дослідників, яка більш-менш професійно займалася певними га-
лузями єврейської історії та культури. Ті з науковців, хто, працюючи разом 
із колегами з Центру єврейського мистецтва Єрусалимського університету, 
сконцентрували свої зусилля на традиційному, здебільшого ритуальному, 
мистецтві та синагогальній архітектурі, досить далеко відійшли від ідей 
Ан-ського. Те саме можна сказати про істориків, які почали все серйозніше 
працювати в архівах. Сфера головних інтересів Ан-ського — фольклор, ет-
нографія та колективна пам’ять — як і раніше, залишалася недослідженою.

Час для таких досліджень настав тільки після 2004 року, тобто тоді, 
коли він, здавалося, вже був втрачений. Ситуація порівняно з тією, що 
склалася 15 років тому — на початку експедиційної роботи, — змінилася 
кардинально. Люди, які народилися в 1910-х рр., пішли з життя. То було 
останнє покоління, яке ще пам’ятало дореволюційні общинні інститути. Ті 
люди не лише говорили їдишем, але й вміли на ньому читати і писати. Біль-
ше того, вони були обізнані в основах релігійних приписів і ритуалів. Масо-
ва еміграція першої половини 1990-х років призвела до того, що єврейське 
населення містечок України зменшилося в десять і більше разів. Чимало 
общин практично зникли. Вкотре справдилося попередження Ан-ського, 
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висловлене 1908 р. у програмній статті «Єврейська народна творчість»9, що 
необхідно негайно зайнятися збирацькою діяльністю, тому що зовсім ско-
ро буде запізно. 

Зрозуміло, що тодішнє «пізно», про яке говорив Ан-ський, разюче 
відрізнялося від того, з яким ми стикнулися в наших дослідженнях. Тим не 
менш, навіть перші пробні експедиції, орієнтовані лише на інтерв’ювання, а 
не на вивчення матеріальної культури, дали приголомшливо багаті резуль-
тати. Забігаючи наперед, скажу, що кілька польових сезонів переконали нас 
у тому, що основний дефіцит — не інформанти, а кваліфіковані дослідники, 
здатні збирати матеріал й обробляти його.

Відправним пунктом для досліджень у галузі культурної антропо-
логії колишніх містечок України стала етнографічна програма Ан-ського 
«Дер Менч» (Людина)10 . На початок нового експедиційного циклу 2004 р. 
її переклали російською мовою зусиллями Центру «Петербурзька юдаїка». 
Ця програма — справжня «енциклопедія єврейського життя» — дуже роз-
ширила нашу ерудицію й на початку зняла складну проблему створення 
власних опитувальників. Використання добре розробленої і дуже ґрунтов-
ної програми Ан-ського стало основою для початку інтерв’ювань, які потім 
могли б вивести далеко за межі проблем, сформульованих Ан-ським. Коли 
учасники експедицій набралися власного польового досвіду, оригінальний 
опитувальник Ан-ського було модифіковано. Більше того, окремі науков-
ці розробили власні опитувальники, які більше відповідали їхнім дослід-
ницьким цілям. 

Експедиції діяли як польові школи для студентів і молодих науков-
ців, здебільшого з університетів Петербурга й Москви. Упродовж п’яти 
(2004—2008) польових сезонів Центр «Петербурзька юдаїка» разом із Цен-
тром «Сефер» (Москва) провів у Південно-Західній Україні такі польові 
школи-експедиції, присвятивши їх єврейській народній культурі, фолькло-
ру, етнографії, культурній антропології та усній історії. Згодом подібні сту-
дентські практики почав організовувати в Чернівцях Центр біблеїстики та 
юдаїки РДГУ (Москва). Цей регіон було обрано тому, що в часи Другої сві-
тової війни він перебував під румунською окупацією і єврейське населення 
здебільшого вижило. Відповідно, навіть до 1980-х рр. у цьому регіоні зали-
шалися значні єврейські общини, й зараз, незважаючи на масову еміграцію 
1990-х рр., невеликі, проте життєздатні єврейські общини продовжують 
існувати у малих містах.

Наші експедиційні групи працювали в Могилеві-Подільському, 
Тульчині, Бершаді, Брацлаві, Ямполі, Томашполі (Вінницька обл.) та Балті 
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(Одеська обл.). Було зібрано значний аудіоархів — близько 3000 годин ін-
терв’ю. Довгострокове (два тижні) перебування великої (близько 20 людей) 
групи в одному місті дозволило не просто зібрати специфічний матеріал, 
але й описати соціальні практики та ідеологічні уявлення, більше того, зро-
зуміти функціонування єврейської общини в малому українському місті й 
усього міста як єдиного цілого.

Учасників експедицій цікавили найрізноманітніші теми: фольклор — 
пісенний і наративний; етнографія — включаючи традиційну обрядовість 
з урахуванням локальних варіантів; трансформація традиційних уявлень 
у радянські часи; життя релігійних общин; єврейські професії; проблеми 
колективної пам’яті; соціолінгвістичні проблеми. Перші результати експе-
дицій знайшли своє втілення у збірнику статей «Штетл, ХХІ століття»11.

Вивчення світу колишнього штетла як цілісного культурного про-
стору дало дуже добрі результати. Підготовлений М. Лур’є та співавтора-
ми «Словник локального тексту Могилева-Подільського» продемонстрував 
важливість такого комплексного підходу, зокрема, й для вивчення єврей-
ського соціуму та єврейської культури12.

Тема міжетнічних взаємодій за такого багатогранного підходу ста-
ла однією з центральних. Дослідники систематично записували уявлення 
мешканців українських міст, які поколіннями жили поряд зі своїми єв-
рейськими сусідами. Відтак поступово вдалося чимало з’ясувати про місце 
й роль євреїв у повсякденному житті, вірування та культурні особливос-
ті українського населення. Проте, якщо подібні дослідження («меншість 
у культурних уявленнях більшості») проводили й раніше, то тема «Образ 
українців у фольклорі й традиційних уявленнях євреїв» виглядає цілком 
новаторською.

Найяскравіше взаємовпливи проявляються в календарних традиці-
ях двох народів. Досить відомі уявлення українців про календарні при-
кмети, пов’язані з єврейськими святами. Варто тільки навести класичний 
приклад з «єврейськими кучками» (Суккот), після яких начебто почина-
ються дощі. Крім того, з огляду на зібраний матеріал, слово «кучки» може 
означати будь-яку негоду. Виникають і синкретичні календарні прикме-
ти. Так, мешканці подільського Придністров’я описують весняну негоду 
як: «Гаман [Аман біблійної Книги Естери] гуляє з Явдохою». Тобто пу-
римський персонаж Гаман «взаємодіє» зі св. Євдокією, котра традиційно 
асоціюється у слов’янському календарі зі зміною погоди. Поза сумнівом, 
чимало елементів єврейської традиції знайшли своє місце в українському 
фольклорі, й навпаки.
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Набагато менше досліджено вплив християнського календаря й кален-
дарних прикмет на єврейський народний календар. Тим часом, поза цими 
уявленнями неможливо зрозуміти типові образи та сюжети навіть класич-
ної єврейської літератури. Наведу характерний приклад із «Тев’є-молочни-
ка», найвідомішого твору класика єврейської літератури Шолом-Алейхема. 
Тев’є «пише» своєму автору: «…у мене двічі в холодну пору поминальні дні: 
один раз восени, перед Покровою, а інший — на Новий рік»13. У календарі 
Тев’є поєднані єврейський Новий рік (Рош га-Шана) та православна Покро-
ва. Для Тев’є, який тримає корів, Покрова — важлива дата: після неї худо-
бу ставлять у зимові стійла. Наші інформанти-євреї також добре обізнані 
зі слов’янськими календарними прикметами. Наприклад, у Росії і в Україні 
поширене повір’я, що до Другого Спаса (19 серпня, 6 серпня за старим сти-
лем, свято Преображення Господнього за церковним календарем) не можна 
їсти яблук. Саме тому його називають Яблучним Спасом. Наші польові ма-

Типові будинки у колишніх подільських штетлах
Фото: А. Соколова
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теріали свідчать, що місцеве єврейське населення добре знає цей звичай і 
схильне його дотримуватися. Спостерігаємо й очевидний паралелізм єврей-
ських та християнських календарних прикмет. Типологічно подібними до 
християнських уявлень, що не можна купатися до Трійці є уявлення євреїв, 
що не можна купатися до Лаг ба-Омера.

Взагалі, аналіз єврейської медицини, низової демонології, прикмет та 
повір’їв неможливий без порівняння з відповідною слов’янською традицією. 
У двох традиціях дуже великий обсяг схожих і абсолютно тотожних уявлень.
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Традиційне єврейське мистецтво  
та українські історики мистецтва: 
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Веніамін Лукін
(Центральний архів історії єврейського народу, Єрусалим)

Мета цієї статті — окреслити основні етапи дослідження традиційного 
єврейського мистецтва українськими мистецтвознавцями1. Інтерес до за-
значеної теми виник у мене наприкінці 1980-х років, коли я брав участь у 
польовому дослідженні єврейських пам’яток в Україні й разом із колегами 
відкрив для себе цілий світ єврейського народного мистецтва, досі нам не-
відомого. На питання, якими ми займалися, спробували знайти відповідь 
наші попередники, зокрема українські дослідники 1920—1930-х років2. Зі-
брані й задокументовані ними єврейські пам’ятки — джерело цінної інфор-
мації про світ єврейської творчості перед тим, як цей світ було знищено. 
Сьогодні важко собі уявити будь-яке серйозне дослідження єврейської ма-
теріальної культури в Україні без згадки про зібрані цими дослідниками 
документи. Не меншого визнання заслуговують їхні спостереження та ви-
сновки3.

Вивчення українськими істориками мистецтва єврейського народ-
ного мистецтва почалося століття тому. У 1910 році найвизначніший до-
слідник дерев’яної архітектури в Україні Григорій Павлуцький (1861—1924) 
опублікував у престижному виданні «История русского искусства» статтю 
«Старовинні дерев’яні синагоги у Малоросії»4. У ній він описав два підходи, 
що на довгі десятиліття визначили головні напрями дослідження юдаїки 
українськими істориками мистецтва. 

У першому підході відобразився «пошук східної перспективи». Згід-
но з науковою парадигмою другої половини XIX — початку ХХ ст., євреї 
належали до народів Сходу, відтак їхнє оригінальне мистецтво й архітек-
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тура мали розглядатися як похідні від мистецьких традицій стародавнього 
Близького Сходу. Завзятим прибічником такого підходу в Росії був видат-
ний мистецтвознавець Володимир Стасов (1824—1906), який наполягав на 
тому, що «арабсько-мавританський стиль» синагогальних споруд значною 
мірою успадкував риси оригінальної єврейської архітектури стародавньої 
Юдеї5. Павлуцький виступив проти того, щоб розглядати дерев’яні синаго-
ги з цієї «східної перспективи», і не шукав у їхньому плануванні й техніках 
побудови зв’язку зі східними традиціями. Він заперечував, що дерев’яні си-
нагоги були оригінальним єврейським витвором, а свій висновок підкріпив 
твердженням, що «євреї не могли занести з собою традицій дерев’яної архі-
тектури з Юдеї хоча б тому, що в Юдеї не було лісів»6. 

Павлуцький схилявся до другого підходу в українських студіях єв-
рейського народного мистецтва, стверджуючи, що витоки архітектури де-
рев’яних синагог треба шукати радше в традиціях української архітекту-
ри, а не в суто єврейських джерелах. На його думку, «взірцем для синагоги 
стала найкрасивіша світська будівля; нею був “шляхетський будинок”… з 
високою стелею в бароковому стилі». Більше того, дерев’яні синагоги «ві-
дображають собою вже неіснуючі дерев’яні “шляхетські хороми”, які саме 
тому надзвичайно важливі для історії українського мистецтва, що вони 
стали останніми… зразками світської дерев’яної архітектури у Малоросії». 

Підхід, відповідно до якого дерев’яні синагоги несли на собі відбиток 
українських архітектурних традицій, сформувався в контексті мистецтвоз-
навства XIX ст. стосовно пам’яток ашкеназького єврейського мистецтва і 
ґрунтувався на пошуку елементів східних традицій (стилістичні ознаки, 
форми, мотиви, техніки виконання). Як уже зазначалося, наявність цих еле-
ментів сприяла думці про оригінальність досліджуваних пам’яток. Вчені, 
які не виявили східних впливів у синагогальній архітектурі, заперечували 
їхню специфічність, інші ж наголошували на оригінальності архітектурно-
го дизайну будівель синагог і зв’язку зі східною традицією. Серед представ-
ників першої групи вчених був історик архітектури Георгій Лукомський 
(1884—1952), який у своїх ранніх працях 1913—1915 років узагалі не ви-
знавав жодних унікальних рис галицьких і волинських синагог7. До другої 
групи фахівців належать знавець ранньої історії Поділля Віктор Гульдман 
(1854—1907), який вважав синагогу в Шаргороді «розкішною спорудою у 
мавританському стилі»8, і сучасний києвознавець Дмитро Малаков, якому 
архітектура шаргородської синагоги теж здавалася «дещо мавританською»9. 

Думки Павлуцького про українські витоки архітектури дерев’яних си-
нагог дотримувалися інші українські історики мистецтва, серед них відомий 
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фахівець Костянтин Шероцький (1886—1919), який у своїх «Нарисах з історії 
декоративного мистецтва України» (1914) поширив висновок Павлуцького 
на всю синагогальну архітектуру і єврейське народне мистецтво: «Різнови-
ди декоративного мистецтва євреїв, що мешкали поміж українських племен 
у давнину, були тісно пов’язані з українським мистецтвом, завдяки чому в 
їхніх синагогах (XVII—XVIII століть) ми зустрічаємо зразки світської укра-
їнської архітектури й живопису, які повторювалися, згідно з твердженням 
проф. Павлуцького, у розписах стелі й стін будинків християн»10.

Новий етап розвитку українських мистецтвознавчих студій загалом 
і на «єврейській вулиці» зокрема розпочався у 1920—1930-х роках із поши-
ренням українського краєзнавчого руху. Цей рух підтримувала насамперед 
радянська влада, чия політика українізації мала на меті, зокрема, «розбудо-
ву нової української культури». Товариства краєзнавців, конференції, пу-
блікації, музеї народного мистецтва і побуту та експедиції (або, як їх тоді 
називали, «екскурсії») до українських сіл і містечок активізували числен-
них представників української інтелігенції, зокрема істориків мистецтва, 
музеєзнавців і місцевих знавців старожитностей. До середини 1930-х років 
радянська влада придушила «ренесанс» національної культури, а його ліде-
ри були репресовані. Однак артефакти, врятовані українськими дослідни-
ками від знищення й зафіксовані в ході польових досліджень, надзвичайно 
збагатили українське мистецтвознавство, зокрема й царину юдаїки.

Серед тих, кому вдалося врятувати зображення єврейських пам’я-
ток (потім знищених), слід назвати мистецтвознавця з Поділля, директора 
Кам’янець-Подільської художньо-промислової школи Володимира Гаген-
мейстера (1887—1938). У літографічній майстерні школи разом із колегою, 
графіком Костянтином Кржемінським (1893—1937), він випустив понад сто 
малотиражних мистецтвознавчих видань, зокрема альбоми «Пам’ятки єв-
рейського мистецтва на Поділлі» з літографіями старовинних єврейських 
надгробків із кам’янець-подільського кладовища, стінними розписами з 
дерев’яної синагоги у Смотричі та зображеннями інших пам’яток11. Обидва 
митці стали жертвами репресій і були страчені в другій половині 1930-х, 
а їхні видання знищено.

У той самий період на Східному Поділлі історик місцевого фолькло-
ру, один із засновників Вінницького краєзнавчого музею (1919) Густав Брі-
лінг (1867—1942) збирав колекції ілюмінованих єврейських манускриптів, 
синагогальних текстильних виробів, дерев’яних формочок для випікання 
печива на свято Пурім (пурім-бретлех (мн.); пурім-бретл (од.)), а також фо-
тографій різьблених надгробків і забудов з Єрусалимки, єврейського квар-
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талу Вінниці. Не дивно, що у вінницькому музеї не було колекцій предметів 
із синагог, зроблених зі срібла чи інших кольорових металів. Все, що єв-
рейська громада змогла зберегти під час погромів у період Громадянської 
війни, держава конфіскувала на початку 1920-х років. 

Натхнений ідеєю представити свої колекції на розгляд науковцям, 
Брілінг планував у співпраці з одеським Єврейським музеєм видати аль-
бом «Єврейська старовина». Втім, цим планам не судилося збутися, оскіль-
ки відібраний матеріал було визнано, як зазначалося у численних відмовах 
чиновників, «соціально ворожим». 1933 року Брілінга вперше заарештува-
ли за звинуваченням у шпигунстві на користь Німеччини, а 1942 року його 
стратили. Зрозуміти ставлення Брілінга до традиційного єврейського мис-
тецтва допомагають експонати, вцілілі у вінницькому музеї, а також спога-
ди його старшого сина Георгія.

Георгій Брілінг брав участь в експедиції співробітників вінницького 
музею до Немирова, де було сфотографовано різьблені надгробки старого 
єврейського кладовища, згодом зруйнованого. Як свідчить наступний ури-
вок, він прагнув відшукати стародавні східні прообрази образотворчих мо-
тивів традиційного єврейського мистецтва: «Ми бачимо тут традиційний 
виноград, що нагадує про золоті грона винограду з Храму царя Соломона; 
левів — символи влади й сили; рослини, що розкинули свої віти, символ 
достатку; дві руки в манжетах, ознаку того, що тут поховано знатну особу. 
Немало й східних елементів, можливо навіть ассиро-вавилонського похо-
дження, виконаних у пишному й вишуканому бароковому стилі XVIII—
XIX століть. А ось сцена поєдинку між левом і єдинорогом; олень, що чеше 
собі голову заднім копитом; леви, що тримають кінчики своїх хвостів у зу-
бах; чотирилапі звірі з пташиними крилами і головою; птаха, що годує пта-
шенят; лиси зі здобиччю в зубах, — одне слово, у Немирові можна знайти 
казкові прояви східної уяви, що пережили століття й навіть тисячоліття»12.

Один з найвидатніших українських мистецтвознавців першої тре-
тини ХХ ст., професор Української академії мистецтва Данило Щербаків-
ський (1877—1927) вивчав різьблення на єврейських надгробках з тієї са-
мої «східної перспективи»: «Перводжерелом єврейського надгробку була 
мабуть ще стародавня єгипетська стела; візерунки — безумовно східні — 
своєю першоосновою відбили в собі яскраві сліди заходу, переважно стилю 
романського. Леви з хвостами, що закінчуються квіткою, птахи з квіткою в 
роті, грифони, олені в геральдичних позах своєю рухливістю й трактовкою 
нагадують саме романську пласкорізьбу: ці біблійні леви, олені, птахи роз-
мовляють мовою художніх форм романського стилю»13. 
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Ці описи передбачають певний розвиток «східної перспективи». Від-
тепер дослідники не обмежувалися питаннями стилю й мистецьких технік, 
а розширили поле своїх досліджень до витлумачення іконографії симво-
лічних образів. Дослідницькі можливості Щербаківського були обмежені, 
оскільки він не знав єврейські мови та єврейський культурний контекст. 
Для збагачення арсеналу класичного мистецтвознавства і для розуміння 
образної мови єврейських майстрів Щербаківський під час експедицій опи-
тував місцевих євреїв. Крім того, він намагався виявити українські впливи 
на єврейську художню творчість. Згадувані ним образи журавлів і «журав-
ля із змієм у дзьобі» з розписів кам’яної синагоги в Озаринцях і вхідні двері 
«українського типу» дерев’яної синагоги в Яришеві ще дужче переконали 
його у значенні таких впливів14. Разом із тим в описі Щербаківським ме-
нори з синагоги у Славуті, виконаної, на його думку, у єврейському «тра-
диційному стилі», можна помітити властиве вченому узагальнене бачення 
оригінальних єврейських художніх традицій.

Метою «екскурсії» Щербаківського 1926 року до подільських і во-
линських містечок було «дослідження містечкового будівництва (детальні 
обміри, кресленики, замальовки, фотознімки), а також дослідження пам’я-
ток єврейського мистецтва, що, як відомо, тісно та нерозривно зв’язане з 
містечком». Наукові відкриття Щербаківського були важливими, особли-
во щодо домобудівництва. Він зазначав, що містечко, «навіть найменше, 
різко відріжняється від села не стільки великістю своїх будівель, скільки 
формою їх та конструкцією, не кажучи вже за відмінність самого плану 
осель… Містечко зорієнтовано на торгівлю, село з його хатами та дворо-
вими будинками, на сільське господарство». Згідно з висновком науковця, 
«хата українського селянина зберігає глибокі традиції та пережитки пра-
слов’янської доби», тоді як у штетлі «різноманітні типи будівель навпаки 
яскраво відбивають на собі впливи власне Західної Європейської культу-
ри». Також Щербаківський зазначає, що в «характері будівництва право-
бережного містечка яскраво видно впливи німецького міста: українське 
містечко імітує німецькі зразки, пристосовуючи їх до своїх потреб і, зви-
чайно, зменшуючи їх розміри»15. Ці висновки стали важливим кроком у 
розвитку українських досліджень архітектури і урбаністики штетла. З се-
редини 1920-х у дослідницькій діяльності Щербаківський особливе місце 
приділяє вивченню єврейського народного мистецтва. План експедиції до 
Яришева на 1927 рік передбачав виконання замірів і копіювання розписів 
місцевої дерев’яної синагоги. Однак передчасна смерть обірвала розпочаті 
вченим дослідження. 
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Подальший розвиток українських студій єврейської мистецької спад-
щини продовжила наукова робота відомого українського мистецтвознавця 
радянської доби Павла Жолтовського (1904—1986). З дитинства, проведено-
го поблизу Ізяслава, Жолтовський познайомився і захопився традиційним 
єврейським світом. Упродовж життя він плекав своє дитяче захоплення, 
описавши його у спогадах16. 

Жолтовський повернувся в край свого дитинства у 1926 році вже 
співробітником харківського Музею українського мистецтва. Він був про-
відним фахівцем щорічних експедицій (1926—1933), організованих дирек-
тором музею Стефаном Таранушенком (1889—1976). Жолтовський зробив 
фотографії і замальовки сотень будинків у штетлах, синагог та їхніх ін-
тер’єрів, кладовищ і різьблених надгробків у волинських і подільських мі-
стечках. Зараз ці фотоколекції є золотою жилою для дослідників історії та 
культури українського єврейства17. 

У 1933—1936 роках Жолтовський пройшов горнило сталінських тру-
дових таборів. 1946 року, після закінчення терміну обмеження в правах, 
він оселився у Львові, де влаштувався на роботу, а згодом очолив Музей 
етнографії та художнього промислу. 1966 року, під час короткого періоду 
хрущовської «відлиги», Жолтовському вдалося надрукувати в журналі «Де-
коративное искусство СССР» статтю «Пам’ятки єврейського мистецтва». 
Двадцять п’ять років потому редактори журналу згадували, що ця стаття 
«була настільки неймовірною, що справила ефект, подібний до гучного 
чхання у пристойній компанії»18. В історії українського і загалом радян-
ського мистецтвознавства стаття Жолтовського є унікальним явищем як у 
сенсі людської сміливості, так і щодо цілісності дослідницької позиції. Не 
знаю, чи була ця стаття затребувана на момент своєї появи, але можу засвід-
чити її величезну цінність для відродження юдаїки в пострадянський час.

Виражаючи намір ознайомити читача «з деякими рисами і пам’ятка-
ми» єврейського мистецтва в Україні, Жолтовський у своїй статті ставить 
завдання зберегти живу пам’ять про знищену нацистами унікальну й бага-
тогранну художню культуру східноєвропейських євреїв. Усього лише кіль-
кома сторінками тексту, доповненого ілюстраціями, вчений розповідає про 
архітектуру й живопис дерев’яних синагог, мідні та ювелірні речі, вироби з 
металу та різьблення по дереву, виготовлення розписного фаянсового посу-
ду, про масове мистецтво — паперові витинанки «мізрахів», розеток тощо. 
Як і його попередники, ведучи мову про синагогальний живопис першої 
половини XVIII ст., Жолтовський розглядав питання про його східну «ара-
бескову природу» та «рівномірність відносної фрагментації орнаментів…, 
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що перекликається з мистецтвом Близького Сходу». У цьому живописі та 
в орнаментах на ремісничих виробах учений виявив стилістичні ознаки 
та художні засоби, подібні до українського декоративного мистецтва. Вод-
ночас Жолтовський звертає особливу увагу на специфічні «національні 
характеристики» єврейського народного мистецтва, котрі «найвиразніше 
проявляються… у предметах суто єврейського, а не загального вжитку». 
Заявляючи, що «це формальне культове мистецтво» має «конкретно-твор-
чий, життєствердний характер» і належить до скарбниці світової культури, 
Жолтовський чітко демонструє свою громадянську позицію19. 

Ще одним яскравим прикладом перетворення дослідницької діяль-
ності на важливий соціальний феномен стала презентація Георгієм Лу-
комським синагогальної архітектури в Західній Європі. Лукомський, що 
емігрував 1921 року, також змінив свої погляди на східноєвропейську си-
нагогальну архітектуру. Напередодні Другої світової війни, у 1935—1936 ро-
ках, він провів низку виставок власних акварелей та замальовок «Синагоги 
Європи» в Лондоні, Парижі, Лісабоні та Мадриді (де більша частина його 
робіт загинула під час Громадянської війни).

1947 року Лукомський опублікував у Лондоні книгу «Єврейське мис-
тецтво у синагогах Європи», в якій відзначив «виразно самобутній, особли-
вий художній смак єврейського народу», стверджуючи, що «єврейський 
народ досягнув свого справжнього самобутнього розвитку, коли єврейська 
архітектура змогла звільнитися від переважаючих місцевих впливів і стала 
самостійним творцем». У цій книзі Лукомський заявляв, що «самобутності 
сповнений сам народ, його одяг і звичаї, вірність традиції вписані в одне 
ціле з будинками, в якому він живе». Вчений вбачав «наївність і архаїзм» у 
синагогальних розписах, «особливо насичених тим специфічним смаком, 
який дає право назвати їх “єврейським стилем” [у мистецтві]»20. 

У перші повоєнні роки Лукомський порушив питання про нагальну 
потребу збереження й реставрації єврейських пам’яток, постраждалих під 
час двох світових воєн. Його книга (що містить близько чотирьохсот фо-
тографій і малюнків синагог, їхніх інтер’єрів, культових предметів і над-
гробків) залишається одним із найбільших опублікованих зібрань творів 
традиційного єврейського мистецтва. 

Найважливішим здобутком українських істориків мистецтва та до-
слідників «єврейської вулиці» зазначених десятиліть стало збереження 
пам’яті про такі зразки матеріальної культури традиційного єврейства, як 
численні предмети єврейського ремесла і ритуальні речі, а також докумен-
тування єврейських пам’яток. Упродовж більш ніж півстоліття ніхто не ці-
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кавився зібраними речами й документами, вони лежали забутими у фондах 
музеїв і архівів. Інтерес до них поновився лише наприкінці 1980-х — на по-
чатку 1990-х років. 

Останній етап вивчення єврейського мистецтва в Україні безпосеред-
ньо пов’язаний з глобальними політичними процесами — крахом Радян-
ського Союзу і утворенням незалежної України. Певною мірою він нагадує 
спалах зацікавлення до юдаїки в українському мистецтвознавстві в часи ко-
рінних політичних змін у 1920—1930-х роках. Серед багатьох дослідників і 
фахівців зі Східної Європи зараз помітний такий же «вибух» інтересу до «но-
вої» сфери знань. Юдаїка знову стала визнаною академічною дисципліною. 
Відкриваються нові музеї, навчальні центри, проводяться конференції, з’яв-
ляється безліч публікацій. Сучасне вивчення єврейської культури розширю-
ється хронологічно й тематично і наразі включає в себе тематику, пов’язану з 
єврейським життям у Східній Галичині, на Буковині та в Закарпатті.

Хоча об’єктом ранніх досліджень була занепадаюча, проте все ще жива 
народна культура, сучасний етап досліджень єврейського мистецтва розпо-
чався за півстоліття після знищення східноєвропейської єврейської цивіліза-
ції у період Голокосту і роки умисного забуття за радянського режиму.

Серед важливих досягнень у сфері вивчення єврейського мистецтва в 
незалежній Україні за останні два десятиліття слід назвати відкриття, опис 
і каталогізацію єврейських пам’яток, музейних експонатів і колекцій юда-
їки та архівних документів21. 

Хоча описи предметів єврейського традиційного мистецтва вважа-
ють цінними здобутками сучасних українських дослідників, останніх ін-
коли критикували за узагальнення, некритичне повторення висновків до-
слідників попередніх поколінь і недостатні знання єврейської традиції або 
відповідного контекста досліджень22.

Збереження єврейських пам’яток у незалежній Україні досі залиша-
ється нагальною проблемою. Старовинні синагоги й кладовища, вцілілі 
після двох світових воєн, руйнуються на наших очах. Сподіваємося, укра-
їнські дослідники традиційного єврейського мистецтва є небайдужими до 
долі єврейських пам’яток і знайдуть способи зберегти їх. 
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ДОДАТОК: Українські історики мистецтва 
про традиційне єврейське мистецтво  

та архітектуру

Григорій Павлуцький (1861—1924), родона-
чальник української історії мистецтва, був 
першим серед українських дослідників народ-
ного мистецтва та архітектури, хто звер-
нув увагу на архітектуру дерев’яних синагог. 

«Всякому, хто бував у містечках Пів-
денно-Західного краю, доводилося бачити 
похмуру, своєрідної архітектури дерев’яну 
будівлю, зведену на площі серед єврейських 
будинків та заїздів: це — синагога. Дерев’яні 
синагоги нині рідкість, адже їх зносять че-
рез ветхість, а деякі реставруються і втрача-
ють при цьому все типове. Євреї у Польщі 
та Малоросії могли не приховувати своїх 
молитовних домів, як у деяких інших кра-
їнах Європи. Тому синагоги були кращими 

будівлями у містечках. При зведенні синагог євреї зберегли стильовий 
зв’язок з християнським дерев’яним зодчеством. Можна стверджувати, 
що синагоги — це дерев’яні зниклі шляхетські хороми… Цю особливість 
представляють і синагоги у Заблудові, Насельську, Волпі, Погребищах, 
Михалполі, Хмільнику Подільської губ. і найгарніша з них — синагога у 
Волпі Гродненської губ., яку Берзон відносить ще до XVII століття».

Джерело: Павлуцкий Г. Старинные деревянные синагоги в Малорос-
сии // История архитектуры. Т. 2: (До-петровская эпоха. Москва и Украина) 
/ под ред. И. Грабаря. — Москва: Изд. И. Кнебель, 1911. — С. 377—382. У кни-
зі «Історія українського орнаменту» (Київ, 1927) Павлуцький порівнює 
арон-кодеш (шафу, в якій зберігаються сувої Тори в синагозі) з іконостасом, 
використовуючи як приклад арон-кодеш синагоги в Яришеві.
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Костянтин Шероцький (1866—1919) співп-
рацював з урядом Української Центральної 
Ради в галузі освіти й збереження пам’яток 
мистецтва, активно публікував праці з іс-
торії українського й російського образот-
ворчого мистецтва, народного мистецтва 
та фольклору, зі збереження архітектурних 
пам’яток та з археології. Цікавився єврей-
ським народним мистецтвом, особливо де-
коративними розписами й архітектурою 
шинків і дерев’яних синагог. 

«Старожили, врешті, чимало розпо-
відають, як прикрашалися будинки ХІХ ст., 
і, між іншим, повідомляють, що на Право-
бережжі більшу частину мали так звані ма-
льовані корчми (ймовірно, за зразком опи-
саної Свідницьким), де на стінах, дверях і 
ставнях були різні зображення з військово-

го та народного побуту для приваблення відвідувачів. Подібні корчми або 
шинки у більшості випадків утримувалися євреями, які завжди знали до-
бре смаки людей і вміли до них підійти; та й декоративне мистецтво самих 
євреїв, що живуть серед українських племен, у давнину було тісно пов’я-
зане з мистецтвом України, завдяки чому в їхніх синагогах (XVII—XVIII 
ст.) маємо зразки світської української ар-
хітектури та живопису, що повторювалися, 
за твердженням проф. Павлуцького, у роз-
писах стель і стін християнських будинків 
(тут зображуються знаки зодіаку, грифо-
ни, єдинороги, слони, олені, ведмеді, леви, 
види Єрусалима, який охороняє згорнута у 
кільце риба, виноградники тощо)».

Джерело: Шероцкий К. Очерки 
по истории декоративного искусства 
Украины. — Киев: Тип. С. В. Кульженко, 
1914. — С. 25.

Володимир Січинський (1894—1962), відо-
мий український архітектор, мистецтвоз-
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навець та ілюстратор. Включив до своєї праці «Українська архітектура» 
детальні описи технік будівництва та інтер’єрів кам’яних і дерев’яних си-
нагог, зроблені на основі вивчених ним споруд у Східній Польщі, в Галичині, 
на Волині та Поділлі. 

«Великий інтерес збуджують жидівські синагоги чи божниці. Цікаві 
вони передовсім тим, що затримують риси колишнього міського будівниц-
тва в дереві стародавньої України… На Україні перекриття синагог мало 
чим відрізнялося від перекриття інших містечкових будов, колишніх “дво-
рів” і палаців шляхти. Дах перекривався здебільшого на чотири схили, з 
фронтончиками на зразок гуцульських, причому самий дах, як у всіх ба-
роккових будовах — у кілька ярусів (чи, як кажуть — “підперезаний”)… 
Головний зал синагоги інколи має цілком “церковну” баню на вісімці з ша-
тровим завершенням, але ця баня ховається в даху й назовні її не видно. 
Також і окремі деталі (вікна та ін.) — в характері церковного й цивільного 
будівництва. Все це промовляє за те, що будівничими синагог були ті самі 
майстри, що будували церкви та міські будинки…

Дуже інтересні синагоги донедавна були на Коломийщині, де взагалі 
процвітало теслярське майстерство. З кращих зразків відмітимо синаго-
ги в містечках Яблонів, Печеніжин, Гвоздець. Найбільш поширеним — бо 
найпростішим — типом є синагога у Гвоздці, подібні до неї — в Роздолі, 
Жидачеві, Фельштині під Хировом, Ходорові, Камінці Струмиловій та ін-
ших містах Галичини. Синагога в Печеніжині зовсім у таких самих формах 

і деталях, як один із міських будинків у 
Яблоневі на тій самій Коломийщині. Си-
нагога в Яблоневі (1650—70) інтересна не 
тільки своїм фасадом із піддашшям, але 
також настінними орнаментальними ма-
льовилами, виконаними від руки».

Джерело: Січинський В. Українська 
архітектура // Українська культура: Лек-
ції / за ред. Дмитра Антоненка. — Київ: 
Либідь, 1993. — С. 232—255. 

Данило Щербаківський (1877—1927), 
український етнограф, археолог, історик 
мистецтва і музеєзнавець, обіймав посаду 
наукового секретаря і викладача Україн-
ської академії мистецтва. Щербаківський 
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зорганізував щорічні польові дослідницькі експедиції, зокрема в подільські мі-
стечка-штетли, де виявив зразки єврейського народного мистецтва. Свої 
знахідки вчений задокументував у численних фотографіях, звітах з експе-
дицій і в ненадрукованих щоденниках. 

«Дослідження правобережного містечка неминуче викликає за со-
бою також дослідження мистецтва євреїв — головного населення право-
бережного містечка. Потреба інтенсифікації цих дослідів викликається 
постійними пожежами, від яких містечка періодично вигорають, а надто 
лихоліттям останніх часів світової й громадянської війни, коли було зни-
щено так багато старих єврейських осель...

З дерев’яних божниць найцікавіша Яришівська Могилівської округи. 
Вона прекрасна своєю витриманою бароковою архітектурою з цікаво роз-
робленим портиком і галереєю; вхідні двері в ній українського типу. Ще 
цікавіший у ній розпис, яким покрито її баню, стелю, й стіни. У кількох 
написах в картушах на стінах зазначено, коли й на чиї кошти зроблено яку 
частину розпису. Обміри й копіювання розпису цієї божниці поставлено в 
першу чергу на досліди 1927 року...

Великий інтерес являють собою єврейські надгробки. В містечках 
Поділля й Волині помітна одноманітність і традиційність надгробка; Сла-
вута, Шепетівка, Заслав, Корниця, Ямполь, Білгородка, Озаринці, Могилів 
дають, звичайно, однакової форми сторчові камінні плити (рідко дерев’я-
ні) в 1 — 1 ½ м заввишки; рідко здибаються надгробки в формі хаток, або 
саркофагів без бічних повздовжних стінок (Озаринці). Але поруч з цією 
одноманітністю форми помічається надзвичайно велика різноманітність 
орнаментики, починаючи з простих і шаблонових волют, благословляючих 
рук, свічників і кінчаючи більш менш складними композиціями з ординар-
них і парних левів, оленів, грифонів, птахів. Трактовка цих сюжетів буває 
часто виразна, сильна, повна експресії… Леви з хвостами, що закінчуються 
квіткою, птахи з квіткою в роті, грифони, олені в геральдичних позах своєю 
рухливістю й трактовкою нагадують саме романську пласкорізьбу».

Джерело: Щербаківський Д. Єврейське мистецтво // Коротке звідом-
лення Всеукраїнського Археологічного Комітету за 1926 рік. — Київ: Ки-
їв-Друк, 1927.

Павло Жолтовський (1904—1986), український історик мистецтва та 
музеєзнавець, автор кількох монографій про художні вироби з металу і 
фресковий живопис України, які містили матеріали про єврейське народне 
мистецтво. 1966 року, попри поширені в СРСР антисемітські настрої, він 
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оприлюднив статтю «Пам’ятки єврейського 
мистецтва». 

«Майстри з єврейських містечок роз-
писували приміщення синагог (які впродовж 
століть були не лише молитовними домами, 
а й місцем постійного живого спілкування 
мешканців гетто), займались художнім лит-
вом і карбуванням, ткали, гаптували синаго-
гальні завіси і ритуальні покривала, робили 
витинанки з паперу.

Монументальними формами вирізня-
ються настінні розписи дерев’яних синагог… 
в Смотричі, Михалполі, Яричеві, Мінковцях 
на Поділлі, в Яблунові, Гвіздеці, Ходорові в Га-
личині.

Розписи були пов’язані з архітектурни-
ми особливостями внутрішнього приміщення синагог, зазвичай доволі 
високого, дещо видовженого зала зі складним перекриттям, найчастіше у 
вигляді восьмигранного купола, який спирався на стіни трикутними віт-
рилами. Іноді ця система ускладнювалась. На каркасному, підшитому до-
шками перекритті розташовувався весь комплекс кольорових розписів. 
Виконувались вони по тонкому крейдяному ґрунту клейовими та темпер-
ними фарбами.

…Розписи позначені духом творчості та народного оптимізму… 
В розписах Михалпільської синагоги… зображення дуже реалістичні, але 
зовсім не характерні для синогогального вжитку. Тут і широкі міські па-
норами, сади і виноградники, величезна навантажена мішками підвода, 
запряжена четвіркою коней, — типова ярмаркова сцена… Особливості 
смотричанських і михалпільських розписів, їхній реалістичний характер 
не можуть бути пояснені поза тих релігійно-суспільних рухів (“хасидиз-
му”), що охопили у XVIII столітті широкі кола містечкових і сільських євре-
їв на Поділлі, а потім у Галичині і на Волині. “Хасиди” вимагали більш віль-
ного ставлення до давніх релігійних приписів та обтяжливого ритуалу… 
Їхній заклик до більш безпосередніх і широких контактів з навколишнім 
світом позначився і на характері розписів подільських синагог.

Серед дуже нечисленних єврейських художніх ремесел вирізняється 
мідне литво, головним чином різноманітні освітлювальні прилади — від 
настільних свічників і до величезних дво- та трипудових синагогальних 
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дев’ятисвічників — “менор”. У XVIII столітті склався той винятково пиш-
ний і декоративний тип менори, який існував упродовж майже всього на-
ступного століття. Один із найкращих зразків такого свічника — менора 
із синагоги м. Бар на Поділлі, типовий декоративний виріб пізнього баро-
ко. Урочисті барокові мотиви поєднуються тут із зображеннями птахів і 
тварин. У той же час і за стилем і за художніми засобами цей витвір дуже 
близький також до українського декоративного мистецтва.

Ханукальні лампади, що були майже в кожному єврейському домі, 
за художнім рішенням ще більш пов’язані з цим мистецтвом. Сюжетні та 
орнаментальні мотиви ханук[ій] дуже різноманітні; тут геометричні і рос-
линні узори, зображення тварин, символи і емблеми, а також декоративні 
елементи різних художніх стилів.

…Не менш своєрідним було й ювелірне мистецтво єврейських май-
стрів, які широко використовували чеканку, філігрань, гравірування. Їхні 
вироби тонкі, витончені, а головне, гармонійні за формою та орнаментом. 
Зупинімося хоч би на “худесах” [бсамім] — одній з прикрас святково-
го суботнього столу. Призначення цієї речі — зберігати вату, просякну-
ту пахощами. Зазвичай худеси мають форму химерної філігранної вежі з 
флюгерами. Але нерідко худеси зроблені у вигляді вигадливих рибок, ба-
ранчиків, дерев.

…Художня різьба по дереву — також поширений вид художнього 
ремесла. Відомі пишні “арон койдеш”, в яких зберігали сувої Тори, з деко-
ративною різьбою, близькою за характером до різних прикрас українських 
іконостасів.

…серед грамотної частини мешканців гетто розвився дуже своєрід-
ний вид мистецтва — вирізання із паперу таблиць, панно, розет. Це були 
складні композиції, що включали різні тексти та образотворчу символіку 
— фігури птахів і тварин, семисвічники, скрижалі. …Серед них настінні 
таблиці — “мізрах”, розетки, таблички — “шуослех”, пов’язані з побутовим 
святкуванням п’ятидесятниці».

Джерело: Жолтовский П. Памятники еврейского искусства // Декора-
тивное искусство СССР. — 1966. — № 9. — С. 28—33.

Густав Брілінг (1867—1942), український етнограф і засновник Вінницького 
обласного історичного музею. Син Брілінга Георгій у 1920-х роках брав участь 
в експедиціях, організованих батьком, який збагатив вінницьку музейну ко-
лекцію численними предметами єврейського народного мистецтва. Вони 
склали основу «Єврейської старовини», альбому, що так і не було видрукува-
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но через арешт радянською владою Брі-
лінга і його смерть у трудових таборах 
1942 року.

«У ті роки єврейське кладовище 
в Немирові “Окописько” залишалося 
ще зовсім непошкодженим, зберігаючи 
велику кількість старовинних пам’я-
ток великої художньої цінності… Про-
стий опис не здатен передати багатство, 
складність і оригінальний символізм цих 
могильних надгробків… А ось сцена по-
єдинку між левом і єдинорогом; олень, 
що чеше собі голову заднім копитом; 
леви, що тримають кінчики своїх хвостів 
у зубах; чотирилапі звірі з пташиними 
крилами і головою; птаха, що годує пта-
шенят; лиси зі здобиччю в зубах, — одне 
слово, у Немирові можна знайти казкові 

прояви східної уяви, що пережили століття й навіть тисячоліття…
Цьому часу також належить колекція єврейських дерев’яних фор-

мочок для випікання особливих тістечок на свято Пурім — “пурім-бре-
телів”… Вони прямокутні за формою, багатогранні, ромбічні, круглі, 
овальні, у формі риби тощо. Образи, які 
видавлювали ними, теж різняться: фан-
тастичні чудовиська, риби, птахи, твари-
ни або орнамент. Ці формочки вирізали з 
дерева, а малюнком видавлювали тісто». 

Джерело: Брилинг Г. Г. История 
Винницкого областного краеведческого 
музея. Очерки (рукопись, Винница, 1968) 
// Вінницький обласний державний архів. 
Фонд Р-5257, спр. 2, арк. 1.

Георгій (Джордж) Лукомський (1884—
1952), відомий художник та історик мис-
тецтва, який зацікавився єврейським 
архітектурним ландшафтом під час сво-
єї першої поїздки на Волинь і в Галичину, 
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про що свідчать його нариси 1913—1915 років: «Волынская старина» (Киев, 
1913—1915) і «Галиция в ее старине: Очерки по истории архитектуры XII—
XVIII вв.» (Петроград, 1915). Напередодні Другої світової війни (1935—1936) у 
Парижі та Лондоні Лукомський влаштував виставки акварелей «Синагоги 
Європи». У 1947 році він надрукував у Лондоні оригінальну наукову моногра-
фію «Єврейське мистецтво у синагогах Європи». 

«Біма (у кам’яних синагогах) [має] характерну специфіку… особли-
вості її архітектури спонукають нас виокремити цей тип будови з-поміж ін-
ших. Найбільш типові біми можна побачити у синагогах Луцька, Жешува, 
Слоніма, Жовкви, Любомля, Новогрудка та інших міст…

Абсолютним вираженням генію єврейського народного мистецтва є 
різьба по дереву як елемент орнаментації інтер’єру… Амвони, подовжені, так 
би мовити “гнучко”, рішуче відрізняються від християнських вівтарів тим, 
що перейняли на себе особисті смаки єврейського ремісника. Як і балдахіни 
над бімою та арон-кодешем, їх вирізняє підкреслено багате оздоблення, що 
нагадує візерунки на єврейських надгробках, справжнє мереживо в дереві, 
ретельно нанесене, з усіма характеристиками східного мистецтва, хоча баро-
кові й ренесансні елементи переплелися в ньому з винахідливою грацією… 

Фрески, чи точніше, акварельні розписи, є характерною ознакою оздо-
блення синагог, особливо XVII—XVIII ст., передовсім у Галичині… Розписи 
синагоги у Кам’янці-Струмиловій на ріці Буг хоча й не були завершені, осо-
бливо цікаві. Впадає в око свіжість навколишнього фону. У 1935—1936 роках 
розписи все ще перебували у відмінному стані. Потужна сила фантазії про-
ступає у використанні рослинних і тваринних мотивів та в зображенні біблій-
них символів і літургійних речей…

Орнаментальне рішення надгробків багатьох єврейських кладовищ 
Польщі, України (особливо Галичини), Румунії, Богемії та Моравії виріз-
няється величезною потужністю і красою. Скульптурам цього типу ще 
належить стати предметом окремого дослідження і поглибленого вивчен-
ня. Якщо розглядати лише символічний зміст скульптурного рішення, ці 
пам’ятки зазвичай є майстерними і високооригінальними творами. В них 
можна простежити античні елементи і шари різних впливів… Найцікавіші 
кладовища, що нагадують справжні музеї, можна побачити не лише в таких 
великих містах, як Львів, Люблін та інші, а й у невеликих містечках: Броди, 
Чернівці, Тарнув, Мікулов (Нікольсбург), і навіть у таких селах, як Ґомбін і 
Лешньов, а особливо в Кам’янці-Струмиловій поблизу Львова». 

Джерело: Loukomski, G. K. Jewish Art in European Synagogues (London: 
Hutchinson, 1947): 33, 57, 39.
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Роман Чмелик 
(Львівський історичний музей)

Культурна спадщина євреїв Східної Галичини — це тисячолітня єврейська 
традиція з орієнтальним корінням, що розвивалася на українських етніч-
них землях під впливом європейської культури за польської та австро-у-
горської влади. Зазначені фактори сприяли творенню оригінального та 
унікального характеру щоденного і святкового життя галицьких євреїв. 
Їхня релігія і світогляд формувались в українсько-польському оточенні на 
пограниччі православного і католицького світів. Вплив багаторелігійного, 
полікультурного та інтернаціонального середовища на єврейське духовне 
життя зумовив виникнення нових напрямів розвитку юдаїзму як релігії, 
філософської думки, літератури і мистецтва. Внаслідок цього витворився 
своєрідний культурний феномен — галицьке єврейство із самобутньою 
ментальністю1.

Єврейська культура в Європі загалом і в Галичині зокрема була тісно 
пов’язана з релігією, що регулювала всі сфери єврейського життя незалеж-
но від кордонів держав. Вона стосувалася не тільки уніфікованого способу 
бачення Бога і світу, свят і календарної обрядовості, але й зовнішнього ви-
гляду людей, їхніх домівок, норм поведінки тощо. Водночас з виникненням 
у XIX столітті нової науки про юдаїзм (поширенням прогресивних сина-
гог, хасидизму і сіонізму) серед єврейської еліти з’являється зацікавленість 
пам’ятками єврейської культури, зумовивши формування кількох значних 
приватних і музейних колекцій2.

Друга половина ХІХ ст. стала свідком виникнення надзвичайно різ-
номанітних музейних установ на території сучасної України. Музейні ко-
лекції історичного, етнографічного, мистецького і промислового характеру 
започатковуються в Києві, Катеринославі (Дніпрі), Львові тощо. У Львові 
— тоді одному з головних осередків українського, польського, єврейського 
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і вірменського політичного, громадського, релігійного та культурного жит-
тя — було засновано кілька музейних інституцій: Міський промисловий 
музей (1874), Історичний музей (1893), Музей старожитностей Наукового 
товариства імені Шевченка (1895).

Головним мотивом створення у Львові Міського промислового му-
зею, як, зрештою, всіх подібних йому інституцій у Європі, була ідея від-
родження і розвитку художніх промислів як джерела давнього мистецтва. 
Низка всесвітніх промислових виставок та наступна організація музеїв, а 
при них і промислових шкіл практично у всіх великих містах Європи, були 
найкращим прикладом для наслідування3. 

Саме Міський промисловий музей наприкінці ХІХ ст. разом із твора-
ми польського, українського, вірменського мистецтва почав збирати також 
традиційне єврейське. Вже у 1895 році він одержав два дерев’яні молитовні 
столики із синагоги в Яблунові біля Коломиї. Суттєвим поповненням ко-
лекції юдаїки стали подаровані проф. Юліаном Захаревичем 200 паперових 
витинанок кінця ХІХ ст.4 На початок ХХ ст. щонайменше два львівських 
музеї — Міський музей художнього промислу і Музей старожитностей 
Наукового товариства імені Шевченка — зібрали дуже цікаві пам’ятки єв-
рейської етнографії та мистецтва. Тоді ж почали створюватися єврейські 
колекції в Історичному музеї м. Львова та Національному музеї ім. Яна ІІІ 
Собеського5.

У 1910 році відомий колекціонер і шанувальник єврейських ста-
рожитностей Максиміліан Ґольдштейн висловив ідею створення єврей-
ського музею у Львові. Однак лише у 1925 році було організовано Кураторі-
ум Опіки над пам’ятками єврейського мистецтва при громаді єврейського 
віросповідання, що мав проводити інвентаризацію пам’яток як бази для 
вивчення давнього єврейського мистецтва, наглядати за їхньою консерва-
цією і популяризувати багаті національні традиції6. Таким чином, основні 
напрями і завдання діяльності Кураторіуму повністю збігалися із вимогами 
до музейних закладів.

Слід також згадати про інші інституції і заходи, спрямовані на дослі-
дження, збереження і популяризацію єврейської культури у Львові на по-
чатку ХХ ст. У 1901 році при єврейській громаді засновано бібліотеку. У 1910 
році Ґольдштейн і художник Йоахім Кагане створили Коло любителів єв-
рейського мистецтва, яке періодично організовувало виставки єврейського 
мистецтва, лекції та курси живопису і рисунку. У 1925 році його функції 
почало виконувати нове Єврейське літературно-художнє товариство, ак-
тивізувавши збирацьку діяльність львівських єврейських колекціонерів — 
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Марка Райхенштейна, Міхала Тепфера, Кароля Катца, Людвіка Фейгля та 
багатьох інших7.

Вагомим кроком на шляху до створення єврейського музею у Львові 
стала організована Кураторіумом у 1928 році виставка гебрейської книги та 
пам’яток єврейського мистецтва. Її експонували в приміщенні Кагалу, при-
святивши Третьому з’їзду польських бібліофілів8. Природно, що основна 
увага приділялася друкованим книгам і рукописам — інших пам’яток було 
відносно небагато, і походили вони з приватних колекцій.

Згадана діяльність єврейської громади у Львові стала добрим взірцем 
для інших міст і містечок Галичини. Наприклад, у 1931 році на регіональній 
виставці в Тернополі місцева єврейська громада організувала окремий від-
діл єврейських пам’яток. Утім, подібні заходи були епізодичними і досить 
скромними9.

26 лютого 1933 року після прийняття рішення про створення музею 
львівський Кагал разом із Товариством друзів Єврейського музею засну-
вали Кураторіум музею. Його очолив голова Правління громади і голова 
Товариства друзів музею рабин доктор Леві Фройнд10.

Першу широкомасштабну виставку єврейської культури загально-
державного значення в передвоєнній Польщі організував Львівський Му-
зей художнього промислу у березні—квітні 1933 року. Від самого початку до 
пріоритетів музею належало збирання, вивчення і популяризація художніх 
промислів різних народів та етнографічних груп, які населяли Галичину. 
Перед єврейською виставкою у музеї з великим успіхом експонувалися тво-
ри гуцульського і вірменського мистецтва.

На єврейській виставці 1933 року було показано близько 600 експо-
натів із фондів Музею художнього промислу, синагог Львова, Тернополя, 
Бродів і приватних колекцій доктора Марка Райхенштейна та Максиміліа-
на Ґольдштейна. Згідно з каталогом усі пам’ятки поділили на кілька секцій, 
які представляли традиційну єврейську дорогу життя: синагогу, свята (Рош 
га-Шана, Йом Кіпур, Суккот, Ханука, Пурім і Песах), персональні й домаш-
ні речі. Одним із кураторів виставки був Казимир Гартлеб, згодом директор 
Музею художнього промислу. Також над підготовкою виставки працював 
Генрік Цесля, а над її каталогом — відомий знавець єврейського мистецтва 
Людвік Ліллє. Під час виставки було проведено одноденний семінар, при-
свячений єврейському мистецтву11. 

Виставка 1933 року дала потужний імпульс для створення єдиного в 
Галичині Єврейського музею. Офіційне його відкриття відбулося 17 трав-
ня 1934 року в приміщенні Кагалу (вул. Бернштейна, 12 — нинівул. Шо-
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лом-Алейхема). Таким чином, ідею Ґольдштейна реалізував голова Громади 
єврейського віровизнання, директор банку Віктор Хаєс. Збірка Єврейсько-
го музею складалася із трьох частин: 1) депозитів родини доктора Райхен-
штейна; 2) власності Товариства друзів Єврейського музею; 3) власності 
Музею громади єврейського віровизнання12.

Музей зайняв третій поверх Кагалу, а його експозиція розгорнулася 
у п’ятьох кімнатах і коридорі. Відвідувачі могли ознайомитися із творами 
культового призначення (корони та щити Тори, яди, парохети, капорети 
тощо), побутовими речами (витинанки, вибійки, фаянсові вироби), живо-
писом (портрети відомих членів єврейської громади), рисунками, акваре-
лями і фотографіями пам’яток архітектури і надгробків. Окремий зал було 
присвячено вшануванню пам’яті покійного Марка Райхенштейна. Хра-
нителем музею призначили львівського художника, історика мистецтва і 
колекціонера Людвіка Ліллє. Музей працював щодня без вихідних з 11 до 
15 години, крім єврейських свят, і його відвідування було безкоштовним13.

Так тривало до початку Другої світової війни. Після окупації у вересні 
1939 року Західної України радянськими військами у Львові було створене 
Тимчасове управління міста та області, яке, крім іншого, зайнялося реор-
ганізацією львівських музеїв. На прохання їхніх директорів 25 грудня 1939 
року Комісія з охорони пам’яток культури при Тимчасовому управлінні 
Львівської області призначила Ґольдштейна керівником Музею єврейської 
громади, закритого тоді разом з іншими громадськими інституціями14. 
З січня 1940 року Ґольдштейн уже працював у Музеї художнього промислу, 
до якого було приєднано Музей єврейської громади і куди до 14 лютого ос-
таточно перевезли його зібрання згідно з ухвалою конференції, що відбула-
ся у Львівському облвиконкомі.

Власну колекцію єврейського мистецтва Максиміліану Ґольдштейну 
вдалося вберегти під час тотальної націоналізації, яку проводила радян-
ська влада на західноукраїнських землях упродовж 1940 — першої поло-
вини 1941 року. 7 липня 1941 року під час німецької окупації Ґольдштейн 
вирішив віддати свою колекцію в депозит до Музею художнього промислу, 
куди її перевезли 30 серпня 1941 року15.

З метою впорядкування фондів у 1949 році з Музею художнього про-
мислу до Обласної картинної галереї (нині Львівська галерея мистецтв) 
передали єврейські живописні та графічні твори, а нумізматику з колек-
ції Ґольдштейна — до Львівського історичного музею. У 1951 році шляхом 
злиття Львівського державного музею художньої промисловості й Держав-
ного етнографічного музею (колишній Музей НТШ) було сформовано Му-
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зей етнографії та художнього промислу у Львові, який сьогодні володіє од-
нією з найбільших колекцій єврейського традиційного мистецтва в Європі. 
Таким чином, основу його сьогоднішніх фондів юдаїки становлять колек-
ції міського Музею художнього промислу, Музею Наукового товариства 
імені Шевченка, Музею єврейської релігійної громади і М. Ґольдштейна. 
У 50—70-х роках ХХ ст. завдяки старанням відомого українського музейни-
ка і мистецтвознавця Павла Жолтовського це зібрання юдаїки поповнило-
ся сотнями етнографічних і мистецьких об’єктів, які він знаходив на база-
рах чи звалищах металобрухту. У 1973 році частину єврейських сакральних 
пам’яток із Музею етнографії та художнього промислу (як і з інших музеїв 
Львова) передали новоствореному Львівському музею релігії та атеїзму, 
який спочатку функціонував як відділ Львівського історичного музею.

Нині колекція юдаїки Музею етнографії і народного промислу вклю-
чає сакральні і ритуальні об’єкти XVII — початку XX ст. переважно зі 
Східної Галичини, які використовували у синагогах і в домах під час свят, 
родинних урочистих подій чи щоденних обрядів, а також побутові речі. 
До синагогальних предметів належать парохети (XVII—XX ст.) — завіси з 
тканини, які відділяли Найсвятіше місце (вівтарну шафу, де зберігають су-
вої Тори); капорети (XVIII—XX ст.) — ламбрекени, що закривали її верхню 
частину. Парохети і капорети завжди виготовляли з дорогих тканин і ба-
гато оздоблювали вишивкою і аплікаціями. У декорі домінували сакральні 
юдейські символи, наприклад, Скрижалі Завіту, корона Тори, зірка Дави-
да, а також зображення левів, птахів тощо. Майже повсюди зустрічаються 
написи івритом, які водночас виконували декоративну та інформативну 
функції — повідомляли, хто і за якої нагоди подарував виріб. Інколи напи-
си свідчили про конкретні ситуації щодо використання завіс і ламбрекенів, 
наприклад, під час богослужіння на Новий рік або ж церемонії обрізання.

До синагогальних предметів належать також торбинки для Тори 
(XVII—XX ст.), торбинка для маци (XIX ст.), корони та щити Тори 
(XVIII—XIX ст.); виконані з дерева, металу та слонової кістки указки для 
читання Тори (яди) (XIX ст.), дерев’яні молитовні пюпітри (XVIII ст.), свіч-
ники, рефлектори тощо. Усі ці пам’ятки вражають не тільки формою і деко-
ром, але й майстерністю виконання.

Велику групу становлять різні елементи молитовного і святкового 
одягу — ярмулки (XVIII—XIX ст.), атари (XIX ст.), святкові пояси, коміри і 
нагрудники (XIX ст.) тощо. Характерним елементом єврейського молитов-
ного вбрання в Йом Кіпур є пояси з металевими защіпками із зображен-
ням левів, різної форми картушами та написами. Святкові ярмулки, атари 
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і нагрудники з рослинними і геометричними орнаментами вирізняються 
прекрасним гаптуванням золотими і срібними нитками.

Значна частина предметів пов’язана з домашніми щоденними і свят-
ковими обрядами — ритуальний посуд (XIX—XX ст.), посуд для маци і пас-
хальних страв (XIX—XX ст.), ханукальні лампи (XVIII—XIX ст.), металеві 
бсаміми для зберігання пахощів (XVIII—XIX ст.) тощо. У колекції Музею 
етнографії та художнього промислу зберігаються речі, які супроводжува-
ли людину від народження до смерті. Певний інтерес становлять зроблені 
спеціально на свято Шавуот витинанки з паперу (XIX—XX ст.), шлюбні пер-
сні (XIX ст.), обрядове печиво (початок XX ст.), дерев’яні й металеві мезузи 
(XVIII—XX ст.), металеві дзбани (XVIII—XIX ст.), дерев’яні шкатулки, пена-
ли, табакерки (кінець XIX — початок XX ст.), рисунки, літографії та акваре-
лі (XIX—XX ст.) та багато інших пам’яток.

У часи комуністичного режиму колекцією ніхто не цікавився, її оп-
рацювання і популяризація були практично неможливими. Радикально 
ситуація змінилася наприкінці 80-х років ХХ ст. Процеси національного 
відродження в Україні створили сприятливі умови для розвитку націо-
нально-культурних товариств, а державні установи починають активно 
популяризувати культурні надбання національних меншин України. У лю-
тому—березні 1990 року Музей етнографії та художнього промислу вперше 
на території Радянського Союзу організував виставку «Традиційне єврей-
ське мистецтво XVII — початку XX ст.». Автором цієї ідеї та куратором ви-
ставки була давня співробітниця музею, доктор мистецтвознавства Фаїна 
Петрякова. Того ж року єврейські пам’ятки було з успіхом продемонстрова-
но у виставкових залах Палацу молоді в Москві. У жовтні 1991 року з мис-
тецтвом євреїв Галичини із фондів музею змогли ознайомитися мешканці 
та гості Києва.

У 1993 році виставка «Скарби спадщини галицьких євреїв. Єврейська 
колекція з Музею етнографії та художнього промислу у Львові» вперше ви-
їхала за кордон, до Кракова — друге за значимістю місто довоєнної Гали-
чини, — на запрошення Музею історії міста Кракова. Саме в Кракові вий-
шов друком перший повоєнний двомовний (польсько-англійський) каталог 
збірки юдаїки львівського Музею етнографії та художнього промислу.

З Кракова з незначними змінами виставка переїхала до Тель-Авіва, 
де демонструвалася у 1994 році в Музеї єврейської діаспори, який висту-
пив партнером львівського музею. Музей єврейської діаспори підготував 
не тільки чудову виставку, а й найповніший тоді каталог. Після Тель-Авіва 
виставка мала їхати до Сполучених Штатів Америки, але, на превеликий 
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жаль, її арештували за рішенням суду. Виставку затримали в Ізраїлі через 
необґрунтовані майнові претензії одного з непрямих потомків Ґольдштей-
на на експонати колекції. Музей єврейської діаспори, Посольство України 
в Ізраїлі, Міністерство закордонних справ України, Міністерство культури 
України зробили все можливе для успішного повернення виставки в пов-
ному обсязі до України в 1996 році. Слід зазначити, що цей прикрий ін-
цидент мав значний резонанс в українському суспільстві та створив певне 
напруження довкола колекції Музею етнографії та художнього промислу.

Після повернення експонатів на батьківщину декілька років вони 
перебували у фондах музею. Лише у 2000 році з моєї ініціативи було ор-
ганізоване турне виставки містами Східної України — Дніпродзержинськ 
(2000 р.), Дніпропетровськ (2000 р.) і Запоріжжя (2001 р.). Виставка викли-
кала величезний інтерес не тільки в місцевих євреїв, але й у інших мешкан-
ців цього регіону, оскільки давала можливість ознайомитися з маловідо-
мою сторінкою історії України.

У 2002 році Томас Шулер, директор музею Шлоссберґ у Хемніці (Ні-
меччина), з нагоди відкриття нової синагоги запросив виставку «Скарби 
єврейської Галичини». Експозиція представляла сакральні пам’ятки із си-
нагоги та предмети домашнього вжитку. Особливу увагу організатори 
звернули на вироби, оздоблені мереживом, виконаним у так званій іспан-
ській техніці. 

З березня до жовтня 2005 року з моєї ініціативи єврейське мистецтво 
із зібрань музею демонструвалося в Етнографічному музеї Шлосс Кіттзее в 
Австрії, який є філіалом Віденського етнографічного музею. Варто також 
згадати, що попередній спільний австрійсько-український науковий про-
ект із вивчення спадщини карпатських горців бойків і гуцулів у ХХ ст. теж 
завершився виставкою, яка проходила у Кіттзее.

Активна довголітня співпраця з багатьма польськими музеями у 
сфері обміну виданнями, музейними працівниками, виставками дозво-
лила Музею етнографії та художнього промислу розширити діапазон тем 
і включити до нього юдаїку, окрім традиційних україністики і полоністи-
ки. Спільними зусиллями у співпраці з Регіональним музеєм у Стальовій 
Волі та Історичним музеєм міста Гданська у 2006—2007 роках вдалось ор-
ганізувати турне виставки «Культура галицьких євреїв із зібрань Музею 
етнографії та художнього промислу у Львові» кількома містами Польщі — 
Стальова Воля, Гданськ, Щецин, Катовіце. Виставку супроводжував добре 
підготовлений і прекрасно виданий тримовний (польсько-українсько-ні-
мецький) каталог.
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У 2008 році Музей етнографії та народних промислів звернувся до 
Посольства Канади в Україні з пропозицією організувати виставковий 
тур різними канадськими містами, в співпраці з Посольствами Ізраїлю та 
Польщі. На жаль, цей задум не був реалізований. 

Слід зазначити, що за роки незалежності України жодна інша колек-
ція нашого музею не популяризувалася так активно та інтенсивно на бать-
ківщині та за її межами, як колекція юдаїки. Зображення пам’яток із фондів 
Музею етнографії та художнього промислу використовувалися в числен-
них виданнях та студентами, докторантами і вченими різних країн при під-
готовці наукових праць. Музей готовий до співпраці з усіма зацікавленими 
організаціями чи приватними особами у справі дослідження, збереження і 
популяризації колекції юдаїки. Уся попередня діяльність музею є реаліза-
цією настанови Митрополита Андрея Шептицького, яку він проголосив на 
відкритті Національного музею у Львові 13 грудня 1913 року: «Не хочемо 
бути сторожами гробів; хочемо радше бути свідками відродження».
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Іл. 1. Портрет Максиміліана 
Ґольдштейна. Малюнок 

вугіллям. Мане-Кац, 1932 рік

Іл. 2. Фортечна синагога в Жовкві. 
Малюнок Н. Ляйхтера, 1898 рік

Іл. 4. Дерев’яні яди. Галичина, XIX ст.

Іл. 3. Амуд. Яблунів, XVII—XVIII ст.
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Іл. 6. Парохет. Львів, 1698 рік

Іл. 7. Капорет. Львів, 1848 рік

Іл. 5. Парохет. Львів, 1800 рік
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Іл. 9. Корона Тори. Львів, 1848 рік

Іл. 11. Ханукія. Галичина, XIX ст.Іл. 10. Синагогальна ханукія. 
Галичина, 1773 рік

Іл. 8. Тора-шилд. Львів, 1740 рік
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Іл. 15. Блюдо для пасхальної їжі та 
маци. Любича Крулевська, бл. 1900 року

Іл. 13. Печиво. Львів (?), бл. 1930 року

Іл. 14. Мізрах. Папір. Автор 
Аківа Гасс. Львів, 1929 рік

Іл. 12. Розписна фаянсова ханукія. 
Східна Галичина, 1855–1911 роки
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Сучасні єврейські музеї України
 

Леонід Фінберг 
(Центр досліджень історії та культури східноєвропейського єврей-

ства, Національний університет «Києво-Могилянська академія», Київ)

Поява єврейських музеїв в Україні — це черговий етап розвитку життя 
громади. Понад 20 років тому все починалося зі створення шкіл та дитя-
чих садків, відновлення синагог, фундації товариств єврейської культури 
та структур соціальної допомоги, молодіжних асоціацій, перших газет, осе-
редків юдаїки...

Завдання музеїв у роботі з відтворення національних громад — збе-
регти пам’ять історії. Це потрібно як для євреїв країни, так і для сусідів та 
гостей, які приїздять в Україну після повалення комуністичного режиму.

Нові музеї створюються майже через століття після перших своїх по-
передників. Десь в першій третині минулого століття було засновано музеї 
Менделе Мойхер-Сфоріма в Одесі, Культур-Ліги в Києві, музей у Львові. 
Долі цих музеїв трагічні, як і у всієї країни у XX ст. Так, наприклад, про му-
зей Культур-Ліги сповістило тільки одне повідомлення газети «Пролетар-
ская правда», де зазначалося, що «в музеї наявні також твори найновіших 
художників (Пікассо, Лентулов, Екстер, Шагал та ін.), картини Яна Брей-
геля та зібрання японських гравюр»1. Де поділися ці роботи, що сталося з 
музеєм — дізнатися неможливо. Стосовно музеїв, яким «пощастило» біль-
ше, — відомо, хто, як і коли їх грабував чи знищував експонати, а часто і 
працівників. Часи були, як відомо, знакові: то Громадянська війна (1,5 млн 
загиблих), то колективізація та індустріалізація з Голодомором включно 
(4—4,5 млн загиблих), то репресії 1930-х років, то Друга світова війна (8 
млн загиблих), то процеси над лікарями та космополітами, а затим — більш 
ліберальні, «вегетаріанські» роки, за словами Надії Мандельштам, проте не 
настільки, щоби відкрити кордони чи «спецхрани». Словом, «то до війни, 
то війна, то після війни», як писав Аркадій Бєлінков, а інших часів не було. 

Наприкінці 80-х років XX ст. для тих, хто дожив (чи вижив), настали 
нові часи. Комунізм умер, покалічивши три покоління радянських людей 
та залишивши нащадкам отруєні ріки та землі, і, що найстрашніше, душі.



262 Леонід Фінберг 

З 1990-х років почався новий етап посткомуністичного життя зі сво-
їми протиріччями. Та вже тоді, майже з перших кроків становлення націо-
нальних та релігійних громад, ми мріяли про музеї, добре знаючи, яку роль 
вони відіграють у розвинутих суспільствах. Зрозуміло, що ані ресурсів для 
того, ані експонатів не було, була лише мрія. Мусили пройти роки кропіткої 
праці зі збирання єврейської культурної та історичної спадщини, щоб зго-
дом могли з’явитися перші єврейські музеї.

В Одесі від листопада 2002 року проходять конференції зі скром-
ною назвою «Одеса та єврейська цивілізація». Менші масштаби Одесу не 
влаштовують. Мабуть, саме тому перший єврейський музей в Україні було 
відкрито саме в Одесі у 2002 році. Його створено общинним Центром «Міг-
даль», основна теза організаторів — музей створюється тому, що історія 
євреїв в Одесі практично не висвітлена в експозиціях одеських державних 
музеїв. А між тим, як пишуть люди, які створювали цей музей, у другій 
половині XIX ст. Одеса була третім у світі містом за кількістю єврейського 
населення (після Нью-Йорка та Варшави). Саме в цей період в Одесі жили 
та активно працювали єврейські письменники та поети: Менделе Мой-
хер-Сфорім, Хаїм Нахман Бялік, Шауль Черніховський, історик Шимон 
Дубнов, предтечі сіоністського руху Моше Лейб Ліліенблюм та Лев (Леон) 
Пінскер, сіоністи Володимир (Зеєв) Жаботинський, Ушер Гінцберг (Ахад-
га-Ам), Менахем Мендель Усишкін, Меїр Дізенгоф та інші.

З 1910-х років виникає феномен єврейського кінематографа, з’явля-
ються видатні російські письменники єврейського походження — Ісак Ба-
бель та інші. 

Одеський музей займає приблизно 160 кв. м. У фондах — близько 
7000 одиниць зберігання: документи, фотографії, книги, газети, листів-
ки, релігійні та побутові предмети, музичні інструменти, твори мистецтва 
тощо. Близько 1000 з них представлені в постійній експозиції музею. Щоро-
ку сюди приходять декілька тисяч відвідувачів, організовуються екскурсії, 
друкуються книги та брошури. Музей також є організатором вже згаданої 
конференції «Одеса та єврейська цивілізація».

Більшість експонатів — подарунки від теперішніх та колишніх оде-
ситів. Існує музей завдяки підтримки міжнародних благодійних фондів і, 
в першу чергу, «Джойнту». За структурою, за характером експонатів та ор-
ганізації Одеський музей найбільше відповідає групі краєзнавчих музеїв із 
середини XX ст. Експонати — невеликі предмети побуту, книги, документи, 
листівки. На жаль, через брак ресурсів сучасні мультимедійні технології в 
музеї практично відсутні.
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Успіху музею сприяють декілька факторів. Важливий суб’єктивний 
фактор — директор музею Михайло Рашковецький, мистецтвознавець, до-
свідчений професіонал, який з любов’ю опікується музеєм та збирає його 
фонди. Сприяє діяльності й активності громади «Мігдаль», що вже декіль-
ка десятиліть є основним організатором єврейського громадського життя 
в Одесі.

Здебільшого музей працює з членами єврейської громади — органі-
зовує лекторії, виставки, свята. Розроблено також програми співпраці зі 
школами та вузами.

Чернівецький музей історії та культури євреїв Буковини було ство-
рено у 2008 році завдяки незмінному керівнику єврейської громади Укра-
їни та Чернівців Йосипу Зісельсу. Це його ініціативою, його енергією та, 
значною мірою, його коштом було відкрито музей. Концептуально музей 
побудований як регіональний з метою розповісти про життя євреїв Буко-
вини тих часів, коли ще можна було говорити про реальну громаду — себто 
до Голокосту. З огляду на дуже невелику площу музею (приблизно 60 кв. м), 
автори концепції намагаються вмістити на ній єврейську історію, почина-
ючи з XVII ст. Тому музей виходить за фізичні межі свого приміщення — 
створено буклет музею як короткий довідник з історії, релігії, літератури, 
мистецтва, театру цього всесвітньовідомого міста, де, за словами Рози Аус-
лендер, «навіть короп мовчить п’ятьма мовами».

Саме з Чернівцями та його околицями пов’язана славетна історія ха-
сидизму. Тут бував Баал Шем Тов та проповідував Аврам Єгошуа Гешель 
з Апти (Опатова). 1845 року містечко Садгора біля Чернівців (нині в ме-
жах міста) стало резиденцією рабі Ісраеля Фрідмана з Ружина — знамени-
того Ружинського цадика, засновника Ружинсько-Садгорської хасидської 
династії. На Буковині виникло і декілька інших славетних династій: Виж-
ницька династія, заснована Менахемом Менделем бен Хаїмом Гаґером, 
який з 1854 р. очолював єврейську громаду у Вижниці та уславився серед 
хасидів як чудотворець; Боянська династія, чиїм першим ребе був онук Ру-
жинського цадика Іцхак Фрідман.

Наприкінці ХІХ ст. євреї починають відігравати все більш визначну 
роль у житті Чернівців, з’являються єврейські банкіри, фабриканти, нафто-
промисловці, будівничі залізниць. На початку XX ст. три чверті податків, що 
збирали в Чернівцях, надходили до скарбниці від євреїв. У 1905—1907 рр. 
бургомістром міста був д-р Едуард Райс, а в 1913 р. цю посаду обійняв ін-
ший єврей — д-р Сало Вайссельберґер. В університеті ім. Франца-Йосифа 



264 Леонід Фінберг 

з 1891 по 1914 рік п’ять ректорів були євреями. Євреї складали понад 50 % 
викладачів університету, 58 % лікарів, 76 % адвокатів міста.

Це та багато інших фактів відображені в експозиції музею. Чимало 
уваги приділено благодійництву — допомозі бідним, хворим, людям похи-
лого віку. Чернівецький єврейський сирітський притулок вважався одним 
із найбільш упорядкованих у Європі.

Проте значною мірою своєю славою Чернівці завдячують людям 
культури — всесвітньовідомим німецькомовним письменникам Карлу 
Емілю Францозу, Паулю Целану, Розі Ауслендер, а також їдишським літе-
раторам — насамперед, Іцику Манґеру та Еліезеру Штейнбаргу. А ще були 
художники, театри, хорові товариства, школа канторського співу. Саме у 
Чернівцях пройшло дитинство одного з найвидатніших канторів світу — 
Йосефа (Йоселе) Розенблата.

Окремої уваги заслуговує історична конференція з мови їдиш, що 
відбулася в Чернівцях у 1908 р. До сторіччя цієї події й було відкрито Черні-
вецький єврейський музей, а також проведено конференцію про долю мови 
їдиш та культуру їдишем2. 

Для музею кілька років існування — ще дуже коротка історія. Мож-
на сказати, що чернівецький музей перебуває у пошуку ефективних форм 
діяльності. Одна з таких форм — це чудовий віртуальний музей, створений 
Галиною Хараз (http://muzejew.org.ua/Index-Ukr.html). 

Амбіційний проект було розроблено для нового музею в Дніпрі (Дні-
пропетровську) — Всеукраїнського музею єврейської історії та культури. 
Музейні площі складають приблизно 4000 кв. м у центрі міста, поруч із си-
нагогою. Створення музею фінансували місцеві бізнесмени, його підтриму-
вав авторитетний рабин Шмуель Камінецький, а організацією займалися 
просвітницька інституція «Ткума» та Центр досліджень історії та культури 
східноєвропейського єврейства НаУКМА. 

В основі концепції музею закладені такі положення:
•	 збереження, осмислення та представлення пам’яті про єврейську 
історію та культуру як складової частини національної пам’яті народу 
України;
•	 осмислення різних етапів цієї історії на рівні сучасних гуманітар-
них наук (з відомих причин щонайменше три покоління не мали та-
кої можливості);
•	 популяризація цінностей юдаїзму (як частини юдео-християнської 
цивілізації) як у єврейському середовищі, так і в українському 
суспільстві в цілому.



265Сучасні єврейські музеї України
 

Масштабні завдання, покладені в основу концепції музею, можуть 
бути реалізовані лише за умов ґрунтовного системного підходу до проце-
су його розбудови. Такий підхід, окрім роботи над створенням експозиції, 
включає організацію дослідницької діяльності співробітників музею з ак-
тивним залученням учених різних країн; розробку та реалізацію видав-
ничої програми, яка б забезпечила публікацію наукових та історико-куль-
турних книг про історію та культуру євреїв в Україні; розробку стратегій 
роботи з потенційною аудиторією, рівнозначними частинами якої мають 
стати єврейська громада України та неєврейське населення; створення ін-
тернет-порталу музею як віртуальної структури, що доповнюватиме роботу 
реального музею.

Тематика експозицій музею в Дніпрі включає в себе такі блоки, кожен 
з яких відображає окремий пласт єврейської історії та культури і потребує 
окремої ґрунтовної розробки:

•	 юдаїзм, тексти Танаху, Талмуду, синагога, єврейські свята;
•	 єврейська історія України від найдавніших часів, з особливою ува-
гою до трагедії євреїв за часів Другої світової війни та Голокосту;
•	 єврейське мистецтво (народне, образотворче, театр, кінематограф 
та література);
•	 сучасне єврейське життя в Україні і його зв’язки з Ізраїлем та єв-
рейством інших країн.
Експозиція розпочинатиметься з ґрунтовного опису структури та 

принципів Танаху (Єврейської Біблії), який став згодом основою юдео-хри-
стиянської цивілізації. Будуть представлені різні типи синагог — від де-
рев’яних до кріпосних та кам’яних, включно із зображеннями чудових на-
стінних розписів — від знаменитої Ходорівської синагоги до нещодавно 
відкритої Новоселицької.

Експозиції розповідатимуть про релігійні ритуали юдаїзму, традиції 
та свята, призначення ритуальних предметів, історію хасидизму та основні 
хасидські династії.

Особлива увага приділятиметься ролі Хабаду та історії ребе Менахе-
ма Мендла Шнеєрсона.

Одна з експозицій музею висвітлюватиме життя євреїв у містечках 
(штетлах). Художніми засобами буде відтворена типова структура самого 
штетла та єврейського будинку в ньому. Фотографії та художні твори пред-
ставлятимуть соціальні типи єврея-коваля, торговця, шевця, чоботаря, 
фармацевта та ін.
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Окремий блок експозиції — єврейські квартали великих міст Украї-
ни: Одеси, Катеринослава (Дніпра), Києва, Чернівців, Дрогобича. У цьому 
розділі будуть представлені як матеріальне і громадське життя євреїв, пер-
ші етапи розвитку промисловості тощо, так і духовне життя міста — пор-
трети відомих письменників, рабинів, бізнесменів.

Трагічні періоди, пов’язані з погромами та процесом Бейліса, будуть 
озвучені голосами єврейських, українських, російських інтелектуалів, гу-
маністів, письменників, які виступали на захист єврейського населення. 

Експозиція представлятиме також історію єврейської еміграції до 
Ерец-Ісраель, США та Канади на початку XX ст. Значна увага приділяти-
меться періоду коренізації, розвитку єврейської їдишської культури у 20-ті 
роки XX ст., а також репресіям проти діячів культури в 30-ті роки. Одна з 
експозицій розкриватиме «радянське мракобісся» XX ст.: боротьбу з релігі-
єю, знищення синагог, заборону івриту.

Особливий акцент в експозиції (центральний зал музею) буде зробле-
но на висвітленні історії Другої світової війни та Голокосту. Особливістю 
цієї експозиції є увага не лише до Голокосту, а й до евакуації, героїзму сол-
датів та офіцерів, а також до долі людей, які рятували євреїв у часи нациз-
му. Імена та фотографії Праведників народів світу фігуруватимуть поряд з 
іменами та фотографіями жертв фашизму. 

В експозиції, присвяченій історії книгодрукування, будуть представ-
лені оригінали та копії найважливіших видань Tанаxу, Талмуду, книг їди-
шем, російською та українською мовами, які протягом чотирьох століть 
друкували на території сучасної України. Демонструватимуться унікальні 
видання зі штемпелями общин, які вже не існують, рукописними написа-
ми івритом і їдишем на полях книг, екслібрисами, дарчими написами пись-
менників та поетів. В експозиції буде розміщена добірка творів класиків 
єврейської літератури, а також добірка єврейського самвидаву періоду алії 
та рукописів з ГУЛАГу.

Буде показана історія єврейських театрів України, з особливим ак-
центом на історії ГОСЕТу, етапи діяльності якого вдалося зберегти та за-
фіксувати в книгах та документах.

Розповідатиметься також про феномен єврейського кінематографа 
(німі та їдишські фільми, які пощастило врятувати та переписати на сучасні 
носії). Явище єврейського кінематографа є надзвичайно яскравим зокрема 
й тому, що з ним пов’язані імена Григорія Грічера-Черіковера, Ісака Бабеля, 
Олександра Тишлера, Соломона Міхоелса та інших.
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Окремий розділ присвячено єврейській музиці — канторському спі-
ву, хасидській музиці, клезмерським гуртам, видатним виконавцям кла-
сичної та єврейської музики. Відвідувачі зможуть прослухати єврейський 
фольклор початку минулого століття, який дивом зберігся на воскових ва-
ликах, записаних експедицією С. А. Ан-ського, та записи, зроблені Мойсеєм 
Береговським.

Окремий блок присвячено єврейському мистецтву — живопису, 
скульптурі та графіці кінця XIX — початку XX ст. Чимало місцевих колекці-
онерів пообіцяли надати найбільш цікаві роботи для музейних експозицій.

Завершуватиметься експозиція розповіддю про сучасне єврейське 
життя: відродження синагог, створення і робота шкіл, дитячих садків, бла-
годійних фондів, діяльність місцевих общин та культурних осередків, від-
родження академічної юдаїки.

Концептуальна розробка музею передбачає використання сучасних 
технологій. У кожному з блоків, окрім знакових дизайнерських рішень та 
тексту, будуть встановлені монітори, за допомогою яких експозиції репре-
зентуватимуться максимально яскраво та цікаво. У різних експозиціях 
монітори виконуватимуть різні ролі. Наприклад, у блоці, де представле-
на синагога, на моніторі будуть зображені інтер’єри та екстер’єри синагог 
України. У блоці ж, присвяченому єврейській музиці, можна буде прослу-
хати різні клезмерські гурти України та світу.

Декілька слів про інші музеї
З 1996 року функціонує Харківський музей Голокосту. Його основою 

став особистий архів матеріалів та документів Лариси Воловик (засновниці 
та директора музею). Згодом колекція поповнилась експонатами з інших 
особистих архівів в’язнів гетто, їхніх рідних, близьких та сусідів. Харків-
ський музей Голокосту значний час розміщувався в одній кімнаті, а його 
експозиція складалася передусім із фотографій людей, які загинули в часи 
Голокосту, та відомостей про них — здебільшого це жертви харківського 
гетто та Дробицького Яру. Представлені також були і відомості про хар-
ків'ян, яким присуджено звання Праведника народів світу, — імена, історії, 
фотографії. Однак сьогодні музей дещо розширив свої межі — як терито-
ріально, так і за напрямами діяльності. З’явилася експозиція, присвячена 
харківському процесу 1943 року — коли за 705 днів до Нюрнберга у щойно 
звільненому Харкові судили нацистських окупантів за військові злочини 
проти людяності. Представлено матеріали процесу, фотографії, оригінал 
пропуску на судове засідання, документальний фільм про процес, знятий 
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у 1943 р. Є також експозиція, що висвітлює внесок єврейського народу в 
перемогу над нацизмом — зібрані фотографії, документи, ордени та медалі, 
грамоти.

Музей активно співпрацює з харківськими школярами та студента-
ми, проводить семінари та конференції, присвячені історії Голокосту.

2008 року в Києві відкрився як філіал Музею історії Києва невели-
кий музей Шолом-Алейхема. Сама ця подія є знаковою. Нині Музей Шо-
лом-Алейхема веде велику просвітницьку роботу, організовує читання 
публічних лекцій з єврейської історії та культури, влаштовує тематичні 
тимчасові мистецькі виставки. 

Насамкінець спробую спрогнозувати майбутнє єврейських музеїв в 
Україні. Насамперед хочу сказати, що музеї — це певні структури зрілого 
громадського життя, і за нормальних соціальних умов вони житимуть 
та виконуватимуть свої соціальні ролі довго. Проте зараз найбільше 
занепокоєння викликає те, що майже всі згадані музеї не є державними 
структурами, а спираються на приватні ініціативи. Тому немає жодних 
гарантій для довгострокового й успішного життя та функціонування цих 
музеїв. І це стосується не лише єврейських музеїв. Аналогічна доля й у 
деяких інших приватних зібрань. Так, у Києві за останні 20 років з’явилося 
кілька приватних музеїв з фантастичними колекціями експонатів, 
наприклад, музей «Духовні скарби України» та Музей давньої книги 
Олександра Прогнімака.

У музеї «Духовні скарби України» зібрано, за словами його власника 
Ігоря Понамарчука, найбільшу в Європі колекцію ікон. У великому 
музеї надійна охорона, гарні інтер’єри, але практично немає наукових 
співробітників.

На відміну від традиційного підходу, що існував у минулому, коли 
громади (общини) були побудовані на спільній фінансовій участі членів з 
відповідним демократичним розподілом ролей та відповідальності, наші 
сучасні громади побудовані інакше — все залежить від того, хто дає чи не 
дає гроші. А це дуже погана умова для стабільності будь-чого, тим більше 
таких складних інституцій, як музеї.

Ще одна проблема для єврейських музеїв — пошук освічених спеціа-
лістів для роботи в них. В українських університетах лише в останні роки 
з’явилися спеціальні програми з підготовки фахівців з єврейської історії та 
культури.

Дуже важливі для роботи сучасних музеїв PR-технології та стратегії 
роботи з потенційними відвідувачами. Зрозуміло, що у невеликих музеїв 
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такі можливості обмежені. Можливо, кращі умови для цього матиме музей 
у Дніпрі, хоча туристів у цьому місті порівняно небагато. Звичайно, великі 
надії покладені на Інтернет, який, за відомою формулою, врятує світ. 

1.	 Музей при Культур-Лиге // Пролетарская правда. — Киев, 1921. — № 19 (10.09).
2.	 Матеріали цієї конференції див.: Jews and Slavs. — Vol. 22. — Київ: Дух і Літера, 
2010.



Проблема відновлення історичної пам’яті
та культурного контексту: 

реінтеграція єврейського минулого  
в історію та культуру Галичини

Тарас Возняк 
(Незалежний культурологічний часопис «Ї», Львів) 

Одним з найважливіших завдань сучасного українського суспільства 
є проблема відновлення історичної пам’яті та культурного контексту краї-
ни. Після 50—70 років радянської влади обидві ці складові існування циві-
лізованої нації були або свідомо знищені, або втрачені.

Промивання мізків упродовж цього періоду значною мірою позбавило 
людей їхньої ідентичності. Головним завданням радянського режиму було 
створення нової людини, яку іронічно називають homo sovieticus і яка мала 
скласти основу для «нової історичної спільності — радянського народу».

У результаті такої політики витіснення з історичної пам’яті цілих 
культурних пластів витворювалася дивна ситуація свого роду історично-
го чи культурного дальтонізму: в містах, де до встановлення чи приходу 
радянської влади, етнічних чисток або етнічних катастроф постійно про-
живали значні, часто визначальні етнічні та культурні групи регіону чи 
країни, основна група домінантного населення ніби «не бачила» колишньої 
чи навіть теперішньої присутності польського, австрійського, угорського, 
єврейського культурних контекстів.

Звісно, це було пов’язано і з фізичною не-присутністю носіїв цьо-
го культурного контексту. Євреї, якщо говорити про Галичину, практич-
но повністю загинули під час Голокосту. З галицьких євреїв залишилися 
буквально одиниці. Поляки (добровільно чи примусово) або виїхали до 
Польщі, або були репресовані й вислані до Сибіру. Повною мірою репресії 
пройшлися і по міському українському населенню регіону, яке найбільше 
усвідомлювало різноманітність місцевого культурного контексту.

З 1939 року по 1950-ті роки етнічний та культурний контекст Захід-
ної України різко змінився. Динаміка демографічних змін у Львові проілю-
стрована таким графіком:
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Після краху радянського режиму постало завдання освоєння і гума-
нізації культурного простору. І одразу проявилася проблема: більшості но-
сіїв культурного контексту, який витворив наш дорадянський світ, уже не 
було — не було поляків, євреїв. Постало питання: як повернути повноцін-
ний культурний контекст з усіма його можливими елементами за відсутно-
сті самих носіїв цих контекстів? І взагалі — хто є спадкоємцем культурної 
спадщини регіону, знову ж за відсутності самих носіїв цих контекстів? А з 
іншого боку — як донести до свідомості домінантної більшості інформацію 
про зовсім не просте минуле? І найголовніше — як зробити сьогоднішніх 
мешканців регіону спадкоємцями всього культурного спадку регіону — і 
українського, і польського, і єврейського?

Громадська організація «Незалежний культурологічний часопис “Ї”» 
на своєму рівні спробувала зробити свій скромний внесок у цю справу че-
рез низку заходів та промоцію інакшості й різноманітності. Наприклад, ви-
пускаючи інтелектуальні путівники по Галичині та Волині, де застосовано 
зовсім іншу оптику — регіон показано польськими чи єврейськими очи-
ма. Однак путівники видані для українців. Таких вийшло декілька, як-от 
«Польський усе-світ Галичини», «Гебрейський усе-світ Галичини», «Гебрей-
ський Львів», «Волинський усе-світ». Інші видання навіть у назві демон-
стрували мозаїчність культурних амальгам: 
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«ТЕРНОПІЛЬ TARNOPOL TERNOPOL טאַרנאָפאָל»,
«КОЛОМИЯ KOLOMEA KOLOMYJA ַקאָלאָמײא»,
«ЧЕРНІВЦІ CZERNOWITZ CERNÁUŢI טשערנאָװיץ».
Програмним є випуск числа «Гебрейський усе-світ Галичини», що 

відкривав сучасним мешканцям малих міст Галичини єврейський вимір 
історії і природи міст, де вони живуть. Одним із чинників, який сформу-
вав культурний ландшафт Галичини, є феномен галицького штетла — пе-
реважно єврейського містечка. Саме містечки були проміжною ланкою між 
великими метрополіями, як-от Львів чи Краків, та селом, фільварком, ма-
єтком і садибою. Тобто між двома зовсім різними соціальними структура-
ми. Щоб повніше описати регіон, ми випустили число, присвячене малим 
містечкам, провели свого роду перепис цих населених пунктів. І природ-
ним чином вийшли на тему саме єврейського характеру багатьох галицьких 
містечок. Євреї, які масово прибували до наших земель усе ж досить пізно 
— щонайраніше приблизно у XIV ст., — селилися головно в містах і довкола 
них. Зрештою, так само пізно прибули до нашого регіону й інші «містотвор-
чі» міграційні потоки — німецький і вірменський. Однак, якщо німці та ві-
рмени здебільшого творили на наших землях свого роду факторії, пов’яза-
ні з їхньою батьківщиною — німецькими землями та широко тлумаченим 
Сходом, то євреї, будучи на той час уже півтори тисячі років вигнанцями, 
мали інший статус.

Звичайно, десь за метафізичним овидом була Земля Ізраїля — 
Ерец-Ісраель, куди вони мали колись повернутися. Однак у вигнанні, роз-
сіянні (ґалут) євреї мусили зберегти себе як народ, зберегти віру і разом з 
тим облаштовуватися не як у тимчасовому таборі, а надовго, яке насправді 
перетворювалося у назавжди. Водночас треба було, зберігаючи гідність, не 
занадто дратувати сильних світу сього. Не дратувати ні своїми статками, 
ні своїми успіхами чи інакшістю. Синагога не мала права бути вищою чи 
пишніше оздобленою, ніж костьол чи церква.

Єврейська окремішність мала дві причини. З одного боку, євреїв від-
діляли від себе християнські сусіди. Регламентували, де євреям селитися, 
чим займатися, що і як будувати тощо. А з іншого боку, євреї самі не були 
зацікавлені в асиміляції, а тому обумовлювали свої контакти з неєвреями. 
Таким чином, євреї утворювали окремі, замкнуті громади й квартали.

У громадах чинними були єврейські закони. З королем чи магістра-
том врегульовувало стосунки правління кагалу. Зрештою, у Середні віки 
це була традиція. Євреї жили у своєму єврейському кварталі. У великих 
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містах структурування такого кварталу суворо контролювали магістрат та 
закони міст-магдебургій.

Пізніше, особливо з огляду на те, що з часом деякі містечка ставали 
всуціль єврейськими, почала витворюватися специфічна соціальна, а від-
повідно, й архітектонічна структура саме єврейського містечка — штетла.

Розподіл Речі Посполитої істотно вплинув на формування в Гали-
чині специфічного галицького єврейського субетносу — галицьких жи-
дів. Від євреїв Російської імперії їх відрізняв значний ступінь германізації 
та високий рівень розвитку громадських інституцій. Це було пов’язане з 
відносним лібералізмом, до якого з часом прийшла Австрійська, згодом 
Австро-Угорська імперія. З огляду на це, у Галичині розпочалося бурхли-
ве національне відродження єврейського, як, зрештою, і українського чи 
польського народів. Ці процеси проходили паралельно, часто в одному і 
тому самому місті та місці.

Соціальна структура міст ускладнилася й структурувалася. У вели-
ких містах корсет жидівського кварталу розпадався на очах. Натомість ма-
ленькі містечка перетворювалися на єврейські штетли. Йшов пошук нових 
соціальних та архітектонічних форм новітнього єврейського життя. Все це 
супроводжувалося потужними духовними та інтелектуальними пошуками.

Наш проект є спробою описати «гебрейський усе-світ» Галичини 
як живий світ, тобто доволі самодостатню, велику і динамічну соціальну 
спільноту. Спільноту, яка відкрита до всіх. Комусь такий журнал може ви-
датися незвичним. Для сучасного мешканця наших містечок так воно й має 
бути, зважаючи на те, що в нас і досі розірвана історична пам’ять. Людей 
«гебрейського усе-світу» вже немає. Ми просто не знаємо, що було в не та-
кому й далекому минулому. Тому цим виданням ми намагаємося хоч тріш-
ки заповнити прогалини нашої пам’яті.

Таким чином, ми хоча б віртуально реконструюємо, відтворюємо той 
світ, який є однією з важливих складових галицької ідентичності.

Разом з тим, готуючи це число журналу, ми свідомо обмежили себе 
часовими рамками. Наша оповідь стосується ще живого галицького штет-
ла. Тобто ми не переходимо межі початку Другої світової війни. Про Голо-
кост ми зробили наступне число «Багатокультурний Львів?».

Журнал має форму путівника. Інтелектуального путівника. Сівши 
на вихідні в автомобіль та давши в руки супутнику чи супутниці це число 
журналу, ми можемо на день—два поринути у світ уже практично не існую-
чого жидівського штетла. Побачити і відчути Галичину інакшою й інакше.





ЧАСТИНА 6
Перспективи щодо розділення пам’яті та діалогу
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Ця стаття є оглядом різних відображень історії та пам’яті про масові вбив-
ства, що відбулися в київському Бабиному Яру в 1941—1943 роках. Це огляд, 
як цю трагедію представляли й відобразили в різних проектах з увічнення 
та вшанування пам’яті та яким чином від радянських часів і до незалежної 
України Бабин Яр став полем змагання за пам’ять1. 

Першу спробу вшанувати пам’ять жертв Бабиного Яру датують що-
найраніше 1945 роком. Уряд (Раднарком) радянської України і ЦК КП(б)У 
13 березня 1945 року видали Указ «Про спорудження пам’ятника загиблим 
у Бабиному Яру». 1946 року пам’ятник у Бабиному Яру включили до реєстру 
нових монументів, які мали бути зведені в Українській РСР, а на відповідні 
роботи з державного бюджету запланували виділити 50 відсотків коштори-
су. Дизайн пам’ятника виконали О. Власов та І. Круглов.

Центральна влада призупинила реалізацію цих планів, імовірно, 
через початок ідеологічних кампаній 1946—1951 років. Після 1951 року 
територію Бабиного Яру використовували як місце зливу відходів із роз-
ташованого неподалік цегельного заводу. Існували плани засипати рови 
Бабиного Яру камінням, піском і цементом, щоб створити на цьому місці 
парк відпочинку. 

13 березня 1961 року внаслідок затяжних злив дамбу в Бабиному Яру 
прорвало — сотні тонн пульпи залили навколишню територію. У звітах чи-
новники повідомляли, що в цій катастрофі загинуло 146 осіб, але громадя-
ни оцінювали кількість жертв у понад 1,5 тис. осіб. Упродовж хрущовської 
«відлиги» київські та московські інтелектуали розпочали громадську кам-
панію за вшанування пам’яті жертв, які загинули в Бабиному Яру в роки 
війни. Євген Євтушенко написав поему «Бабин Яр», що починалася слова-
ми «Над Бабьим Яром памятников нет» і містила явний антиюдофобський 
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заклик. Дмитро Шостакович присвятив жертвам Бабиного Яру увертюру 
до Симфонії № 13 (1962), написану на основі поеми Євтушенка. 

1965 року влада Української РСР вирішила встановити жертвам Ба-
биного Яру пам’ятник. Планувалося приурочити його відкриття до двад-
цятип’ятиріччя трагедії (вересень 1966). Було оголошено закритий конкурс 
проектів, після завершення якого комісія мала обрати одну із 60 представ-
лених робіт. На закритій виставці Книгу відгуків переповнювали антисе-
мітські примітки. 

Спеціальний відбірковий комітет так і не ухвалив рішення, й під 
тиском офіційної влади обговорення поступово перейшло в інше русло — 
пам’ятник мав присвячуватися загиблим у Бабиному Яру полоненим радян-
ським воїнам. Конкурс призупинили, комісію розформували, оголосивши 
про новий конкурс, але невдовзі його так само скасували. Представлений 
на розгляд влади проект зображав велетенську постать радянського солда-
та, який тримав прапор2. Цей проект особисто відхилив перший секретар 
ЦК КПУ Петро Шелест. Ще один проект призупинили, як припускають, че-
рез те, що план меморіалу ніби передбачав зірку Давида, яку можна було б 
спостерігати з літака3.

Нарешті, поблизу місця масових убивств поставили меморіальний 
камінь з написом українською мовою: «На цьому місці стоятиме пам’ятник 
радянським людям, жертвам злочинів фашизму в роки тимчасової окупа-
ції Києва в 1941—1943 роках».

29 вересня 1966 року, на двадцять п’яті роковини масових убивств, 
у Бабиному Яру відбувся неформальний мітинг, ініційований молодими 
єврейськими активістами за підтримки українських інтелектуалів (Івана 
Дзюби, Євгена Сверстюка). Промова Дзюби, виголошена там, згодом по-
ширилася у самвидаві, й принагідно її використовували як речовий доказ 
під час репресій проти дисидентів. Промова була присвячена солідарності 
українців та євреїв у їхніх спільних стражданнях і трагедіях. 

Надалі Бабин Яр перетворився на місце неформального паломництва, 
зібрань для увічнення пам’яті загиблих і місце протестних акцій радянських 
євреїв. За спогадами одного з їх учасників, перше таке зібрання відбулося у 
вересні 1968-го, а останнє в 1981-му. Інколи чисельність учасників цих зі-
брань сягала майже тисячі осіб. На останньому зібранні були присутні всьо-
го четверо людей, тому що решту впізнала й одразу ж затримала міліція. 
Іноді людей зупиняли на залізничних та автовокзалах і відправляли назад. 

Разом із тим влада нехтувала безкінечними громадськими клопотан-
нями з вимогою оголосити про результати конкурсу проектів і про початок 
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спорудження пам’ятника. Проте в другій половині 1960-х ця справа при-
вернула увагу міжнародної громадськості. Письменник Віктор Некрасов, 
якому заборонили повертатися до СРСР після чергової поїздки за кордон, 
доклав неабияких зусиль для здійснення громадського тиску на радянську 
владу ззовні. У підсумку, на одній із сесій ЮНЕСКО спалахнув відкритий 
конфлікт між Некрасовим і представником УРСР. 

Унаслідок цього групі київських архітекторів і скульпторів на чолі зі 
скульптором М. Лисенком та архітектором А. Ігнащенком доручили підго-
тувати новий проект пам’ятника. Підготовча робота розпочалася 1974 року, 
а офіційний меморіальний пам’ятник було відкрито в липні 1976-го. Дис-
кусії щодо тексту посвяти зосередилися здебільшого навколо питання про 
уникнення згадки про жертв-євреїв. Офіційній владі здавалося абсолют-
но неприпустимим, що про євреїв мали згадати як про основних жертв. 
Суперечки про те, «кого це стосується», досягли апогею в такому тексті 
російською мовою: «Здесь в 1941—1943 годах немецко-фашистскими за-
хватчиками были расстреляны более ста тысяч жителей города Киева и во-
еннопленных».

У наступні роки, оскільки офіційна політика комеморації фокусува-
лася на героїці військових подвигів, влада всіляко ігнорувала пам’ятник. 
Меморіал Вічної Слави і Могила невідомого солдата, зведені до 6 листопада 
1957 року (річниця визволення Києва в 1943-му), стали офіційним місцем 
вшанування пам’яті. Періодичні офіційні вшанування загиблих у Бабино-
му Яру проводили, головним чином, задля перешкоджання згаданим рані-
ше неофіційним акціям.

Після 1991 року накладені комуністичним режимом ідеологічні об-
меження було знято. Радянську версію трагедії в Бабиному Яру почали пе-
реглядати, а саме місце трагедії стало об’єктом обговорення з перспективи 
різних «національних» проектів пам’яті. Бабин Яр перетворився на нове 
поле битви — цього разу між конкурентними проектами пам’яті, місцем 
закріплення інших версій історії і навіть дискусій про сучасний стан справ 
у міжетнічних взаєминах в Україні.

29 вересня 1991 року поблизу місць масових розстрілів було зведе-
но пам’ятник «Менора», який практично одразу став об’єктом вандалізму. 
Президент Ізраїлю Моше Кацав відвідав його в січні 2001 року. У наступні 
роки меморіальну плиту з вибитими на ній словами «І скорбота моя завж-
ди зі мною» кілька разів руйнували, а сам пам’ятник паплюжили ванда-
ли. 2006 року, коли невідомі вандали знову зробили напад на пам’ятник, на 
місце події виїхав міліцейський патруль. Це сталося в день шістдесят п’я-
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тих роковин масових убивств, тож виникла загроза, що нехтування опікою 
пам’ятника з боку влади може спровокувати міжнародний скандал4.

Приблизно в цей же час у Бабиному Яру з’явилися інші пам’ятники. 
21 лютого 1992 року споруджено меморіальний хрест на честь членів Орга-
нізації Українських Націоналістів (ОУН), яких, за деякими даними, стра-
тили в Бабиному Яру 1942 року. У тексті на відремонтованому пам’ятнику 
стверджується: «В 1941—1943 роках в окупованому Києві у боротьбі за не-
залежну Українську Державу поліг 621 учасник антинацистського підпілля 
Організації Українських Націоналістів. Бабин Яр став їм братською моги-
лою». У 2009—2010 роках цей хрест також став об’єктом актів вандалізму, 
скоєних невідомими особами5.

У листопаді 2000 року неподалік від пам’ятника «Менора» споруди-
ли ще один хрест у пам’ять про православних священиків архімандрита 
Олександра й архідиякона Павла, розстріляних нацистами 6 листопада 
1941 року, вірогідно, за заклики до опору нацистам.

На початку 2000-х Американський єврейський розподільчий комітет 
«Джойнт» заявив про намір виділити 10 млн доларів на будівництво єв-
рейського общинно-культурного центру «Спадщина». 30 вересня 2001 року, 
в шістдесяту річницю вбивств у Бабиному Яру, приблизно за двісті метрів 
від радянського монумента встановили меморіальний камінь, з трьох бо-
ків якого викарбовано напис українською, івритом та англійською мовами: 
«І вкладу у вас дух свій і оживете». 

Деякі оглядачі зауважували, що в цих написах можна віднайти три 
різні сенси. У квітні 2001-го Київська міська рада вирішила відвести части-
ну території яру під будівництво общинного центру «Спадщина». Згідно з 
первинним задумом, центр мав бути спроектований як головне місце від-
родження єврейської громади в Україні. 2002 року проект презентували на 
громадське обговорення. Доволі скоро стало очевидним, що ідея спорудити 
будівлю такого роду на території Бабиного Яру є неприйнятною — ні для 
частини єврейської спільноти в Україні і за кордоном, ні для численних ін-
телектуалів, ні для центральної української влади. Дискусія, яка тривала 
майже два роки, виявила три колективні позиції в цьому питанні. 

Аргументи опонентів проекту можна узагальнити так: Бабин Яр є 
спільним для багатьох національностей місцем пам’яті і, зважаючи на свя-
тість цього місця, спорудження окремого єврейського центру образить 
почуття інших національних груп; центр (який займатиметься не лише 
освітою, а й матиме музей, кав’ярню, крамниці й центр музики) не мож-
на будувати на місці масових убивств або в буквальному сенсі на кістках 
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жертв. Опоненти проекту також передбачали, що будівництво єврейського 
центру спровокує в Бабиному Яру війну символів6.

Прибічники проекту стверджували, що насправді вбивства відбува-
лися на іншому боці Бабиного Яру, там, де звели парк відпочинку. Деякі 
учасники дискусії надали зовсім інший аргумент — меморіал, запланова-
ний як центр духовного відродження єврейської спільноти, треба будувати 
саме там, де євреїв знищували. 

Дехто пропонував дійти згоди: встановити єврейський меморіал і 
музей у Бабиному Яру і збудувати культурно-общинний центр в іншому 
місці. У ході обговорення змінилася й назва майбутнього центру — з «Єв-
рейський культурний і общинний центр “Спадщина”» на «Меморіально-о-
світній общинний центр»7.

Ця дискусія припинилася у вересні 2005 року, коли новообраний 
Президент Віктор Ющенко підписав Указ, згідно з яким мали розпочати-
ся підготовчі роботи зі спорудження історико-культурного заповідника 
державного значення «Бабин Яр». 2006 року центральний уряд та київська 
міська влада мали надати пропозиції щодо будівництва заповідника. Втім, 
жодних практичних кроків із подальшого просування проекту зроблено не 
було. Всі державні ресурси були зосереджені на запланованому будівництві 
меморіалу жертвам Голодомору на дніпровських схилах у Києві. 

Одночасно з цим незавершене будівництво і територія Бабиного Яру 
були, як повідомляють, взяті в оренду (чи, можливо, скуплені) в київської 
влади Вадимом Рабіновичем, який планував звести єврейський культур-
ний центр з музеєм, синагогою і школою. Ці плани спровокували чергову 
хвилю запеклих дебатів про «практичну доцільність» подібних дій8. 

У жовтні 2009 року Ющенко видав новий Указ про ухвалення низки 
заходів, які мали завершитися спорудженням заповідника в 2011 році, од-
ним із них мало стати зведення в Бабиному Яру музею-меморіалу. Нарешті, 
в лютому 2010 року Ющенко підняв офіційний статус майбутнього заповід-
ника до рівня «національного»9.

У травні 2010 року єврейська громада України оголосила про ще один 
конкурс проектів єврейського меморіалу в Бабиному Яру. Варто зазначити, 
що це обговорення так само спровокувало певну антисемітську реакцію. 
Громадськість піддалася на аргументи тих, хто заперечує Голокост (хто 
твердить про вигаданість масового винищення київських євреїв), а також 
на типові антисемітські спекуляції про «єврейську змову», частиною якої є 
Бабин Яр.
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Упродовж цього періоду територію Бабиного Яру поступово «обжи-
ли» інші місця пам’яті й пам’ятники. У вересні 2001 року неподалік віро-
гідного місця страт поставлено пам’ятник загиблим у Бабиному Яру дітям. 
Він складається зі скульптурної композиції, утвореної трьома зламаними 
іграшками. У вересні 2005-го звели монумент, присвячений остарбайте-
рам. Напис на ньому говорить: «Пам’ять заради майбутнього» та «Вшануй-
мо пам’ять 3 мільйонів громадян України, насильницьки вивезених під час 
Другої світової війни до нацистської Німеччини, багатьох з яких було за-
мордовано непосильною рабською працею, голодом, катуваннями, страче-
но та спалено в печах крематоріїв».

Не так давно біля монумента остарбайтерам споруджено пам’ятний 
знак ромському народу, на якому є епітафія: «На цьому місці буде встанов-
лено пам’ятник жертвам Голокосту ромів». Дві спроби звести цей пам’ятник 
були грубо зупинені владою. 

Заключна примітка
Згідно з різними оцінками і документальними даними, Бабин Яр став 

братською могилою для 100 тис. жертв нацизму, загиблих у серії масових 
убивств протягом 1941—1943 років, з яких приблизно дві третини (за ін-
шими оцінками — три чверті) склали євреї. Найповніше документально 
засвідчені убивства відбулися 29—30 вересня 1941 року, коли одночасно 
було страчено 33 771 єврея. Розстріли євреїв тривали впродовж трьох днів. 
Іншими жертвами стали тисячі радянських військовополонених, комуніс-
ти, роми, українські націоналісти, православні священики, душевнохворі 
пацієнти лікарні імені Павлова та цивільні громадяни різних національ-
ностей. Українська влада так і не наважилася визнати той факт, що, попри 
повагу до інших груп загиблих у цьому місці, першими і переважними жер-
твами Бабиного Яру були євреї. 

1.	 Перше систематичне вивчення історії Бабиного Яру, яке включає дослідницькі 
статті, архівні матеріали й фото, надруковано російською 2004 року: Бабий 
Яр: человек, власть, история. Книга 1. Историческая топография, хронология 
событий. — К., 2004. Цей текст доступний онлайн: http://www.kby.ua/book1/.
2.	 Фото та описи деяких із цих проектів можна знайти: Неосуществленные про-
екты http://www.babiyar-discus.ru/BY-Nesush.html.
3.	 Бабий Яр: трагедия о трагедии // Зеркало недели. — 27 сентября 1997. 
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4.	 Киев: Памятник жертвам Бабьего Яра «Менора» вновь разрушается 
http://www.holocf.ru/facts/861; «Бабий Яр осквернили!» // Столичные новости. — 
18—24 июля 2006. 
5.	 Харківська ПРП обурена актом вандалізму в Бабиному Яру http://kharkiv.unian.
net/ukr/detail/192174.
6.	 Кучерявый Владимир. Цивилизованное святотатство // Зеркало недели. — 
12—25 июля 2003. 
7.	 Докладнішу інформацію про це публічне обговорення і його подальші наслід-
ки див.: http://day.kiev.ua/uk/article/cuspilstvo/babin-yar-ne-treba-monopolizuvati-
pamyat-pro-tragediyu.
8.	 Див., наприклад, Нахманович В., Глузман С. Вадим Рабинович как персональ-
ный магнат // Телекритика. — 20 июля 2006; Маринович М. Избежать войны сим-
волов // Зеркало недели. — 19—25 августа 2006. 
9.	 Указ Президента України №258/2010 від 24.02.2010 «Про надання державному 
історико-меморіальному заповіднику “Бабин Яр” статусу національного 
http://zakon5.rada.gov.ua/laws/show/258/2010.
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Монумент «Радянським громадянам і військовополоненим 
солдатам і офіцерам Радянської Армії, розстріляним німецько-

фашистськими загарбниками в Бабиному Яру». Скульптори М. Лисенко, 
О. Вітрик, В. Сухенко; архітектори А. Ігнащенко, М. Іванченко та 

В. Іванченков. Монумент урочисто відкрито 2 липня 1976 року
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Менора, встановлена на 50-ту річницю масових убивств у 
Бабиному Яру, 29 вересня 1991 року. Архітектор Ю. Паскевич, 

інженер Б. Гіллер, художники Я. Левич та О. Левич

Пам’ятник загиблим у Бабиному Яру дітям. 
Скульптор В. Медведєв, архітектори 

Р. Кухаренко та Ю. Мельничук.  
Пам’ятник встановлено 

30 вересня 2001 року
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Меморіальний знак на честь страчених членів ОУН

Меморіальний знак, що позначає місце, де буде споруджено 
пам’ятник ромам-жертвам Бабиного Яру
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Хрест, встановлений  
на вшанування пам’яті 

розстріляних у Бабиному 
Яру священиків. 2000 рік

Монумент у пам’ять про остарбайтерів — мешканців України, 
депортованих на примусові роботи до Райху. 2005 рік



Юдео-християнський діалог  
і єврейсько-українські стосунки: 
обтяження історії й перспективи  

на майбутнє

Мирослав Маринович
(Український Католицький Університет, Львів)

У XX столітті говорити про юдео-християнський діалог в Україні не 
доводилося. Насильницька атеїзація суспільства особливо вдарила саме 
по тих недержавних народах, які виживали передусім завдяки їхній вірі, 
зокрема, по народах українському та єврейському. Ось чому перша наша 
спроба провести таку зустріч 1999 року на базі Українського Католицького 
Університету виявила, що до власне юдео-християнського діалогу обидві 
громади ще не готові: юдео-християнський діалог щоразу зводився 
до єврейсько-українського діалогу. Однак досягнення світового юдео-
християнського діалогу варті того, щоб про них знали в Україні, й можуть 
плідно посприяти міжетнічному порозумінню.

Поміж секулярною та біблійною візіями майбутнього
На підтвердження сказаного погляньмо, які цікаві висновки можна 

зробити, зіставивши секулярну та біблійну перспективу майбутньої долі 
євреїв. У секулярній перспективі визначальним чинником є успіх (чи не-
успіх) програми боротьби з антисемітизмом, що реалізовується сьогодні у 
світових масштабах. Антисемітизм, із секулярної точки зору, — це шкід-
лива світоглядна позиція, яку можна викорінити ретельно продуманими 
освітніми та виховними засобами. Все спирається на просту прагматичну 
ідею: знання про злочини над єврейством стають ліками, спроможними ви-
лікувати потенційного чи реального носія вірусу антисемітизму. Достатньо 
піти в Яд Вашем чи будь-який інший музей Голокосту, щоб зрозуміти, на що 
може перетворитися таке собі звично-побутове «право не любити євреїв».

Проте Елі Візель мав рацію, коли казав: «Треба бути сліпим, щоб не 
визнати: ненависть до євреїв знову входить у моду»1. Повернення юдофобії 
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— це ніби повернення одвічної комети Галлея, яка з певною періодичністю 
розгортає на небі свій зловісний хвіст, і людство (а щонайбільше євреї!) здога-
дується: слід чекати нових випробувань. Сьогодні в багатьох країнах можна 
спостерігати певний опір програмі запобігання антисемітизму. З точки зору 
секулярного світу, це сигналізує, що відродження антисемітизму спостері-
гається там, де його ще повністю не викорінили. А тому боротьбу з антисе-
мітизмом слід розгорнути ще активніше, щоб знищити той вірус остаточно.

Особисто я мало вірю в такий підхід. Тому мій погляд звертається в 
бік біблійної перспективи, яка, як мені здається, обіцяє значно більше.

Як відомо, біблійна перспектива складається з двох радикально від-
мінних картин — залежно від того, який етап циклу «розсіяння — збиран-
ня» ми розглядаємо. На етапі розсіяння Бог карає Свій народ усіма мисли-
мими й немислимими карами (Єз. 5:14—15). Єврей, який з молоком матері 
вбирав у себе віру й біблійну перспективу своєї долі, сприймав пересліду-
вання та зневагу як волю Божу. Фокус його уваги був зосереджений на Богу 
як на головному вершителі долі Його народу й на собі як на причині Божого 
гніву, але не на його виконавцях. Особливо характерними тут є слова Йоси-
фа до своїх братів: «Не ви мене сюди послали, а Бог» (Бут. 45:8).

Звичайно, не слід ідеалізувати ситуацію, оскільки гнаному народу 
важко цілком зрозуміти своїх ворогів. Псалмоспівець не раз просив Бога 
не бути до них милосердним: «Та ти, Господи сил, Бог Ізраїля! Встань на 
кару всіх народів, не пощади ні одного з віроломних!» [Пс. 59 (58):6]. Але в 
трикутнику Бог — Ізраїль — вороги найважливішими для свідомості ре-
лігійного юдея були стосунки саме між двома першими складниками. Очі 
його, помічаючи людську зневагу, зверталися передусім до Бога: «Ти, Боже, 
знаєш мій нерозум, мої провини не сховані від тебе... За тебе я терпів знева-
гу, ганьба лице моє вкрила» [Пс. 69 (68): 6, 8].

Так тривало доти, доки народ жив у парадигмі своєї біблійної віри. 
Коли ж на зміну їй прийшла епоха секуляризму, аргумент «волі Божої» по-
чав втрачати свою переконливість; його місце щораз частіше займала «воля 
людини». Трикутник Бог — Ізраїль — вороги почав перетворюватися в лі-
нійне протистояння Ізраїль — вороги. Відтак увагу скривдженого єврея 
(який, навіть вважаючи себе віруючою людиною, все ж був уже носієм секу-
лярного дискурсу) щораз більше привертала постать його кривдника. Се-
кулярний Йосиф сказав би своїм братам сьогодні: «Не ховайтеся за спину 
Бога! Це саме ви послали мене сюди!» (пор. Бут. 45:8).

Отже, кривдник дедалі більше набував демонічних рис, а посилан-
ня на «волю Божу» почало дратувати. У випадку ізраїльтян вислів Ісаї «іти 



290 Мирослав Маринович

як вівці на бійню» сприймався як нездатність захистити себе і як наслідок 
«ґалутного виродження»2. У вустах християнина спроби послатися на пе-
редбачення Біблії викликали рішучий протест євреїв як намагання легіти-
мізувати злочинні дії кривдників-християн.

Проте мало зауважувана особливість біблійного наративу полягає в 
тому, що він містить оповіді не тільки про переслідування євреїв, а й про 
те, що вони прославляться: «І буде: так, як ви, доме Юди й доме Ізраїля, 
були прокляттям між народами, так я спасу вас, і ви будете благословен-
ням» (Зах. 8:13).

«Сито» людської свідомості традиційно пропускає ці місця як такі 
собі біблійні перебільшення. Однак, здається, саме тут і лежить не розгада-
ний досі ключ: народи повинні не просто зректися антисемітизму — вони 
мають прийняти євреїв як своє благословення. Інакше кажучи, Біблія іде 
навіть далі у своїй «програмі боротьби з антисемітизмом»! І труднощі, з 
якими стикається нинішня секулярна версія цієї програми, є наче ілюстра-
цією неповноти її.

Питання, в який саме момент своєї історії біблійний народ пере-
творюється з «прокляття» на «благословення» для народів, залишається, 
звичайно, відкритим. Здавалося б, відродження біблійної перспективи є 
засадничою й неминучою необхідністю цього. Проте сьогодні, відчуваючи 
на собі пильний і недовірливий погляд арелігійного населення, мало пов-
торити услід за рабі Пінхасом з Коцька: «Допоможіть впустити Бога в цей 
світ, і все залагодиться»3. Важливо не дозволити, щоб оте «впускання Бога» 
чи «повернення до Біблії», як побоюється Нафталі Прат, «призвело лише до 
реакційних спроб нав’язати застарілі догми минулих століть живій, мінли-
вій дійсності»4.

Обидва біблійні спадкоємці — юдеї та християни — мають урахувати 
гіркий досвід минулого. І одні, і другі мусять довести, що замість того Бога, 
якого вони начебто впускатимуть, вони не впустять демонів минулого — 
гординю єдиноправильності, зверхність обраності, насильство примусо-
вого навернення, агресію релігійних упереджень. Обидві релігійні групи 
повинні усвідомити, що будь-яке відродження цих демонів віддалятиме 
повернення біблійної перспективи й робитиме секулярні застереження 
щодо неї цілком умотивованими.
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Проблематичні аспекти місії навернення юдеїв у християнство
Значення юдео-християнського діалогу для гармонізації міжетнічних 

стосунків можна проілюструвати також на прикладі дискусій довкола на-
вернення юдеїв у християнство.

Намагаючись упродовж двох тисячоліть навернути юдеїв, діти Цер-
кви не тільки не досягли успіху, а й заплямували свої власні євангельські 
шати злочинами супроти людини. Врешті-решт, мусив настати час отвере-
зіння й пошуку нових підходів, іноді навіть дуже радикальних. Простежимо 
за розвитком християнської думки з часів Другого Ватиканського Собору.

У революційному, як на свій час, соборовому документі Nostra Aetate 
(Декларація про ставлення Церкви до нехристиянських релігій) засуджен-
ня переслідувань юдеїв та антисемітизму чітко поєднується з підтверджен-
ням місійного обов’язку Церкви (п. 4). За дев’ять років Римська курія публі-
кує роз’яснення, як слід розуміти положення цього соборового документа, 
де, зокрема, вказує:

Внаслідок своєї божественної місії й за самою своєю природою, Церква 
мусить проповідувати Христа усьому світові (Ad Gentes, 2). Щоб свідчення 
католиків про Христа не викликали образу в юдеїв, вони, католики, повинні 
пильнувати за тим, щоб жити своєю християнською вірою і поширювати її, до-
тримуючись якнайбільшої пошани до релігійної свободи відповідно до вчення 
Другого Ватиканського Собору (Декларація Dignitatis Humanae)5.

Минуло ще три роки, і в Заяві Венеціанської комісії невідповідним 
уже оголошується творення місійних організацій, що ставлять за мету на-
вернення юдеїв6. Того самого висновку дійшов кардинал Вальтер Каспер у 
своєму виступі в листопаді 2001 року в Єрусалимі:

Термін «місія» — якщо розуміти його як навернення від ідолопоклонства до 
правдивого та єдиного Бога (1 Сол. 1:9) — не прикладається і не може прикла-
датися до юдеїв. Вони визнають живого правдивого Бога, Який у багатьох важ-
ких ситуаціях їхньої історії давав і дає їм підтримку, надію, впевненість і силу. 
Не може бути такого самого ставлення до юдеїв, яке існує до неюдеїв. Це не про-
сто абстрактне богословське розумування, а ствердження конкретних і вираз-
них наслідків, а саме: не існує яких-небудь католицьких місійних організацій 
щодо євреїв, як вони існують щодо всіх інших нехристиянських народів7.

У документі «Роздуми про Завіт і місію» Консультативної зустрічі На-
ціональної ради синагог США і Єпископського комітету з екуменічних та 
міжрелігійних справ, що діє при Єпископській Конференції США, сформу-
льовано поки що найреволюційніше: «Кампанії, спрямовані на навернення 
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євреїв до християнства, більше не є богословські прийнятними для Като-
лицької Церкви»8.

Ці висновки Міжрелігійного комітету США викликали серед христи-
ян значний спротив. Висловлені аргументи можна згрупувати таким чином:

•	 «Це вперше Католицька Церква зрікається будь-якого права про-
водити євангелізацію серед певної групи людей [Роберт Дж. Шрай-
тер]»9. До того ж серед тієї групи людей, до якої Сам Ісус вважав Себе 
посланим.
•	 Згадана «богословська неприйнятність» мала б означати, що Цер-
ква перетлумачила Євангеліє в діаметрально протилежний спосіб: 
«Ісус прийшов лише до поган» [австрійський єпископ Андреас Лаун]10. 
І тоді проповідування Христа, а згодом апостолів-євреїв серед своїх 
одновірців-юдеїв, з якими спільно ходили до синагоги, також треба 
визнати «з богословської точки зору неприйнятним»!
•	 Слова ап. Павла «Бо я не соромлюся Євангелії, вона ж бо — сила 
Божа на спасіння кожному, хто вірує: перше юдеєві, а потім грекові» 
(Рим. 1:16) мають під собою твердий богословський ґрунт, і доктрина, 
відповідно до якої Євангеліє призначене лише для поган, просто пе-
рестає бути християнською. 
•	 В основі заперечення євангелізації серед юдеїв лежить надто роз-
ширене тлумачення прозелітизму. «Ми повинні чітко розрізняти, з 
одного боку, місію та “християнське свідчення”, а з іншого — “прозе-
літизм”», — твердить, наприклад, Томмазо Федерічі11.
•	 Певні міркування походять навіть із суто секулярного поля. Юдеї 
зробили для утвердження принципу універсальності релігійної сво-
боди надто багато, щоб тепер доводити, що з цього принципу є один 
виняток — самі юдеї.
Отже, ставлення традиційних місійних християн до згаданих новіт-

ніх тенденцій у католицизмі загалом критичне. У їхньому сприйнятті єв-
рейська культура є культурою однією з багатьох, і немає жодних підстав 
виключати її з місійної сфери Церкви. Тобто нормативним для Католицької 
Церкви залишається положення, що Євангеліє слід проповідувати всьому 
світу для всіх людей без винятку12.

Хай не збиває нас із пантелику оця позірна криза діалогу. У XX сто-
літті світовий юдео-християнський діалог воістину преобразив стосунки 
між обома релігійними групами. Швидкість цієї доктринальної трансфор-
мації з обох боків вражала, і такі документи, як Заява Венеціанської комісії 
та «Дабру Емет», залишаються видатними досягненнями обох релігійних 
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спільнот. Проте сьогодні стало зрозуміло, що передові загони богословів і 
дослідників, прихильних до ідеї порозуміння, вирвалися вперед так далеко, 
що ризикують відірватися від своїх «армій». Потрібен час, щоб озирнутися 
на свої доктринальні константи, які є фундаментом, а тому не можуть бути 
підірвані без ризику для всієї будівлі.

Якщо говорити про християн, то головною причиною незгоди, як на 
мене, є те, що для них слова «євангелізація» і «навернення у християнство» 
є рівноцінними і взаємозамінними синонімами. Тому опоненти, прочи-
тавши про недопустимість навернення, сприймають це як недопустимість 
євангелізації. Проте підстави для того, щоб розрізняти терміни «євангелі-
зація» і «навернення у християнство», таки є.

Так, про потребу інкультурації Євангелія в єврейську культуру гово-
рити доволі складно, адже Ісус у своєму земному вимірі якраз і є феноменом 
виплеканої юдаїзмом єврейської культури. Головна система Його аргумен-
тації закорінена в юдейському Законі та пророках. Перші громади Церкви 
були виключно єврейськими, і в цьому й полягає виправдання, чому в пи-
танні євангелізації юдеї мають особливий статус серед інших народів.

Отже, якщо у християн сьогодні все-таки є відчуття, що потрібна ін-
культурація Євангелія в єврейську культуру, то тільки тому, що фактично 
їм ідеться про інкультурацію в неї європейського, уже еллінізованого хри-
стиянства. Насправді ж, це власне Добра Новина, виплекана в семітській 
культурі, була інкультурована в греко-латинську цивілізацію Європи, а не 
навпаки (за словами єпископа Стівена Нейла, «майже все християнське 
мислення ведеться в категоріях, визначених грецькими християнськими 
мислителями»13). І єврейська культура, в якомусь сенсі, не може й не хоче 
прийняти саме цей уже інкультурований плід.

Отже, євангелізація — точніше, реєвангелізація євреїв — принципово 
можлива (як повернення до своїх власних феноменів), тоді як навернення 
їх у європеїзоване християнство — вельми сумнівне, а за нинішніми мірка-
ми й неприпустиме.

Певну підказку дає також уточнення завдання «євангелізувати наро-
ди». Як відомо, семантичне значення слова «народи» і давньоюдейському 
розумінні особливе. Скажімо, у Мт. 28:19 «всі народи» (грецькою = ethnē, 
близьке до івриту = ґоїм)14 означають народи, інші, ніж Ізраїль. Тобто для 
юдея слово «народи» означає не всі народи, що живуть на земній кулі, а 
всі інші народи відносно юдейського, тобто [колись] язичницькі народи 
(Gentiles). Саме до тих народів і посилав Ісус Своїх апостолів (Мт. 28:19), 
що знаходить своє підтвердження у словах Господа, спрямованих до Павла: 
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«Спішись, вийди швидко з Єрусалиму, бо вони не приймуть твого свідо-
цтва про мене [...] Іди, бо я пошлю тебе далеко до поган [έθνη, Gentiles]!» 
(Ді. 22:18, 21). У культуру саме цих народів (передусім у грецьку культуру), 
тобто у світ греко-римської цивілізації, відбулася згодом успішна інкульту-
рація Євангелія. Христовий наказ із Мт. 28:19 традиційно тлумачиться як 
наказ проповідувати серед усіх без винятку народів15. Однак якщо цей стих 
інтерпретувати в поєднанні з Ді. 22:18, 21, то традиційне тлумачення озна-
чає неправомірне включення юдеїв у число «поганських народів» (Gentiles), 
що саме по собі абсурдне.

Таке зміщення понять відбулося, на мою думку, історично. 
З утвердженням Церкви та з її європеїзацією змінилася перспектива, в якій 
осмислювалася євангелізаційна місія. У часи апостолів «ніжка місійного 
циркуля» впиралася в Єрусалим, що ставав центром окреслюваного 
місійного кола. Саме звідти світло Євангелія поширювалось на всі інші 
народи (Gentiles). Через кілька століть ця «ніжка» перемістилась у Рим та 
Константинополь. Світло Євангелія виходило вже звідти й поширювалося 
на всі інші народи відносно цих центрів, тобто і на юдеїв також. Універсалізм 
християнства і тріумфальний його похід планетою просто вимагав 
універсального тлумачення слова «народи», а тим більше включення до 
нього «христопродавців»-юдеїв.

Обидві наведені ілюстрації відкривають перед християнами нові 
пласти розуміння. Адже якщо слушними є викладені міркування, то нове 
знайомство юдеїв з Доброю Новиною може відбутися не зовні через навер-
нення до європеїзованого християнства та інкорпорацію їх у Церкву, а лише 
зсередини юдейської традиції як переосмислення того, що було породжено в 
її лоні, але відкинуто.

Як слушно застерігає Генрі Сіґман, сама по собі віра християн у майбут-
нє визнання юдаїзмом Євангелія не є і не може бути для євреїв образою16. Що 
натомість є для юдеїв образою, так це силуване навернення їх у християнство, 
в основі чого лежить зневага до юдейської релігії.

Партнерський характер юдео-християнського діалогу відкидає оби-
дві зверхні крайності. З одного боку, християнам, готовим відкинути серед-
ньовічну гординю, відкривається важлива правда: юдаїзм не буде замінено 
тріумфальним християнством і не буде відкинено як застарілу доктрину. З 
іншого боку, й серед юдеїв не всі виглядають той час, коли під осоружним 
християнством западеться земля. Взаємні суперництва адептів двох релі-
гій звелися до того, що обидві групи лише зловтішалися з приводу невдач 
одна одної, бажаючи цілковитої поразки супротивниці. Відтак ми не стіль-
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ки прославляли Бога, скільки розмальовували Його на прапорах нашого 
ненависництва, цим самим «принижуючи ім’я Господа». І чи не найбіль-
шою причиною цього була їхня обопільна «зарозуміла сила» (Лев. 26:19), що 
повсякчас спотворювала духовне єство обох груп.

Обом спільнотам потрібне навернення, але навернення справжнє — 
не навернення у християнство і не капітуляція перед юдаїзмом, а навернен-
ня до єдиного Бога. У цій перспективі, зокрема, християнам стане очевид-
но, що коли «твердошийому» Ізраїлю й судилося колись прийняти Ісуса та 
Його Євангеліє, то зробить він це внаслідок своєї власної розмови з Богом. 
На юдаїзм християни мали б дивитися як на лоно, в якому — у момент ви-
повнення часу — визріє нове, суто юдейське, а не європеїзоване, розуміння 
Євангелія та Христа. Маючи таку віру, християни мусили б повсякчас обе-
рігати це лоно, в якому лише й може здійснитись Єзекіїлове пророцтво про 
новий дух Ізраїля (Єз. 36:24—28).
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the diversity of experience in different regions and under different political 
regimes and dominant cultures, are critical to avoiding distortive generalizations 
regarding the Ukrainian-Jewish encounter. As for terminology, it is helpful to 
use the term “ethnic Ukrainians” to refer to members of the Ukrainian ethnic 
group as distinct from “citizens of Ukraine,” which refers to the country’s entire 
population regardless of ethno-linguistic or national background; and “Ukrainian 
Jews” or “Jews from Ukraine” to refer to Jews who have resided at some point in 
history on the territory of present-day Ukraine. As for regional factors, Jews from 
the Pale of Settlement, including the estimated two million who emigrated to 
North America between 1897 and 1917, described themselves as Jews from Russia, 
or from a particular town, or as adherents of a particular Hasidic group. Their 
experience was different from that of Jews who resided after the 1770s within the 
Habsburg-ruled Austro-Hungarian provinces of Galicia and Bukovina and the 
region of Carpathian Rus’. After World War I, Jews on the territory of present-day 
Ukraine found themselves in four new states: Polish-ruled Galicia, Romanian-
ruled Bukovina, democratic Czechoslovakia, and the Soviet Union, each with its 
own restrictions, opportunities, and rights, as well as languages and distinctive 
cultural expression. To deal with the profusion of variant place names that resulted, 
it is recommended that place names, whether towns or historic regions, reflect 
usage in the country where they are located today. It is also important to avoid 
stereotypes (e.g., relating the Galitsianer), generalizations (e.g., that all Jewish 
experience in eastern Europe was one of unmitigated tragedy), or omissions (e.g., 
the failure to mention the impact of the Ukrainian language on Yiddish). 
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PART 1
REPRESENTATION, PARALLELS,  

AND INTERACTION IN RELIGIOUS ART 
AND ARCHITECTURE

Allegories of Divine Providence in Christian and Jewish Art 
in Seventeenth- and Eighteenth-Century Ukrainian Lands
Ilia Rodov (Bar-Ilan University, Ramat Gan)

Jews and Christians derived metaphors for divine providence and protection 
from the same biblical sources—in particular references to being carried to God 
on eagles’ wings and the eagle protecting her young. In a departure from biblical 
discourse, both Ukrainian and Jewish artists rendered the symbolic eagle as 
double-headed. This image can be traced to eleventh-century Byzantium and was 
adopted in the emblems of the two empires flanking the Ukrainian lands: the Holy 
Roman Empire of the Habsburgs and the Muscovite Tsardom. The double-headed 
eagle became a pivotal symbol in the propaganda for the political and religious 
alliance of Khmelnytsky’s Cossack Hetmanate and the Tsardom of Russia in 1654. 
It was then reinterpreted in the context of the struggle of Ukrainian Cossacks 
against the Catholics and appeared in engravings by Kyivan monks, religious 
paintings, and the interior design of several Orthodox churches. At the same 
time, symbols of the protecting eagle and the concept of sheltering “under the 
wings of the divine presence” became common idioms in the Jewish chronicles of 
the Khmelnytsky persecutions that had traumatized Jewish communities in the 
region. In this context, the double-headed eagle seemed particularly well suited 
to signify God’s rule over the entire world, the tempering of divine justice with 
divine mercy, and the hope for redemption. After the Orthodox Church won its 
struggle for dominance in Ukrainian lands following their integration into the 
Russian Empire in the late eighteenth century, the symbol of the double-headed 
eagle disappeared from Ukrainian ecclesiastic art, but continued to be a prevalent 
symbol of divine protection in Jewish religious and folk art in Ukraine and 
surrounding lands until the Holocaust.
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Ukrainian and Jewish Influences in the Art and Architecture 
of Pre-Modem Wooden Synagogues, 1600-1800
Thomas C. Hubka (University of Wisconsin-Milwaukee)

The exterior architecture of eighteenth-century Polish/Ukrainian wooden 
synagogues was predominantly a product of its eastern European Polish/Ukrainian 
context, or “Polish/Ukrainian in an unmistakably Jewish way.” However, the interior 
wall paintings reflect a complex ensemble of two sets of contrasting artistic sources 
or influences: (1) an older strata of late-medieval Ashkenazi artistic traditions 
imported from Franco-Germanic lands and further developed for hundreds of 
years in eastern Europe, which retained pre-modem motifs prevalent in medieval 
Ashkenazi illuminated manuscript art (e.g., animal figures); and (2) a broad range 
of influences that reflect the multicultural environment of Jews in Poland/Ukraine, 
as well as the extensive travel and trading networks between Jewish diaspora 
communities throughout Europe, the Middle East, and North Africa. The diverse 
influences include Sephardic/Islamic sources; Italian/Baroque stylistic influences 
of the Polish and Ukrainian nobility and the Catholic Church; Ukrainian and 
eastern European folk/vemacular decorative motifs; and international decorative 
art sources, such as adorned fine textiles and carpets favoured by the Polish and 
Ukrainian nobility. While the liturgical aspects of the synagogue wallpaintings 
remained relatively isolated from pre-1800 Gentile artistic development, the 
artistic totality of these paintings represents a selective distillation of many local 
and international Ukrainian, Polish, and eastern European sources, reflecting the 
unique multicultural Jewish diaspora experience.

The Synagogue Wall Paintings in Novoselytsia, Ukraine
Boris Khaimovich (Center for Jewish Art, Hebrew University of Jerusalem)

The synagogue murals in Novoselytsia, which have survived in their 
pristine form under a layer of plaster, illustrate a remarkable blending of three 
sources of influence: Jewish religious folk art; the palatial style associated with 
the descendants of the Ruzhin Hasidic dynasty in Boyan and Sadagora in the 
Chernivtsi region; and the folk art of the ambient Ukrainian and Moldovan culture. 
The master who painted the Novoselytsia synagogue murals most likely followed 
a distinctive regional tradition. The composition he produced is multilayered 
and thoroughly thought out, unlike the decorative panels or illustrative 
“pictures” that are not unified by a common idea, such as those found on the 
walls of many synagogues in today’s Poland and Romania. It also differs from the 
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ornamentation of the wooden eighteenth century synagogues of southern Galicia. 
The composition comprises spectacular nature scenes and symbolic depictions 
from Jewish antiquity and medieval Jewish artistic traditions, including biblical 
themes, the signs of the Zodiac, and images aligned with the religious calendar 
cycle. The palatial style of Boyan/Sadagora Hasidism is evident in the elaborate 
decor of azure and purple tones and the splendour of the composition. The 
images featured in this composition also reflect the strong connection that the 
Ruzhin Hasidim and their descendants felt for the Land of Israel. The most vivid 
decorative elements, however, were borrowed from the folk art of the ambient 
Ukrainian and Moldovan culture—including the use of contrasting red and blue 
hues, multicoloured geometric patterns, floral bouquets, luscious still life of ripe 
fruit with decanters of yellow Carpathian wine, the characteristic iconography of 
animals such as deer, lion, and eagle, and swallows flying in the blue sky.

The Israelite Hospital in Lemberg/Lwow/Lviv, 1898-1912: 
"Jewish" Architecture by an "International" Team
Sergey Kravtsov (Center for Jewish Art, Hebrew University of Jerusalem)

Both the architectural style of the Israelite Hospital and the “international” 
team responsible for its construction reflect the multi-ethnic character of tum-
of-the- century Lviv. Built in 1898-1903 on a plot that had been in Jewish hands 
for five centuries, the hospital served Jews and non-Jews alike. It is used today as 
a maternity hospital and is described as “the most sumptuous Jewish landmark” 
in the current Lviv cityscape. Its overall synthetic style (“Moorish,” “Romanesque 
oriental,” “Romantic Historicism,” with cupolas or “oriental” domes) was attuned 
to the diverse identities of its varied clients. This novel style, characteristic 
of the Austro-Hungarian Empire, was also adopted for the construction of 
the Ruthenian National Institute in Lviv to serve the needs of the Ukrainian 
community. The initiative and funding for the ambitious hospital project came 
from the Jewish philanthropist Maurycy Lazarus and his wife Roza Maija (nee 
Jolles). The contractor hired was the firm of Ivan Levynsky—a Ukrainian patriot 
and an outstanding architect who also worked on Lviv’s Opera House and the new 
Railway Station. The project design was prepared by Levynsky’s Polish employee 
Kazimierz Moklowski, an ethnographer, architectural historian, and member of 
the Social Democratic Party of Galicia. A new ambulatory wing was commissioned 
in 1912 from the architectural firm of Michal Ulam—a successful Jewish architect 
and industrialist bom in Lviv and the son-in-law of the Progressive Chief Rabbi of 
Lviv—and designed by Ulam’s Polish associate Roman Felinski.
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PART 2
SECULAR ART AND CINEMA

Teachers and Pupils: Ukrainian Avant-gardists Exter and 
Bohomazov and the Kyiv Circle of Jewish Cubo-Futurists, 1918-20
Dmytro Horbachov (Karpenko-Kary National University, Kyiv)

The creative artistic milieu in Kyiv in 1918-20, and in particular the Exter- 
Rabinovich Art Studio, inspired artists of both Jewish and ethnic Ukrainian 
background to become pioneers of the avant-garde movement. In this studio, young 
Jewish artists from the Kultur-Lige studied Cubo-Futurism and Abstractionism 
with Alexandra Exter and Oleksandr Bohomazov, alongside young artists of ethnic 
Ukrainian background. A review by the Kultur-Lige artist Nisn Shifrin of two art 
exhibitions in Kyiv in 1920 reflects the strong influence of Exter and Bohomazov on 
the Kultur-Lige artists. It is also noteworthy that the catalogues of the Kultur-Lige 
were printed simultaneously in Ukraine’s three official languages of Ukrainian, 
Russian, and Yiddish. In the Exter studio artists learned key elements of modem 
painting, in particular the rejection of “literalness” and narrativity in favour of 
abstract plastic conception, as well as innovative approaches to theatre set design. 
The result was a world-renowned cohort of artists (including Mark Epshtein, El 
Lissitzky, and Issachar Ber Rybak) and theatre set designers (including Nisn Shifrin 
who worked at the Berezil theatre headed by Les Kurbas, and Boris Aronson, later a 
stage designer on Broadway and at the Metropolitan Opera). The author describes 
how—on one of his trips to Moscow in the 1960s in search of Ukrainian art (as 
Head Custodian of the Ukrainian Art Museum)—he discovered about a thousand 
of Epshtein's drawings and paintings; and alludes to the Soviet authorities' negative 
attitude at that time to abstract art, as well as towards Jews.

Parallels in Ukrainian and Jewish "National Styles" in Art in the First 
Third of the Twentieth Century
Vita Susak (Lviv National Gallery of Art)

Europe in the late nineteenth and early twentieth centuries witnessed the 
creation of “national styles” in art, which built on the contemporary penchant for 
historicism and eclecticism, even while searching for a new art style. At the same 
time, art was responding to a certain social demand by peoples who were in the 
process of active nation building. The Jewish and Ukrainian “national styles” took 
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shape under similar socio-historical conditions, around the same time, and in the 
same geographic places. An important feature they shared was the assertion of 
their particular ethnic culture in the light of restrictions imposed by empires and 
dominant nations. Artistic "schools" emerged for both the Ukrainian and Jewish 
"national styles" (for example, Boichukism and the Kultur-Lige) and there was a 
degree of interaction between their artists and similarities in their works. In both 
the Ukrainian and the Jewish cases, ideologues for the creation of national styles 
were convinced that these should be founded on form rather than on themes, 
and that form should be derived from the nation's heritage—in particular folk 
art—while reflecting contemporary reality. Attitudes toward the architects of the 
"national projects" were ambivalent at the time and the avant-garde criticized them. 
Nonetheless, these phenomena, which illustrate clear parallels and similarities in 
Ukrainian and Jewish art, have found their place in art history of the twentieth 
century—the century in which both peoples attained statehood.

Oleksandr Dovzhenko and Jewish Mythology
Serhii Trymbach (President, Filmmakers' Union of Ukraine, Kyiv)

In the films and texts of Oleksandr Dovzhenko one can find numerous 
fragments inspired by mythology, including Jewish mythology. In this regard, 
he continued a trend in Ukrainian tradition adopted by Taras Shevchenko, Ivan 
Franko, and others. Especially prevalent is the use of clear allusions to Jewish biblical 
stories, in particular eschatological and messianic themes, and the application of 
these themes to the contemporary Ukrainian experience. Dovzhenko's approach 
may be explained in part by his connections with the avant-garde movement, 
which drew extensively from mythology, including from the Jewish tradition. 
Eschatological and messianic themes resonated for Dovzhenko because he was 
profoundly affected by the speed of radical changes in the social order, the tragic 
Ukrainian experience in the 1930s, and World War II, as well as by a sense that 
Ukraine had a historic mission. In the film Earth (1930), propaganda about the 
advantages of the collective economy gave way to mythologies about the farming 
cycle (e.g., the impregnation of Mother Earth) and redemption. In this and other 
works, Dovzhenko blended Slavic pagan cosmogony with elements of Christian-
Jewish mythology, as well as new features coming from Bolshevik ideology. 
Despite the dissonance of these disparate sources, Dovzhenko painted a grand 
mythological picture of national revival within the context of an apocalyptic 
worldview and highlighted the power of art to uplift humankind.
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PART 3
CROSS-CULTURAL INFLUENCES IN 

LANGUAGE AND MUSIC

Aspects of Ukrainian-Yiddish Language Contact
Wolf Moskovich (Hebrew University of Jerusalem)

The close contact between Ukrainian and Yiddish over the last five centuries 
left an indelible imprint on all levels of the Yiddish language and also contributed 
many Yiddish loanwords and loan translations to the Ukrainian language— 
dialects and sociolects, in particular. The Yiddish language is permeated with 
hundreds of borrowed and calqued Ukrainian words and expressions. There is 
also the phenomenon of synergetic influence of Yiddish and Ukrainian on a third 
language, particularly in the form of regional and urban dialects. For example, in 
Odessa Ukrainian words and expressions entered the urban Russian speech (called 
Odessan jargon) often through the mediation of Yiddish. A similar scenario played 
out in multiethnic Czemowitz (Chernivtsi), where the phenomenon of Bukovinian 
German was characterized by a supplementary admixture of localisms taken 
from both Yiddish and Ukrainian. Ukrainian influence is also evident in Jewish 
surnames, many of which are identical with Ukrainian surnames. Other Jewish 
surnames were created by combining Yiddish stems with Ukrainian suffixes. For 
example, the suffix -enko was common among Jews in the Kyivan region and 
the suffix -iuk among Jews in Galicia. Also noteworthy is the fact that around 
seventy percent of surnames of Ukrainian Jews derive from the names of towns or 
villages in Ukraine. Jewish folk music in Ukraine also shows the clear influence of 
Ukrainian, as is evident in a number of bilingual Ukrainian-Yiddish songs.

Ukrainian Influence on Hasidic Music
Lyudmila Sholokhova (YIVO Institute for Jewish Research, New York)

In Eastern Europe, Jewish music was strongly influenced by the music of the 
surrounding peoples. This was especially the case for Hasidic music, as Hasidism 
emphasized the power of music in connecting with the divine and advanced the 
Jewish mystical concept of redeeming or rescuing scattered holy sparks, including 
those trapped in “worldly times." As a result, Slavic—and in particular, Ukrainian—
musical elements were absorbed into both the melodies and the lyrics of Hasidic 
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songs. In addition to adopting East Slavic melodies, the Hasidim also created new 
ones using similar melody types or blended these with Jewish liturgical modes—
for example, combining the “Pastekhl” (shepherd's flute tune) with elements of 
the synagogue recitative. That is why Hasidic tunes (nigunim) often sound like a 
blend of several typical Slavic melody types, creatively transformed into a Jewish 
music style. The Hasidim also adapted numerous Ukrainian song lyrics to their 
own Hasidic melodies and introduced Slavic expressions to their songs—either 
to create a humorous effect, or more often as an innovative way of conveying a 
religious message to Hasidic adherents. Techniques in the integration of "slavisms" 
included wordplays that transformed Ukrainian words to suit a Jewish (Yiddish) 
context; the use of loshn-koydesh (Hebrew holy language) in conjunction with 
Ukrainian words; and endowing original Ukrainian texts with added mystical 
connotations beyond the literal meaning of the words.

PART 4
REPRESENTATION OF «THE OTHER» IN 

LITERATURE, POPULAR CULTURE, AND 
PERSONAL NARRATIVES

Perceptions of the Jew in Ukrainian Literature
Myroslav Shkandrij (University of Manitoba)

An investigation of Ukrainian literature produced over the last two 
centuries illuminates not only how negative stereotypes of Jews were generated, 
but also how these were challenged and transformed. Depictions of Jews as 
exploitative orendars (leaseholders) and tavern-keepers were dominant from 
the 1830s to the 1880s. In the twentieth century the dominant negative images 
were the communist commissar and the Chekist. Such stereotypes influenced 
popular attitudes and later served as ideological tools—for example, reappearing 
in popular dramas and ideological anti-Semitic writing in the late 1930s and early 
1940s; and in the anti-Semitic publications of MAUP (a non-governmental college 
that became a centre of institutionalized anti-Semitism) in 2005-06. However, 
there is also a tradition of empathetic depiction of Jews in Ukrainian literature—
for example, in popular plays of the 1890s and in pre-1917 modernist literature. 
This positive stance continued in works published during the revolutionary 
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years and the period of Ukrainian statehood when Jews were seen as allies of 
Ukrainians—a rapprochement that ended following the wave of pogroms in 1919. 
Co-operation between Ukrainian and Jewish writers and intellectuals continued 
in Soviet Ukraine during the 1920s, as each group developed its own cultural 
movement. Several twentieth-century Jewish writers (Hrytsko Kernerenko, Raisa 
Troianker, Leonid Pervomaisky, and Moisei Fishbein) gave expression to both their 
Jewish and Ukrainian identities. While the Holocaust and Jewish particularisms 
were taboo subjects in postwar Soviet literature, these themes have emerged in 
Ukrainian literature since independence, as writers try to dismantle stereotypes 
and fashion an inclusive cultural identity.

Between the Marketplace and Enlightenment: Gogol and Rabinovich's 
Ukrainian Memory Space
Amelia Glaser (University of California in San Diego)

The literary influence that the Ukrainian-born Russian writer Nikolai 
Gogol had on one of his readers, the celebrated Ukrainian-born Yiddish 
humourist Solomon Rabinovich (Sholem Aleichem) is remarkable—both for 
the commonalities it reveals and the inevitably different perspectives they had 
on Jews in the Russian Empire’s Pale of Settlement. Both reach out to wider 
audiences but focus on the provincial Ukrainian marketplace or fair as a place 
of collective memory, where various ethnic groups interact and where dangers 
lurk. Both use humour to mask these dangers, and share the "tears through 
laughter" trope. However, Jews crop up around the margins of Gogol’s stories, 
mostly as negative caricatures—as crafty marketplace experts and professional 
intervenors who profit against all odds. Rabinovich reworked Gogol’s themes for a 
Jewish audience, creating characters that are at times a foil to Gogol's anti-Semitic 
stereotypes, for example, depicting them as failures at trade. Both writers react 
to the perceived soul-destroying commercialism, materialism, and dangerous 
influences of the marketplace and express ambivalence and fear about the impact 
of the enlightenment and the outside world. However, while Gogol's marketplace 
is ridden with dangers that threaten the Slavic spirit and which are attributed in 
part to the presence of Jews, for Rabinovich the Ukrainian marketplace is depicted 
as a site of increasingly frequent physical danger to Jews and a spur to emigration.

The Image of "the Other" in World War II Memoirs of Lviv Citizens
Ola Hnatiuk (Warsaw University)
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Using a variety of sources, the article examines inter-ethnic relations in the 
year 1939—in particular between Ukrainians, Poles, and Jews—as remembered 
by representative members of these three ethnic groups. The analysis focuses 
on three issues: perspectives on the war, attitudes toward the intrusion of the 
Red Army, and images of the Red Army soldier. Citations backing the different 
perceptions indicate that these depend on the cultural identity of the authors and 
the stereotypes through which they perceived the other ethnic groups. Perceptions 
include: the Polish conviction that the other ethnic minorities behaved disloyally 
to the Polish state; the shared Polish/Ukrainian view that Jews collaborated most 
closely with the Bolshevik regime and happily greeted the arrival of Red Army; 
and the view on the part of Jews (and some Poles and Ukrainians) that Jews were 
subjected to the same propaganda and Sovietization experience as other ethnic 
groups. In analysing each citation, one should examine the circumstances in 
which it was said; what propaganda purposes it served, and the group with which 
the author was identifying at the time (whether through the lens of Ukrainian or 
Polish nationalistic discourse, or official Soviet propaganda). Similarly, images of 
the Soviet soldier vary—from brave and fearless to weak and farcical. An overall 
conclusion is that the more dramatic the experience that the individual had, the 
stronger was the tendency to describe their own specific experience as dominating 
the particular ethnic group’s narrative of heroes and martyrs. In such a narrative, 
the author’s individual suffering acquires foremost prominence, while "the Other" 
is accused of causing all the sorrows—and who is designated "the Other" certainly 
depends on the identity of the author.

Ukrainian-Jewish Relations as Depicted in Narrative Accounts of Former 
Carpatho-Rusyn Jews in Israel
liana Rosen (Ben Gurion University of the Negev, Beer Sheva)

Narratives told by former Carpatho-Rusyn Jewish Holocaust survivors, 
who are now senior Israelis, reveal much about how non-Jews from that region 
are remembered by their Jewish past neighbours. While Hungarians loom large 
in these narratives and Czechs feature mainly as government officials, their 
everyday neighbours were more often Ukrainians—also referred to as Rusyns 
and Ruthenians. These goyim (Gentiles) are remembered as rural, traditional, and 
religious, and in some instances as exceptionally devoted and familiar with Jewish 
religious traditions (for example, the devoted Gentile governess who teaches the 
children Jewish customs and prayers, or the Gentile woman neighbour who is 
more earnest about Passover religious practices than her Jewish neighbour). 
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Though more preoccupied with their inner and communal life than with external 
realities, Carpatho-Rusyn Jews were aware of and interacted with the non-Jews 
around them, in particular local villagers. They were also aware, however, of 
charged issues such as the blood libel and differences in religion, which they viewed 
with curiosity, and at times with fear and repulsion. Nonetheless, even charged 
encounters are remembered with humour. Also conveyed in these narratives is 
the sense of deliberate self-segregation on the part of the Jewish narrators, though 
it should be taken into account that these narratives provide one-sided depictions 
of a life that ended disastrously some fifty years before the narration.

PART 5
THE STUDY, PRESERVATION, 

COMMEMORATION, AND REVIVAL  
OF INTEREST IN THE UKRAINIAN-

JEWISH CULTURAL HERITAGE
Departure and Comeback: Ethnographic Expeditions to Shtetls  
in Podolia and Volhynia in 1912/1914, the 1980s, and 2004-2008
Valerii Dymshits (Center Petersburg Judaica, St. Petersburg, Russia)

This article compares and contrasts three sets of ethnographic expeditions, 
beginning with the one led by S. An-sky in 1912-14, which focused on the 
folklore, music, and collective memory of Jews in the Pale of Settlement, largely in 
southwestern Ukraine. The second, undertaken by a group of young enthusiasts 
from Petersburg beginning in the late 1980s, deliberately followed An-sky's 
route, also pursuing social and cultural objectives, but lacking the erudition, 
professional training, or knowledge of Yiddish. While An-sky was interested in 
the life of contemporary Jewish communities, the Petersburg group was looking 
at remnants of the past in shtetls where hardly any Jews remained. By the time of 
the expeditions in the mid-2000s, the Petersburg group was joined by researchers 
from Moscow and had acquired knowledge in Jewish history and culture, as well as 
professional expertise. The timing, however, coincided with the passing of the last 
generation that remembered the pre- revolutionary era and still knew Yiddish, as 
well as the near disappearance of remaining Jewish communities following mass 
emigration in the 1990s. They turned, therefore, to interviewing the Ukrainian 
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population to capture memories retained of former Jewish neighbours. Like 
An-sky, they explored Slavic folklore and the subject of inter-ethnic relations, in 
particular, the role and place of Jews in Ukrainian folklore and in the everyday 
life, religious beliefs, and cultural notions of the Ukrainian population, as well 
as mutual influences and shared traditions. The most recent expeditions have 
resulted in a significant oral history audio archive and a series of publications.

Traditional Jewish Art and Ukrainian Art Historians: Collection, 
Preservation and Research in the Czarist, Soviet, and Post-Soviet Periods
Benyamin Lukin (Central Archives for the History of the Jewish People, Jerusalem)

This paper outlines the main stages of the exploration of traditional Jewish art 
by Ukrainian art historians from the 1910s through the 1930s and beyond. Among 
the first was Hryhorii Pavlutsky, an outstanding researcher of wooden architecture 
in Ukraine, whose view that Jewish art and architecture derived from oriental 
art traditions over-influenced subsequent perspectives. Until stifled in the 1930s, 
Soviet Ukrainianization policies inspired a surge of professional interest in folk 
art, museums, and research, including the field of Judaica, engaging personalities 
such as Danylo Shcherbakivsky, Pavlo Zholtovsky, and George Loukomsky. The 
results include photograph collections (including carved tombstones and the 
exteriors and interiors of synagogues), artefact collections (such as manuscripts 
and synagogue textiles), and art history publications. While their achievements 
in describing the objects of Jewish traditional art are deservedly acknowledged, 
their work has also been criticized for a tendency to generalize, the uncritical 
repetition of conclusions reached by previous generations of researchers, and the 
lack of knowledge of Jewish tradition or the relevant context for research. More 
significantly, however, their documentation of Jewish art and architecture has 
provided a valuable record of the world of Jewish creativity that was destroyed in 
the Holocaust. It should also be mentioned that Jewish art research in independent 
Ukraine over the past twenty years has built on their work, resulting in further 
discovery, description and cataloguing of Jewish monuments, museum exhibits, 
and collections of Judaica, as well as related archival documents.

Judaica at the Lviv Museum of Ethnography and Arts and Crafts: History, 
Contents, and the Current Situation
Roman Chmelyk (Museum of Ethnography and Arts and Crafts, Lviv)

The second half of the nineteenth century witnessed the establishment of 
various historical and ethnographic museums on the territory of contemporary 
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Ukraine. By the turn of the century, several Lviv museums were also assembling 
Jewish ethnographic and artistic items. Private collectors such as Maximilian 
Goldstein had a significant impact, and measures were undertaken also within 
the Lviv Jewish community to study, preserve, and popularize Jewish culture. In 
1933 a large-scale exhibition of Jewish culture at the Lviv Museum of Artistic 
Crafts provided the impetus for the creation of the Jewish Museum of Galicia 
in 1934. This museum was closed under the Soviet occupation in 1939. After 
the German occupation in 1941, the Goldstein collection was transferred to the 
repository of the Museum of Artistic Crafts. The museum's Judaica collection was 
substantially enlarged following the creation of the Lviv Museum of Ethnography 
and Artistic Crafts in 1951 and the efforts of art historian Pavlo Zholtovsky. Today 
the museum holds an immense Judaica collection that encompasses ritual objects 
from the seventeenth to the early twentieth centuries, as well as items of everyday 
usage and art works. Under Soviet rule, there was little interest in the collection. 
Since Ukraine's independence, state institutions began to popularize the cultural 
heritage of Ukraine’s national minorities. In the 1990s, the museum organized 
exhibitions in Lviv, Moscow, Kyiv, Krakow, and Tel Aviv (where the exhibition 
encountered a property claim, which did not succeed). In the 2000s the museum 
cooperated in exhibits of Galician Judaica in several eastern Ukrainian cities, 
Germany, Austria, and especially in Poland.

Modem Jewish museums in Ukraine
Leonid Finberg (Jewish Studies Center, Kyiv-Mohyla Academy)

New Jewish museums have been established in several cities in Ukraine 
since Ukrainian independence. This article describes these museums in some 
detail, including their content, the background to their creation, the personalities 
involved, and the challenges they faced. Also embedded in the account are 
reflective observations on the role of museums in society and, in particular, of 
Jewish museums in post-Holocaust, post-Soviet Ukraine. The first such museum, 
categorized as a local lore museum, is Odessa's Jewish Museum. Functioning 
since 2002 and linked organizationally to the city's contemporary community, 
this museum draws on the rich story of tum-of-the-century Odessa as a centre 
of Modem Hebrew and Yiddish literature and Jewish nationalism. The Jewish 
Museum of Chernivtsi, created in 2008 at the initiative of Jewish community leader 
Josef Zissels, has a regional focus, telling the story of the Jews of Bukovina up to 
World War II. Its outreach activities include a history booklet and virtual museum. 
The ambitious project to create in Dnipro (formerly Dnipropetrovsk) a museum of 
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Ukrainian Jewish history and culture seeks to raise awareness among the wider 
Ukrainian public about the Jewish religious heritage and culture, Jewish history in 
Ukraine as part of Ukrainian history (with special attention to the Second World 
War period), Jewish artistic expression, and contemporary Jewish life in Ukraine. 
Also described are the Holocaust Museum in Kharkiv and the Sholem Aleichem 
Museum in Kyiv. A key challenge faced by all these museums is long-term viability 
because such private initiatives lack guarantees as well as professionals with the 
needed expertise in Jewish history and culture to work in them.

The Challenge of Recovering Historical Memory 
and the Cultural Context: Reintegrating the Jewish 
Past into the History and Culture of Galicia
Taras Vozniak (Editor, Ji Magazine, Lviv)

One of the most pressing tasks of Ukrainian society is to recover the 
country's historical memory and cultural context, which was either destroyed or 
lost over seventy years of Sovietization. The creation of the “Soviet person” and 
the “new historical community of the Soviet people” led to expunging from the 
historical memory entire cultural layers, so that the current dominant population 
is no longer aware of the past or even current presence of Polish, Austrian, 
Hungarian, and Jewish cultural communities in the region. These communities 
formed significant elements of the urban landscape prior to the establishment 
of Soviet power, ethnic cleansings, and the Holocaust. How can you restore in 
Ukrainian memory the pre-existing cultural contexts, despite the absence of 
carriers of these contexts? More specifically, how can one make current residents 
of Galicia identify with the entire cultural heritage of the region—Ukrainian, 
Polish, and Jewish? The NGO independent cultural journal Ji has attempted to 
address this lacuna in Ukrainian memory by dedicating several issues of Ji to 
Jewish history in Galicia, in particular, the many shtetls or small towns where 
Jews constituted a significant proportion of the population, and in this way to 
reconstruct, at least virtually, the world that constitutes an important component 
of the Galician identity.
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PART 6
PERSPECTIVES ON DIVIDED MEMORY 

AND DIALOGUE
Sharing the Divided Past: Symbols, Commemorations, 
and Representations at Babyn Yar
Georgii Kasianov (Institute of History, National 
Academy of Sciences of Ukraine, Kyiv)

This article describes how the mass killings that took place in 1941-43 at 
Babyn Yar were represented in different memorialization and commemorative 
projects, from Soviet times to independent Ukraine. Following several aborted 
initial efforts begun as early as 1945, a campaign for the commemoration of the 
victims at Babyn Yar was initiated during Khrushchev's “Thaw" by intellectuals 
in Kyiv and Moscow. This led to a closed competition, a memorial stone to 
"the Soviet people, victims of the crimes of fascism," and eventually an official 
memorial monument in July 1976, which again avoided mention of the Jewish 
victims. Since 1991, the Soviet narrative has been replaced by competing memory 
projects. A Menorah monument to the Jewish victims was soon followed by two 
crosses, one dedicated to members of the Organization of Ukrainian Nationalists 
shot by the Germans, another to two murdered Orthodox priests. A controversial 
proposal to construct a Jewish community “Heritage” centre in the early 2000s 
has been countered with presidential decrees to establish a state-owned historical-
cultural "sanctuary Babyn Yar" to be followed by a memorial museum, among 
other projects. Meanwhile, the Babyn Yar terrain has been gradually “populated” 
by additional commemorative signs and monuments, including the monument 
to children murdered at Babyn Yar, the monument to Ostarbeiters, and a plate 
indicating where a monument dedicated to the Roma victims will be erected. 
Babyn Yar has thus become a “battlefield” for competing memory projects.

Jewish-Christian Dialogue and Jewish-Ukrainian Relations: 
The Burdens of History and Prospects for the Future
Myroslav Marynovych (Ukrainian Catholic University, Lviv)

Because of forced atheism in the Soviet Union in the twentieth century, 
attempts at Jewish-Christian dialogue in Ukraine since the late 1990s have 
constantly been reduced to a Jewish-Ukrainian dialogue at a secular level. The 
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prevailing secular approach to combating anti-Semitism with well-thought-out 
educational measures is not proving to be successful, as is clear from the fact that 
anti- Semitism still persists. There is, however, the opportunity now to make known 
in Ukraine the achievements of the worldwide Jewish-Christian dialogue since 
the 1960s, which has greater potential to contribute to inter-ethnic understanding 
than the purely secular approach. Particularly significant is the assertion that the 
biblical narration includes reports not only about the persecution of the Jews, but 
also about their glorification—which implies that the nations should not merely 
renounce anti-Semitism, but rather should receive the Jews as a blessing. In this 
light, the Second Vatican Council and the revolutionary conciliar document 
Nostra Aetate condemned the persecution of Jews and advocated desisting 
from attempts to convert Jews to Christianity. The biblical perspective calls for 
a rethinking of Christianity as bom in the bosom of Judaism and counteracts 
harmful notions relating to forced conversion of Jews based on disdain for 
Judaism, while leaving room for the evangelization (or re-evangelization) of 
the Jews from within the Jewish tradition. Both communities need conversion, 
but they need a true conversion—not a “conversion to Christianity” and not a 
“capitulation before Judaism,” but a genuine conversion to one God, which does 
not call out unfortunate demons of the past, such as the pride of being the only 
right one and the aggression of religious prejudices.
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