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«Струсити пил» – історія забутого хронікера
Варшавського ґетто Рубена Фельдшу (Бен-Шема)

Рубен Фельдшу (Бен-Шем) (1900–1980) був одним із найвідоміших і діячів
сіоністського правого руху в міжвоєнній Польщі, а також досвідченим
гебраїстом. Він вів докладний щоденник подій в окупованій німцями Варшаві.
Щоденник Фельдшу – це травматична хроніка повсякдення, постійного проти-
стояння життя і смерті та водночас – непростий для сприйняття літературний
твір. Справжнім чудом можна вважати той факт, що автору вдалося зберегти
понад 800 сторінок нотаток під час втечі з ґетто, подальшим переховування
протягом року та на тяжкому шляху до Землі Ізраїля. Згодом було розшиф-
ровано й опубліковано лише фрагменти цих безцінних свідчень. Попри те, що
записи Фельдшу є найбільшим досягненням високоосвіченого автора з по-
тужним інтелектуальним потенціалом й широким кругозором, з незрозумілих
причин цьому еґодокументу так і не знайшлося місця у загальноприйнятій
історіографії Голокосту.

«Гігантська купа пилу»
26 січня 1961 року, після ухвалення рішення про написання історії ŻZW

(Żydowski Związek Wojskowy) – Єврейського військового союзу, ревізіоністського
сіоністського підпільного угруповання у Варшавському ґетто, Хаїм Лазар (1914–
1997) записав у своєму щоденнику:

«Вчора я відвідав дім д-ра Рубена Бен-Шема-Фельдшу з метою задокумен-
тувати його розповідь про участь нашої організації в повстанні у Варшавському
ґетто ... Д-р Бен-Шем був дуже радий почути мої слова... він має намір звільнити
пам’ять з полону забуття. або ж, образно кажучи, струсити гігантську купу
пилу зі свого мозку, яку він умисно назбирав, пильнуючи ці спогади; наша
ініціатива також зніме тягар з його плечей. Д-р Бен-Шем запевнив, що докладе
всіх зусиль, щоб відтворити минуле до найменших подробиць і реконструювати
історію в усій її повноті. Ми вирішили зустрітися з цього приводу ще раз» [1].

Але пил майже не струшено – чи ж, принаймні, мало хто звернув на це
увагу. Насправді, проблема стосується не пам’яті Фельдшу, а радше пилу, що
назбирався на його об’ємних працях. Рубен (Rubin, Reuven, Reuben) Фельдшу
(Feldszu, Feldshu, Feldshuh, Feldschuh) також був широко відомий, ще до війни,
за своїм гебрайським псевдонімом Бен-Шем (Ben-Shem, Ben Szem, Ben-Szem
[івр. син імені – прим. перекл.), удостоївся лише рідких згадок у досить скупій
історіографії ŻZW [2]. Найбільшу увагу Фельдшу приділив сам Лазар, який
був тісно пов’язаний з рухом, що створив підпільну організацію, і служив її
напівофіційнім істориком та зберігачем її пам’яті [3].

Досить дивним і промовистим з погляду загальної історіографії ґетто – є
той факт, що ім’я Фельдшу ледь згадано в обширній літературі про долю євреїв
Варшави під час війни. Це упущення особливо впадає в очі, адже Фельдшу
був автором величезного щоденника, створеного одночасно з пережитими
подіями. Проте, тільки окремі фрагменти з цього рукопису було розшифровано
й опубліковано. Все це ще більше спантеличує у світлі того, що Фельдшу був
одним із небагатьох хронікерів Варшавсьго ґетто, (котрі фіксували пережите
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на сторінках щоденника), і яким судилося пережили Катастрофу [4], і, либонь,
єдиним, хто писав івритом. Фельдшу був також автором кількох книг, написаних
після війни,і присвячених різним аспектам Голокосту. Він був добре відомим у
ізраїльських та єврейських колах. Про нього є згадки у виданнях «Хто є хто в
Ізраїлі» 1968 року [5] і «Хто є хто у світовому єврействі» 1972 року [6]. І все ж,
ці короткі біографічні довідки можна розглядати як аберації – винятки, що
потверджують правило.

Згідно зі зробленою нашвидкуруч «Антологією збройного Єврейського опору
у 1939–1945 роках», укладеною і відредагованою Ісааком Ковальським (і з
палкою передмовою колишнього голови Яд Вашему Іцхака Арада), Фельдшу
народився у родині «посвяченій у лицарі королем Францем-Йосифом» і «нав-
чався Талмуду, юдаїзму, арамейської й івриту у середній школі». У період між
Першою і Другою світовими війнами Бен-Шем – ватажок ревізіоністського руху;
під час Другої світової війни – один із головних командирів повстання у Варшав-
ському ґетто, згодом стає партизаном у люблінських лісах» [7]. Попри те, що
цей короткий і приблизний опис містить багато неточностей, немає жодних сум-
нівів, що Фельдшу був інтелектуалом «епохи Відродження» і, як покаже історія,
невтомним, мислячим і проникливим літописцем подій у Варшавському ґетто.

Той факт, що його ім’я згадано у публікації такого маргінального значення,
але виключено з широкодоступної й авторитетної «Енциклопедії Голокосту»
(не кажучи вже про «Енциклопедію юдаїки» (як оригінальне, так і друге
видання), або «Енциклопедію євреїв у Східній Європі» YIVO), особливо у світлі
його довоєнної популярності, є знаковим символом нещадного і недоброзич-
ливого ставлення історії до Фельдшу. Напевно, найкращим підтвердженням
того, наскільки ім’я Фельдшу не здобуло належної уваги, є той факт, що в
об’ємній бібліографії літератури Голокосту, складеній Авраамом і Гершелем
Едельгайтами, (у ній згадано принаймні 15 тисяч опублікованих робіт, вклю-
чаючи книги, брошури, періодичні видання), немає жодного посилання на
Фельдшу [8]. Дивним є те, що ім’я Фельдшу не фігурує в роботах Ісраеля Ґут-
мана, старійшини ізраїльських дослідників Варшавського ґетто. Також Фельдшу
не згадано у монументальній книзі Барбари Енґелькінґ-Боні та Яцека Леочака
– польських учених, які уклали, без сумніву, найповнішу збірку відомостей про
життя і смерть у ґетто. Очевидно, вони не знали про існування цього щоденника
[9]. З ходом розповіді ця лакуна у їхній роботі стає цілком зрозумілою.

 Недогляд щодо глибокого й всебічного висвітлення діяльності Фельдшу у
ґетто різко контрастує з тим, яку велику роль він зіграв у довоєнному
єврейському суспільному житті. Безперечно, головний герой цієї розповіді був
добре відомою, хоч і мандрівною, постаттю єврейського політичного небосхилу
у міжвоєнній Польщі та передусім – плідним письменником. Він був особистістю,
яка викликала по-справжньому гострий інтерес – і як очевидець, і як учасник
одного із найбільш бурхливих періодів сучасної єврейської та сіоністської історії.
Кілька уривків із його щоденника стосуються розвитку руху опору у Варшав-
ському ґетто. Чому цей щоденник фактично проігнорований в історіографії
Голокосту – питання, на яке не існує простої чи однозначної відповіді..

«Лише у Кракові є путяща людина»
Принаймні, головні моменти життєпису Фельдшу можна встановити з низки

джерел. 1963 року сам Фельдшу написав автобіографію від руки; дві сторінки
стислого життєпису уклав після смерті Фельдшу його кузен, Менахем Фельд-
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шу [10]; ці джерела містять більшість важливих фактів. Додаткові відомості
можна знайти у книзі «Польсько-єврейська література у міжвоєнні роки» Євгенії
Прокоп-Янець [11]. Інформацію про родину Фельдшу вміщено також у базі даних
жертв Голокосту у Яд Ва-Шемі. Ще одним джерелом є анкета, яку Фельдшу
заповнив на прохання Хаїма і Хаї Лазарів, (засновників нині неіснуючого Музею
партизанів і бійців у Тель-Авіві), у рамках їхніх невтомних досліджень діяльності
ревізіоністів під час Катастрофи [12].

У своїй маґістерській роботі про Емануеля Ринґельблюма американсько-
єврейський історик Семюел Касов описав східну Галичину як «регіон, що в
багатьох аспектах суттєво відрізнявся від єврейської Литви і Королівства
Польського, які буквально межували з російським кордоном». Касов відзначив
існування «культурного середовища, що поєднувало першокласну польську
освіту з сильним єврейським націоналізмом... У роки становлення Ринґель-
блюма галицьке єврейство переживає доленосний процес переосмислення та
самоаналізу» [13].

Саме у такому середовищі народився Фельдшу – абсолютно парадоксально
– того ж року (1900) й у тому ж місці, що і Ринґельблюм – у Бучачі, з якого та-
кож походив великий івритський письменник Ш. Й. Аґнон, двоюрідний брат
Ринґельблюма. Батьками Фельдшу були Йосиф і Рахель (Ружа, уроджена Саф-
рин-Ліппа) Фельдшу [14]. З огляду на розмір [місцевої єврейської – прим.
перекл.] спільноти (близько 7 тисяч із загальної чисельності населення 11 тис-
яч), є сенс припустити, що, підростаючи, Фельдшу був знайомий із майбутнім
хронікером Варшавського ґетто, і, можливо, навіть ділив із ним ту саму лавку
у хедері (релігійній школі). Ще дивніший збіг – той факт, що Гілель Зайдман, ін-
ший мемуарист Варшавського ґетто, також народився у Бучачі (1905) та, ймо-
вірно, також був знайомий із ними [15]. Таким чином, принаймні, три хроніки
Варшавського ґетто були написані вихідцями з того самого містечка у східній
Галичині.

Як і багато євреїв зі Східної Галичини, що була захоплена росіянами на
початку Першої світової війни, Фельдшу і його родина шукали притулок у столиці
[Австро-Угорської – прим. перекл.] імперії – Відні. Саме там Фельдшу навчався
спочатку у гімназії, а потім – в університеті. Ймовірно, саме під час перебування
у Відні він на все життя зблизився з німецькою культурою і мовою [16] І це не
дивно. Принаймні, виходячи з того, що відомо про попередні роки його життя:
ранні політичні симпатії Фельдшу належали новоутвореному «Га-шомйр га-
цанр» (івр. Молодий страж – прим. перекл.). Це соціалістично-сіоністський
скаутський рух, що народився на його рідній Галичині та перебував під сильним
впливом німецького «Вандерфоґеля». Думка ізраїльського вченого Ґідеона
Шимоні про членів цієї організації проливає світло на соціальне походження
Фельдшу та його сучасників:

«Характерною ознакою членів руху «Га-шомйр га-цанр» у Галичині було їх-
нє соціальне походження: це була молодь із досить добре забезпечених родин
середнього класу, яка навчалася в середніх школах (здебільшого, польською,
а деякі – німецькою)... Молоді особи, котрі приєднувалися до руху... були моло-
дими інтелігентами у процесі становлення, затиснутими між традиціоналістсь-
кою єврейською громадою,з одного боку, й асиміляторською сучасністю – з
іншого» [17].

У віці 19 років Фельдшу кинув навчання та вирішив емігрувати до Палестини.
Спочатку він був членом групи «Га-шомйр га-цанр», що діяла у Бітанії у Галілеї;
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там працював у караулі й у сільському господарстві. Однак, невдовзі він дистан-
ціювався від «Га-шомйр га-цанр», а наприкінці 1920 року приєднався до групи
«Халуц» (івр. Першопроходець – прим. перекл.), яка заснувала поселення
Кір’ят-Анавім поблизу Єрусалима. 1921 року, після отримання звістки, що його
батько був убитий українцями [18], Фельдшу вирішив повернутися до Польщі.
Знову опинившись у Європі, він поновив навчання у Віденському університеті.
У цей час він також вивчав психологію у Зиґмунда Фройда. 1923 року Фельдшу
здобув ступінь д-ра філософії Віденського університету. Того ж року він отримав
рабинський сан від модерної рабинської семінарії «Israelitisch-Theologische
Lehranstalt», що дуже відрізнялася від традиційних єшив Центрально-Східної
Європи [19].

1925 року, живучи в Кракові, Фельдшу різко змінив політичні погляди та
приєднався до нового сіоністського руху ревізіоністів і від початку відігравав
важливу роль у його керівництві [20]. Лідер руху Володимир Жаботинськийо
особливо цінував Фельдшу. У березні 1927 року, у листі з Вільно до Соломона
Якобі, одного зі своїх соратників у Лондоні, Жаботинський заявив: «Є у Польщі
щонайменше 10 тисяч зареєстрованих ревізіоністів, але організація слабка –
як і всюди. Тільки у Кракові є путяща людина – д-р Фельдшу [21]».

Фельдшу, за всіма ознаками, – людина видатного розуму й енергії, – був
наділений й неабияким літературним хистом, і знайшов споріднену душу,
(принаймні, на деякий час), в особі Жаботинського. 1926 року Фельдшу обійняв
посаду викладача латини та філософії у єврейській гімназії «Тарбут» у Ковелі.
Один із випускників гімназії згадував про його спроби створити у школі осередок
«Бейтара», ревізіоністського сіоністського молодіжного руху (Бейтар – абре-
віатура від івр. Брит Йосеф Трумпельдор – Союз ім. Йосифа Трумпельдора –
прим. перекл.). [22]. Інший учень характеризувава Фельдшу як харизматичну
особистість, що «хвилювала учнів (особливо, дівчат...)» [23].

1927 року Фельдшу переїхав до Варшави, щоб приєднатися до центрального
комітету ревізіоністської партії [24]. Прикметно, що він отримав половину
загальної кількості голосів за місце голови на Загальнопольській ревізіоністській
конференції, що відбулася наприкінці грудня 1927 року, але відмовився обійняти
пост через велику кількість інших обов’язків у центральному комітеті. У серпні
1928 року, разом із їдишським журналістом Моше Лейзеровичем [25], Фельдшу
редагував перший випуск ревізіоністського щомісячника «Дер ймес» (їд. Правда
– прим. перекл.) [26].

За словами двох офіційних хронікерів ревізіоністського руху, Йосефа Шехт-
мана та Єгуди Бенарі, Фельдшу відзначився своїм закликом до ревізіоністів
проводити незалежну політичну діяльність, а також розпочати енергійну аґітацію
за вступ до лав руху серед євреїв, котрі ще не приєдналися до жодної політичної
партії. Він особливо заклично звертався до інтелігенції та дрібної буржуазії,
які, на його думку, були родючим ґрунтом для лівої агітації [27]. Свідчення про
його політичну діяльність також можна знайти на різних збережених плакатах.
На одному з них, випущеному у ході виборчої кампанії ревізіоністів до Х сіо-
ністського конгресу в Польщі, що відбувся 1932 року, про Фельдшу згадано як
про одного з кандидатів, але під псевдонімом – «д-р Рубен Бен-Шем» [28].
Поруч з іншими справами, він також опікувався ревізіоністською кампанією зі
збору коштів «Керен Тель-Хай» на теренах Польщі [29]. 1930 року буцімто також
брав участь у зборі коштів на придбання п’яти літаків для ревізіоністського
льотного клубу у Тель-Авіві [30].
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Попри все це, приблизно у той же час між Жаботинським і Фельдшу сталася
сварка. У лютому 1931 року Жаботинський оголосив Фельдшу догану за
допущення ситуації, коли виникла безпосередня конкуренція між ревізіоніст-
ською студентською організацією «Масада» та «Бейтаром» [31]. Цей конфлікт,
схоже, призвів до поступового відходу Фельдшу від ревізіоністського руху,
підтвердженням тому слугує факт, що його ім’я остаточно зникло з листування
Жаботинського [32].

«Молодий доктор філософії з Галичини з великими прагненнями»
Беззаперечним є те, що політичні симпатії Фельдшу змінювалися; він

приставав то однієї, то до іншої правої чи центристської сіоністської політичної
сили, у всіх із них посідаючи керівні пости – іноді в кількох одночасно. Ці коли-
вання, здається, дратували декого з тих, хто міцно вкоренився в ревізіоніст-
ських установах і хто не терпів таких політичних зиґзаґів або будь-яких відхилень
від лінії Жаботинського. У своїй історії ревізіоністського руху в Польщі Яков
Перельман, активіст партії у Варшаві, писав про Фельдшу глумливо і сарка-
стично.. Він охарактеризував Фельдшу як «молодого доктора філософії з Гали-
чини з великими претензіями громадського лідера, журналіста і пись-менника.
При цьому автор звинуватив Фельдшу в спробі відзначитися водночас у
ревізіоністському та загальносіоністському рухах, і у тому, що той навіть пропо-
нував свої послуги сіоністському члену Сейму Ісааку Ґрюнбауму – заклятому
ворогу ревізіоністів [33].

Однак, на думку більшості (і навіть згідно з власними записами Фельдшу),
він брав участь у загальносіоністському молодіжному русі «Га-шомйр га-леумн»
[івр. Національний страж – прим. перекл.] ще на попередньому етапі [34]. Один
із прикладів його діяльності можна знайти у «Книзі пам’яті Плоцька». У цьому
виданні відзначено, що «Га-шомйр га-леумн» було засновано у Плоцьку 1929
року «після лекції її провідного лідера д-ра Р. Фельдшу (Бен-Шема)» [35]. В ін-
ших частинах Польщі (Галичина і Домбровський вугільний басейн) рух був пред-
ставлений утворенням «Га-шомйр га-іврн» [івр. Гебрайський страж – прим.
перекл.]. Фельдшу склав маніфест цих груп, які зрештою злилися [36]. 1933
року варшавська щоденна газета «Kurjer Poranny» (пол. Ранковий кур’єр – прим.
перекл.) повідомила, що Фельдшу заснував «Легіон ім. Берла Йоселевича», і
навіть опублікувала його фотографію [37].

Врешті-решт, Фельдшу приєднався до сіоністської фракції на чолі з Меїром
Ґросманом (1888–1964), який вирішив покинути лави ревізіоністів і відновити
зв’язки з основним напрямом сіоністської організації [38]. Нова формація мала
назву «Партія єврейської держави» (Judenstaat Partei). Фельдшу був одним із
керівників її філії у Польщі, а також редактором деяких із її друкованих органів,
зокрема «Jiden Staats Front». Відокремилася також невелика частина «Бей-
тара», а 1935 року Фельдшу створив навколо тих членів, які залишили това-
риство ревізіоністів, воєнізовану організацію. Ця нова молодіжна група, «Брит
га-канаїм» [івр. Союз ревнителів – прим. перекл.], прийняла програму, майже
тотожну програмі «Бейтара», і на її першій нараді Фельдшу було обрано членом
«Тимчасового верховного командування» [39]. На плакатах цього періоду (1933–
1935) його згадують як командира організації [40].

Згідно з короткою біографічною довідкою Менахема Фельдшу про Бен-
Шема, він був одним із активістів невдалого походу до Палестини 1937 року,
організованого на знак протесту проти обмеження британцями єврейської іммі-
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грації до Палестини [41]. У період із 1929 по 1937 рік Фельдшу взяв участь
принаймні у чотирьох сіоністських конгресах.

Між тим, 1928 року Фельдшу одружився з музикознавкою Перлею (Пніною)
Рихтер (1900–1943), уродженкою Чорткова (поблизу Бучача). Наступного року
у них народилася дочка Йосима. У 1930-і роки Фельдшу жив на вул. Лешно,
66, про що свідчить перепис 1939–1940 років, Варшавський телефонний довід-
ник і візитка з інформацією про її власника як судового перекладача. Ймовірно
Фельдшу займався цим для того, щоб підтримати родину [42]. Принаймні, за
його власними словами, він жив із комфортом, у помешканні «вище середнього
класу», устаткованому обширною бібліотекою, колекцією творів мистецтва, а
також виготовленими на замовлення меблями, килимами та шторами [43].

У цей період Фельдшу продовжує літературну творчість. 1928 року вийшла
його книга «Noce palestyńskie» (пол. Палестинські ночі), В її основі – враження
від перебування на Землі Ізраїля [44]. Чотири роки по тому, 1932 року, було
опубліковано його роман польською «Czerwone dusze» (пол. Червоні душі).
Ця книга присвячена молоді, невдоволеній ідеологічними коливання руху «Га-
шомйр га-цанр», прихильником якого був колись Фельдшу [45]. Він також напи-
сав чимало інших книг і брошур, як правило, опублікованих під псевдонімом
«Бен-Шем».

Фельдшу також редагував кілька сіоністських газет і журналів. Серед них –
періодичні видання, пов’язані з «Партією єврейської держави», наприклад:
двотижневик «Унзер фронт» [їд. Наш фронт – прим. перекл.], де Фельдшу був
головним редактором (1936–1939), а також польськомовне «Ми самі» (1935–
1936) і «Га-канай» (івр. Ревнитель – прим. перекл.), рупор «Брит га-канаїм»
(1934–1936). Він також дописував до таких видань, як львівське «Cel» (1934–
1937), варшавський двотижневик «Głos Rewizjonistyczny» (пол. Ревізіоністський
голос – прим. перекл.), де також публікувалися Моше Лейзерович і Давид
Вдовінський. До його попереднього доробку в цій царині належать редакторська
робота та статті для періодичних видань, зокрема, для недовговічних «Nowa
Era» (1928) і «Nowy Czas» (1929), а також кілька публікацій Партії ревізіоністів,
«Cijon», «Keren Tel Hai», «Der Neuer Weg» і «Zinicz», місячник, присвячений
популяризації спорту серед євреїв [46].

Одним із найпомітніших проявів громадської діяльності Фельдшу, (що свід-
чить про його суспільне становище і престиж ), була його участь у травні 1938
року у церемонії передачі Варшавському аероклубу Військово-повітряних сил
Польщі військового літака, придбаного коштом єврейської молоді у Польщі.
Фельдшу очолив комітет з придбання літаків для ВПС Польщі з метою створення
ескадрильї, яку буде названо на честь єврейської молоді Польщі. З цієї нагоди,
після служби у Великий синагозі й у присутності старших польських військових
офіцерів, рабинів і світських лідерів, Фельдшу виступив із запальною промовою,
у якій він сягнув думкою пам’яті Юзефа Пілсудського і говорив про патріотизм
єврейського населення та його непохитну вірність Польщі [47].

Безумовно, одним із головних досягнень Фельдшу була публікація 1939
року першого тому (присвяченого Варшаві та польському єврейству) монумен-
тальної їдишської енциклопедії «Jidišer gezelsaftlecher leksikon» (Їдишський
соціальний лексикон), яку він редагував і видав [48].

Фельдшу вочевидь мав досить високу репутацію, адже заохотив до участі
в цій праці багатьох видатних учених громади, зокрема, істориків Меєра Бала-
бана й Іґнаци Шипера, демографів Якова Лещинського й Ар’є Тартаковера,
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філолога Ноя Прилуцького та бібліотекаря Германа Крука. У проекті також
взяли участь люди з близького оточення Фельдшу, зокрема: Гілель Зайдман,
Моше Лейзерович і дружина Фельдшу Перля. Серед авторів енциклопедії був
також молодий, але уже відомий історик Ринґельблюм, проте його ім’я у переліку
авторів відсутнє, що може свідчити про непрості стосунки між ним і Фельдшу.

Вступ Фельдшу до цього тому починався з моторошного передбачення важ-
кої доби, що має надійти – «темні хмари на видноколі» – і подій, котрі поставлять
під загрозу майбутнє нації в цілому і єврейського народу зокрема. Лексикон,
справді, став елегією спільноти, з якою Фельдшу був нерозривно пов’язаний,
серцем і душею. Хоч як це парадоксально, вступ був завершений фразою про
надію, і сподіваннями, що ця книга послужить єврейським історикам прийдешніх
поколінь. Насправді ж, все це було приречено на забуття. Збереглося кілька
примірників «Лексикону» з загального тиражу всього у 200 одиниць, і на сьогодні
він значною мірою невідомий навіть для тих, хто спеціалізується на історії
польського єврейства і їдишу [49].

«Польща горить...»
Незабаром після вторгнення Німеччини до Польщі, коли Варшава зазнала

інтенсивного бомбардування з повітря, Фельдшу з родиною втекли до Казімежа
– з тим, щоб повернутися до столиці трохи згодом. Як стверджував Фельдшу,
поширеною була думка про те, що «цивілізовані німці» будуть «поводитися
пристойно». Фельдшу і різні його єврейські друзі-інтелектуали вирішили, що
не будуть намагатися втекти з Польщі, а його дружина заявила, що «немає до-
лі гіршої, ніж бути біженцями у чужій країні» [50].

Ім’я Фельдшу з’являється в обширній інтернетовій базі даних щодо Варшав-
ського ґетто, створеній Барбарою Енґелькінґ-Боні і польським Центром з ви-
вчення Голокосту Польської академії наук, втім, без будь-яких відсилань до
ревізіоністів, ŻZW або щоденника [51]. І найголовніше: там є помилкове при-
пущення, що 1940 року Фельдшу вдалося втекти до Палестини – «подібно до
[Аполінарія] Гартґласа [52] та [Мойсея] Кернера» [53]. Мабуть, цей висновок
ґрунтується на тому, що не хто інший, як голова юденрату Адам Черняков (1880–
1942), тричі згадує Фельдшу у своєму щоденнику в такому контексті:

«27 грудня 1939. Мене відвідав якийсь д-р Фельдшу у справі еміграції. Я
порадив йому зв’язатися з Яшунським [54], головою [Еміграційної] комісії [55]».

«21 січня 1940. Засідання Еміграційної комісії з приводу Фельдшу і т. д.»
[56]

«1 квітня 1940. Фельдшу і хтось іще збираються говорити зі мною про емі-
грацію. Вони просять поради [і водночас] пропонують пораду ehrenhalber [без-
оплатно] про еміграцію». [57]

Прикметно, що у цій праці, англійське видання якої було прокоментоване
Раулем Гілберґом, Станіславом Староном і Юзефом Кермішем, єдиною додат-
ковою інформацією про Фельдшу, яку редактори вважали за доцільне включити,
була така: «Сіоніст, зацікавлений в еміграції до Палестини. Пережив Голокост,
мешкав в Ізраїлі, де змінив своє ім’я на Бен-Шем» [58]. Тут також слід зазначити,
що Фельдшу був єдиною фігурою, пов’язаною з ревізіоністами, яка навіть удо-
стоїлася згадки у щоденнику Чернякова. Хоча, знову ж таки, можливо, Чернякову
не було відомо про цей зв’язок.

Записи Ринґельблюма свідчать, що йому було відомо про присутність Фе-
льдшу у Варшаві. Ймовірно, їхні шляхи час від часу перетиналися. Хоч якими
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запеклими були їхні політичні розбіжності, насправді, вони мали багато спіль-
ного. Обоє були не просто земляками з Бучача – вони були висококвалі-
фікованими гебраїстами. Також, вони жили на тій самій вулиці: Ринґельблюм
– на Лешно, 18, Фельдшу – на Лешно, 66. Втім, у своєму щоденнику, Ринґель-
блюм згадав Фельдшу всього тричі, і тільки – побіжно [59]. Перший запис зроб-
лено у грудні 1939 року: «Деякі отримують телеграми з Америки. Вони потре-
бують допомоги. Деякі отримують документи з консульства. Ревізіоністи, д-р
Фельдшу і [нерозбірливо] діють окремо. Вони посилають [власні?] неофіційні
дипломатичні заяви [60]».

Це вочевидь підкріплює згадку у щоденнику Чернякова з приводу діяльності
Фельдшу у справі еміграції. Але зміст неофіційної дипломатичної заяви
Фельдшу та її одержувач не ясні – хоча, ймовірно, вона була направлена німець-
кій владі. Друга згадка Фельдшу в щоденнику Ринґельблюма припадає на 6–
11 травня 1941 року, коли йдеться про нараду, скликану Авраамом Ґанцвайхом,
головою сумнозвісної групи «Trzynastka» (Тринадцять), що співпрацювала з
німцями. На ці зустрічі приходило чимало голодних представників інтелігенції,
через те, що там давали їжу і пиття. Таким чином, присутність Фельдшу має
невелике значення, але це, звичайно, не додало йому симпатії в очах Ринґель-
блюма:

«Протягом тривожних днів облав «Лешно, 13» брали 30 злотих за ночівлю
у їхній конторі. У перші дні травня вони скликали три з’їзди, у яких взяли участь
60 осіб: комерсанти, журналісти, лікарі, інженери. Серед них [були присутні]
добре відомі люди, як-то: Ліпман (ревізіоніст-комбінатор) [61], д-р Фельдшу,
Лейзерович, д-р Корчак та інші. Деякі прийшли через страх, інші – з цікавості.
Ґанцвайх має яскравий ораторський талант, завдяки якому він примножує
послідовників, що гадки не мають про його брудні махінації [62]».

Останню згадку Ринґельблюма про Фельдшу датовано кінцем червня 1941
року: у ній мова йде про культурну діяльність у ґетто і зміст дозволеної німцями
газети «Gazeta Żydowska»: «Посилена юдаїзація. Радість деяких з приводу
автономії. Син Розенфельда [63], колабораціоніст, ревізіоніст д-р Фельдшу у
галузі молодіжної першої допомоги. Шахраї всіх партій, об’єднуйтеся!» [64] На
відміну від попередніх фрагментів, цей пасаж містив виразно зневажливі харак-
теристики.

Син Фельдшу, Камі, згадує сказане батьком, що Ринґельблюм терпіти його
не міг за політичні погляди; ймовірно, саме через це Фельдшу не було залучено
до роботи у його групі «Ойнеґ Шабос» (їд., з івр. Онеґ Шабат – насолода
Суботою; назва пішла від суботи, коли проходили регулярні зустрічі групи –
прим. перекл.), яка відіграла таку значну роль у документуванні історії
Варшавського ґетто [65]. На підтвердження цього досі не має доказів (якщо
вони колись і знайдуться, то тільки чудом), але це виглядає цілком правдо-
подібним поясненням. Справді, серед колег Ринґельблюма не було жодного
ревізіоніста. У грудні 1942 року та пізніше, наприкінці січня 1943 року, Ринґель-
блюм писав про долю деяких щоденникарів у ґетто, у першу чергу, про Хаїма
Каплана, чий щоденник, як він помилково вважав, було втрачено. Фельдшу у
цьому контексті він не згадав, і немає жодних даних, які свідчили б, що він
взагалі знав про те, що Фельдшу вів щоденник [66].

Про діяльність Фельдшу, хоч і не багато, йдеться, у щоденнику Гілеля Зайд-
мана. Зі слів Зайдмана стає зрозуміло, що Фельдшу був провідною фігурою у
ŻZW: «7 січня. Після довгих і складних переговорів було, нарешті, вирішено,
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що д-р Рубен Фельдшу і д-р Вдовінський організують і очолять спільний із
основним опором фронт». [67]

Як відомо, низка вчених вказують на те, що щоденник Зайдмана є дещо
ненадійним джерелом [68]. Д-р Давид Вдовінський (1895–1970), знаменитий
уцілілий представник ревізіоністського руху у Польщі, ставить під сумнів об’єк-
тивність не тільки Зайдмана, а й Фельдшу, звинувачуючи їх не тільки в незнанні,
а й у відвертій фальсифікації. У палкому листі Лазару озлоблений Вдовінський
заявив, що він ніколи не зустрічав Фельдшу у ґетто [69].

Ім’я Фельдшу також з’являється у зв’язку з подіями за участі його дочки
Йосими [70], яка здобула славу піаністки-вундеркінда і давала концерти у ґетто
[71]. Пізніше Йосима померла від туберкульозу під час втечі решти родини на
арійську сторону.

В інтерв’ю відомій польській журналістці Анці Групінській 2000 року Шошана
Емілька («Марилька») Косовер-Розенцвайґ, героїчна єврейська кур’єрка, яка
таємно вивела Ринґельблюма з Травників, зазначила, що «наш лідер» Фельдшу
Бен-Шем був у ґетто:

«Я пішла до нього, і там я зустріла Рахель Ауербах, адже вона була його
кузиною. Пізніше я встановила контакт із іншими людьми з «Бейтару» у ґетто;
але це не мало для мене особливого значення, бо, хоча хто б до кого належав,
гадала я, усі ми разом. А пізніше треба було рятувати тих, хто хотів вибратися
з ґетто. Я взяла на себе Бен-Шема з дружиною та дочкою, яка була надзвичайно
талановитою піаністкою. Але дівчина померла від пневмонії на арійської сто-
роні, і я власноруч поховала її там, де ми мешкали [72]».

У свою чергу, Ауербах присвятила цілий підрозділ своїх спогадів Йосимі
[73], а Фельдшу згадала лише епізодично [74]. У пізнішій нотатці, присвяченій
трагічній історії про Йосиму, Ауербах твердила, що у подальшому Фельдшу
забрав прах Йосими та перепоховав його «на єврейському кладовищі у Вар-
шаві» [75].

З опису Косовер-Розенцвайґ, можна припустити, що Фельдшу не був безпо-
середньо пов’язаний з воєнною діяльністю, в якій вона згодом відіграла велику
роль. У бесіді з автором незадовго до її смерті Косовер-Розенцвайґ дала зро-
зуміти, що Фельдшу не був безпосередньо залучений і до будь-якої значної
підпільної воєнної діяльності [76]. Однак, зі свого боку, Фельдшу писав, що
жодним чином не було б помилково вважати Косовер-Розенцвайґ найбільш
дієвою особою, яка брала участь у контрабанді зброї та боєприпасів до ґетто,
і що арсенал ŻZW значною мірою поповнювався завдяки її зусиллям [77].

«Першоджерело – надзвичайно щільний рукопис, котрий важко
надається до прочитання»

Найбільш значущим джерелом інформації про долю Фельдшу під час війни
є той самий щоденник, який він вів у ґетто та дивом зумів зберегти при втечі з
нього. Фельдшу взяв щоденник із собою, коли переховувався на арійської
стороні, а після виходу з неї – охороняв дорогоцінні записи протягом довгої
подорожі до Землі Ізраїлю.

Ясна річ, Фельдшу не був упевнений, чи вціліють і його щоденник, і він сам.
26 березня 1942 року він писав:

«Я не знаю, чи вдасться винести звідси цей щоденник, чи він існуватиме
сам по собі, після того, як я буду похований під шаром землі та забуття. У
будь-якому разі, я прагну, щоб у цьому щоденнику була закарбована правда –



12

правда про те, як люди жили у надрах землі, в місці, ,де утворюється нищівна
лавина, на вулкані, що вирує і палає – гітлерівській Європі [78]»

Щоденник має понад 800 рукописних сторінок мікроскопічного тексту іври-
том: щось – у зошитах, щось – на трухлявих клаптиках паперу. Хоча документ
абсолютно занехаяний, він є надзвичайно докладним джерело інформації про
Варшавське ґетто. Фрагменти щоденника було вперше опубліковано у тель-
авівській ревізіоністській щоденній газеті «Га-машкіф» (івр. Оглядач – прим.
перекл.) наприкінці 1940-х рр. [79]. Пізніше, 1978 року, уривки записів 1941 ро-
ку було опубліковано у «Ялкут Морешет» (івр. ялкут – альманах, морешет –
спадщина – прим. перекл.), журналі Меморіального науково-дослідного центру
вивчення Голокосту «Морешет» ім. Мордехая Анілевича, створеного рухом «Га-
шомйр га-цанр», – хоча, ймовірно, це відбулося за власною ініціативою Фельд-
шу [80].

На початку 1980-х років, тільки після смерті Фельдшу, три довших частини
щоденника вийшли у щорічному журналі Меморіального інституту «Масуа»
(івр. Смолоскип – прим. перекл.), який прагнув вшанувати пам’ять членів
Загальносіоністських молодіжних рухів під час Голокосту у кібуці Тель-Іцхак
[81]. Другий фрагмент включав переднє слово Юзефа Керміша (1907–2005),
засновника та першого директора архіву Яд ва-Шема. Ось його слова:

«Першоджерело – надзвичайно щільний рукопис часів Катастрофи, довжи-
ною у сотні сторінок, що важко надається до прочитання. Автор писав його
безперервно, без підзаголовків, лише із зазначенням дат. Це не щоденникові
записи в буквальному значенні цього слова, тому що тільки деякі частини нота-
ток мають вигляд щоденника, котрий заповнювали щодня, пунктуально і ста-
ранно. Ці записи містять більш-менш особисті, емоційні й інтимні подробиці, а
також спостереження та міркування, що розкривають об’єктивну реальність. З
іншого боку, більшість записів, майже напевно зроблено не в зазначені автором
дати, а під час його переховування на арійської стороні після ліквідації ґетто.
Вони охоплюють щонайбільше рік і мають характер репортажу чи есею, у них
більше описів конкретних подій і згадок про конкретні факти. У цих репортажних
і есейних фрагментах можна простежити тенденцію до аналізу актуальних
проблем, їх узагальнення та засвоєння уроків пережитого досвіду. [82]».

Втім, не зовсім зрозуміло, на якій підставі Керміш робить це припущення,
тож поки що його слід вважати гіпотезою.

З опублікованих фрагментів щоденника випливає, що його автор відігравав
лиш другорядну роль у діяльності ŻZW. Фельдшу вочевидь не був – навіть за
його власним твердженням – «провідним командиром», і, фрагменти, що наве-
дені нижче, вказують на те, що він не був задіяний у підпіллі у будь-якій керівній
ролі [83].

«Сатана має намір поглинути нас живцем»
Проте, щоденник Фельдшу дає можливість окремо підтвердити іншу інфор-

мацію про різні події у ґетто. Він містить багато інформації про культурне життя
в ґетто, а також про важке становище інтелігенції та релігійних людей.

З погляду ревізіоністського підпілля, історія Фельдшу збігається з історією
Розенцвайґ, яка допомогла сім’ї Фельдшу врятуватися з ґетто, а також з історією
братів Зильберберґів (Моше і Цві) з Любліна, які принесли звістку про масові
вбивства у цьому місті до Варшави [84]. Фельдшу описує поступове прийняття
та навіть ентузіазм з приводу ідеї опору. У межах цього дослідження можливо
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зацитувати лише кілька уривків, але вони підтверджують, що щоденник Фельд-
шу – видатний літературний твір, а його автор – високоосвічений інтелектуал з
широким кругозором.

У нотатці за травень 1942 року Фельдшу писав:
«Ми всі відчуваємо, що наближається жахлива доба, можливо, це – наші

останні дні. Є бажання вступити до лав війська, організувати якусь самооборону,
якусь війну, але я бачу, як підупали сили громадськості, висякла її енергія.
День у день слабнуть сили інтелігенції. Я обводжу поглядом коло моїх знайомих
і бачу, як уповільнилась швидкість реакції, згасла життєва енергія. Натомість
зростає сильне, інстинктивне бажання жити – але і воно втрачає сенс; замість
енергії з’являється інерція та буксування на місці, хапання за життя [85]».

У цій же нотатці він зазначає:
«Наближається небезпека. Деякі хитають головами з сумнівом, а деякі без-

порадно знизують плечима. Вони шукають заступника; можливо, їм слід звер-
нутися до поляків. Разом із ними вони мають розв’язати страшну війну проти
ворога. Вони кажуть, що це вже випробувано, але їхня [поляків] відповідь така:
вони – організована сила та чекають на наказ польського уряду у Лондоні. Без
нього ніхто пальцем не ворухне. Нехай наші брати в Америці та Англії знають,
що вони повинні використати свій вплив, вони мають прокинутися, кричати,
діяти! У будь-якому разі, вони сильніші, ніж ми. Весь світ має «надірвати крію»!
[86] Вони мають загорнутися у чорне та упасти до ніг правителів могутніх країн,
щоб ті зробили щось для нашого порятунку, бо Сатана має намір поглинути
нас тут живцем! [87]»

З цих уривків видно, що Фельдшу не мав чіткого уявлення чи безпосеред-
нього стосунку до будь-якої діяльності самооборони (принаймні, на цьому
етапі). Ці записи також підтверджують, що у ґетто уже були ті, хто міркував про
дієві заходи спротиву ще до Великої акції влітку 1942 року, у ході якої близько
300 тисяч євреїв було депортовано до Треблінки, а інших убито на місці. Оцінка
Фельдшу позиції поляків є особливо проникливою.

У подальшому Фельдшу зазначає (помилково), що євреї у Новогрудку повс-
тали проти своїх гнобителів. Зовсім не складно визначити джерело інформації
про єврейський опір у Новогрудку, що викликало захоплення Фельдшу [88]. У
березні 1942 року Еліезер Геллер, лідер (сіоністського) руху «Ґордонія» у Вар-
шавському ґетто, опублікував у підпільному бюлетені руху запаморочливе пові-
домлення про бунт у Новогрудку. Євреї загинули з гідністю, писав він, вбивши
принаймні 16 місцевих жандармів, перш ніж полягти. Цю історію повторили
видання «Га-шомйр га-цанр» «Поалей Ціон» (івр. Робочі Сіону – прим. перекл.)
правого і лівого спрямування . Вони повідомили, що 200 молодих людей взяли
участь у ймовірному повстанні, і що було убито 20 жандармів [89].

У записі за червень 1942 року Фельдшу зазначає, що чув жахливу новину,
принесену Моше Зильберберґом:

«Кроки ангела смерті чути все ближче, вони вже лунають з усіх боків. Ось
уже деякий час до нас долинають чутки про те, що у Любліні, Ір ва-ем Ісраель
[місто-матір Ізраїлю], проти євреїв вчиняють згубні акти: їх убивають, перемі-
щають, відправляють до таборів, до Майданека [90]. Цього тижня чутки справ-
дилися і, попри відсутність будь-якого зв’язку між нашим і люблінським ґетто,
гнітючі хмари чуток згустилися та відверто лякають. Йдеться про тисячі людей,
убитих, закатованих і загиблих за межами міста».

Один мій знайомий, колишній учасник табору «Га-шомйр га-леумн» [91],
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Моше Зильберберґ, який служив начальником застави у Любліні та чий брат
був поліцейським там само, втік із Любліна останньої хвилини, у той момент,
коли його мали схопити та депортувати разом із рештою, від нього ми дізналися
всю правду. Те, що ми почули, перевершило всі наші страхи та звело нанівець
всі наші зусилля опанувати себе. [92].

Цю подію підтверджує сам Зильберберґ у статті 1948 року у газеті депорто-
ваних ревізіоністів у Мюнхені «Унзер велт» (їд. Наш світ – прим. перекл.): «Я
передав йому інформацію щодо хурбн Люблін [їд., івр. – знищення Любліна],
воно стоїть перед очима, мов наяву, коли я згадую про катування і весь цей
кошмар. “Моше, – сказав він, – ти маєш записати все це, щоб факти страшних
подій у Любліні не було втрачено. Світ має знати, що ці гуни заподіяли євреям”»
[93]. Зильберберґ продовжує описувати, як Фельдшу взяв його на зустріч із
загальносіоністським активістом, Менахемом Кіршенбаумом, котрий з недові-
рою і скепсисом висловився щодо ідеї організації будь-якого опору.

Не можна передати словами нестяму, спричинену Великою акцією, в ході
якої більшість євреїв Варшави були схоплено та відправлено на смерть до
Треблінки; Фельдшу пише про це так:

«Понеділок, 20 липня 1942 року. О пів на одинадцяту поширюється чутка.
Раптом з підпілля – депортація, депортація [євреїв] Варшави. Вся Варшава!
Половина Варшави! Сто тисяч! Двісті тисяч! Тільки іноземці! Тільки жебраки!
Всі, крім чиновників... Депортація, депортація... тоді... як скажені, як люди під
час пожежі, всі побігли, півмільйона людей побігло – до [будівлі] общинного
дому, від [будівлі] общинного дому, до поліції, до родичів, до сторонніх! Всі бі-
жать, біжать, депортація, депортація! Те, чого ми боялися, справдилося! Спец-
групи Vernichtung [винищення], депортація! Ми побігли додому, ми впали в
обійми один одного, ми обіймалися, цілувалися, прощалися одне з одним на-
завжди. Ми поклялися не розлучатися і померти разом, утекти разом, пере-
ховуватися разом! Місто ридало, цей плач було напевно чути в усьому світі,
але не у небі. «Депортація», – кричала кожна дитина, кожен старий, кожен ка-
мінь, кожна стіна, кожен тротуар. Вулицею стрясало так, ніби по ній стрибали
мільйони нажаханих демонів, бігли та штовхалися [94]».

Як відомо зі щоденника Фельдшу, після Великої акції він разом з дружиною
і дитиною пішов в укриття у ґетто. У цей момент ширилися чутки про те, що
німці готували для євреїв, і Фельдшу сумлінно це занотував. У записі 23 жовтня
1942 року, він зазначав:

«Євреїв убивають за допомогою газу. Євреї вражені всім цим. Єдиний спосіб
врятуватися – бігти до лісу. Євреям слід бути готовими до боротьби. Вони не
мають продавати своє життя за дешево. В інших майстернях вирішено боротися
– померти не як боягузи, а як бійці. Кожен, хто помре, забере з собою принаймні
кількох німців. Світ знатиме, що рештки нації воювали [96]».

15 листопада 1942 року Фельдшу описав перші конкретні кроки зі створення
групи опору, (разом з активістами інших політичних партій), в майстерні ґетто,
в якій він працював. За словами Фельдшу, євреї з інших майстерень також
вирішили боротися. Він згадує, що Польська соціалістична партія (ППС) пішла
на співпрацю і, що особливо важливо, першу зброю до майстерні доставили
«Емілька, яка була моєю підопічною у Бейтарі» та її польський конвой «Kelta».

Різдвяного дня 1942 року він писав про спроби дістати кошти на придбання
зброї та боєприпасів. Фельдшу та його товариші по службі вилучили з цехової
комори, предмети, що були відібрані в євреїв:
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«Експропріація – це слово пестить мій слух і нагадує про революційну літе-
ратуру... Я повернувся додому зі священним блиском в очах – я брав участь у
хорошій операції, у підготовці зброї для бійців... Нам удасться продати вилучені
предмети. Ми зможемо дістати... кулемет і поставимо довкола нього захисників.
Той, хто наблизиться до нього, відчує, що сила Маккавеїв не згасла. Ханука у
світі; Ханука у майстерні! [97]»

10 січня 1943 року Фельдшу писав про подальший розвиток подій, у яких
Моше Зильберберґ і Розенцвайґ зіграли свою роль:

«Моше Зильберберґ з [центрального] ґетто наніс мені візит у відповідь...
Він сказав, що вони там скликали кілька зібрань, у яких усі течії висловилися...
на користь самооборони. Там будують схованки не так, як у нас – просто для
укриття, – а справжні бункери. Вони приносять у схованки зброю та тримають
її всередині – якщо німці прорвуться, вони не зможуть порішити заручників –
вони вестимуть бій і помруть смертю героїв»

«Подув нового вітру відчувався у кімнаті... Він продовжував. Сила усіх пред-
ставників єврейського народу зросла. Вони готуються до останнього бою. У
ґетто не вірять в обіцянки умиротворителів. Вони вбачають у цьому руку ґестапо
і мосрім [івр. зрадників], які зацікавлені в тому, щоб усі заспокоїлись і не дійшло
до повстання, тоді СС зможе напасти зненацька та взяти всіх одним махом.
Вони готуються до бою, запасаючись боєприпасами та продовольством. Мо-
лодь озброюється, а від літніх вони просять фінансової допомоги, а хто не хо-
че давати добром, тому погрожують, і немає жодних сумнівів, що ті дадуть
усе, що треба. Начальника поліції, полковника Шеринського [98], убито; те са-
ме чекає на всіх його товаришів і поплічників. У ґетто знають, що постає нова
сила, яка не зважає ні на що. Вона вдасться до всього, що вважатиме за пот-
рібне. Досить важко об’єднати всі течії, проте шлях до єднання усього спектру
– від лівих, комуністів, бундівців – до правих, включаючи ревізіоністів, – буде
знайдено і буде створено єдиний фронт [99]».

З цього тексту, (в якому оповідь розгортається від третьої особи), стає оче-
видним, що Фельдшу є, головним чином, спостерігачем і хроністом, а не голов-
ною дійовою особою в описуваних подіях.

Справді, незадовго до повстання Фельдшу разом із дружиною та дочкою
вивели з ґетто через судові приміщення на вул. Лешно (що прилягають до
арійської сторони). Деякий час вони переховувалися. У віці сорока трьох років,
відчуваючи відповідальність за долю дружини і дочки, Фельдшу, очевидно, не
міг узяти участь у збройній боротьбі як боєць. За словами Розенцвайґ, один
раз на арійській стороні родина Фельдшу ховалася в будинку в Пустельнику,
неподалік від Марків на шляху до Радзиміна, разом із її сестрою і двома братами
й і ще однією особою [100]. Пізніше вони перебралися до будинку у Боркові
поблизу Радощі. Саме у цей час померла Йосима, хвора на туберкульоз. Розен-
цвайґ заявляє, що невдовзі після смерті Йосими дружина Фельдшу Перля «втра-
тила волю до життя» та незабаром померла [101]. Ця думка знаходить підтвер-
дження у мемуарах Ауербах, яка зазначає, що Йосима померла 21 квітня 1943
року, і що її скорботна мати наклала на себе руки [102]

«Залишатися у Польщі для нього було нерозсудливо»
Інформацію про діяльність Фельдшу у повоєнні роки можна знайти в інтерв’ю

з ним в листопаді 1970 року. Інтерв’ю зберігається в архівах Інституту дослі-
дження діаспори Тель-Авівського університету [103]. Згідно з цим документом,
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наприкінці липня 1944 року Фельдшу разом із групою кількох євреїв дістався
Любліна, щойно захопленого Червоною армією.

Фельдшу перебував у місті та відігравав активну роль у (короткочасному)
відродженні єврейського життя. На початку жовтня 1944 року новостворений
Єврейський комітет у Любліні звернувся до Польського комітету національного
визволення (Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego-PKWN), тобто тимчасового
уряду країни, з проханням затвердити вибір громади, яка призначила Фельдшу
головним рабином. Його головний обов’язок – вдовольняти релігійні потреби
вцілілих євреїв [104]. Це вперше Фельдшу обійняв посаду рабина.

Разом із представником загальносіоністського руху Емілем Зоммерштейном,
який після звільнення з радянського полону служив у Крайовій Раді Народовій
(KRN), тимчасовому парламенті Польщі, Фельдшу також брав активну участь
у створенні сіоністської партії «Іхуд» (івр. Консолідація – прим. перекл.) [105].
Згідно з протоколом міжпартійного зібрання тимчасового Центрального єврей-
ського комітету у Польщі (CŻKP), що відбулося у середині січня 1945 року, Фе-
льдшу був членом президії, представляючи ревізіоністів [106]. Фельдшу був
добре відомим, передусім через свою довоєнну діяльність, хоча насправді він,
ймовірно, виступав від імені «Іхуду». Однак, ім’я Фельдшу відсутнє у протоколі
наступного зібрання, що відбулося на початку лютого, а ревізіоністська партія,
зрештою, опинилася поза законом [107].

Фельдшу не припиняв докладати зусиль для документування трагедії, що
спіткала євреїв Польщі. Польсько-єврейський історик Філіп Фридман (1901–
1960), пригадуючи заснування Центральної єврейської історичної комісії у
Любліні в другій половині 1944 року, вказує, що Фельдшу був серед числа пер-
ших її членів [108]. З огляду на долю власних праць Фельдшу, виключених із
величезного корпусу літератури про Голокост, яка з’явилася в наступні деся-
тиліття, цей факт видається особливо іронічним.

В інтерв’ю 1970 року Фельдшу заявив, що в Любліні зустрічався з радянським
представником у PKWN Ніколаєм Булґаніном, чия штаб-квартира була розташо-
вана у місті. Особливо цікаво, що, за словами Фельдшу, Булґанін припустив,
що євреї стануть спільниками радянської сторони в боротьбі проти поляків.
Цей епізод більше ніде не згадано, але він є красномовним свідченням радян-
ських спроб придушити польський націоналізм та встановити радянський конт-
роль над Польщею. Згадана зустріч з Булґаніном відбулася приблизно в 1944
році, під час Варшавського повстання, у ході якого радянські війська пасивно
спостерігали за руйнуванням польської столиці та боротьбою між німцями і
силами, які намагалися вирвати у них контроль над містом [109].

Міхал Фридман, єврей, який служив тоді офіцером польської армії у Любліні,
описав зустріч із Фельдшу у той час: «У Любліні було створено Єврейський
клуб для всіх тих, хто вижив. Його назвали на честь [письменника Іцхока-Лей-
буша] Переца. Клуб був розташований на вул. Любартовській. Надходило свято
Суккот. Я був на службі та подумав собі: «Піду гляну. Може, когось зустріну».
Подали вечерю. Я сидів там у формі – я не пам’ятаю наразі, чи був я тоді пору-
чиком, а чи підпоручиком; навпроти мене сидів чоловік, і мені здалося, що йо-
го обличчя мені знайоме. Раптом він мені каже: «Фридман?» А я кажу: «Фельд-
шу!» Це був мій останній учитель із Ковеля! Ми обійнялися над столом; він
виголосив тост, а потім – я. Він, очевидно, зрозумів, що залишатися у Польщі
для нього було нерозсудливо, адже йому б не дали спокійно жити через те, що
він сіоніст і правий. І він поїхав до Ізраїлю [110]».
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Ніщо не вказує на те, що Фельдшу відновив свої контакти з ревізіоністським
рухом, так само нема жодних підстав для припущення, що, перебуваючи у
Любліні, він мав там контакти з невеликою групою ревізіоністів, куди входили
Перец Ласкер [111] і Адам Гальперін [112]. Хаїм Лазар, судячи з усього, прибув
до Любліна вже після того, як Фельдшу покинув місто – тільки це може пояснити
той факт, що він не згадує його у своїх мемуарах того часу [113].

Звичайно, з огляду на панівний політичний клімат, цілком може бути, що
Фельдшу був обачний щодо будь-якої діяльності, яка могла йому загрозити.
Проте, видається неправдоподібним, що він не мав контактів із іншими ревізіо-
ністами. У своїх мемуарах Іцхак («Антек») Цукерман докладно описує події у
Любліні у цей період, зокрема, спроби відновити єврейську політичну та громад-
ську діяльність. Важко повірити, що їхні шляхи не перетнулися, проте він жод-
ного разу не згадує Фельдшу [114]. Досьє на Фельдшу так і не знайдено в ар-
хівах Інституту національної пам’яті (Instytut Pamięci Narodowej-IPN), і це усклад-
нює повну реконструкцію люблінського періоду.

1945 року, нібито отримавши запрошення з’явитися до штаб-квартири НКВД,
Фельдшу вирушив із Любліна до Палестини через Румунію (де йому надав під-
тримку ревізіоністський емісар Йосеф Кларман). Разом з ним була Рут Галь-
берштадт (1913–2007), вокалістка з Варшави, яку він зустрів у Любліні. Вона
зістрибнула з потяга, що прямував до Треблінки, та вижила на арійській стороні.
Пара побралася в Бухаресті, згодом у них народилися син, Некамія (Камі) (нар.
1946) і дочка, Йоезра-Рина (нар. 1950). Показово, що Фельдшу дав синові ім’я
Некамія, утворивши його від івритського слова «помста» (Некамія – івр. Бог
помстився за мене – прим. перекл.). Камі пригадує, що чув від матері таке: під
час першої зустрічі його батьків у Польщі та пізніше, прямуючи до Палестини,
Фельдшу сказав їй, що щоденник, який він вів у Варшаві, був сенсом його
життя [115].

«Тиферет Ісраель»
Після того, як він дістався до Палестини (1946 року), а Партія єврейської

держави повернулася до кола ревізіоністів, Фельдшу, як і Ґросман, врешті-
решт, знову приєднався до Партії загальних сіоністів (які згодом перетворилися
на Ліберальну партію), та став членом її центрального комітету [116]. Він
оселився у передмісті Тель-Авіва Ґів’бт-Шмуйль і заробляв собі на життя, пра-
цюючи директором середньої школи [117] та викладачем у галузі соціальних
наук. Час від часу він також з’являвся на громадських заходах, які влаштовувала
партія «Херут» (івр. Свобода – прим. перекл.), що прийшла на зміну сіоніст-
ському руху ревізіоністів – наприклад, 1964 року на вечорі з нагоди сорокової
річниці створення «Бейтару» у Будинку Сіоністської організації Америки у Тель-
Авіві [118]; або на інших заходах, присвячених пам’яті жертв Катастрофи [119].

Фельдшу відразу відновив свою літературну діяльність. Серед перших
плодів його праці було «Бейн хомот га-ґето» (Між стін ґетто) [120], дитяча книжка
про Варшавське ґетто, у якому героїня на ім’я Йосима протистоїть німцям зі
зброєю у руках. А ще раніше, на шляху до Румунії, він написав брошуру, при-
свячену Голокосту [121]. 1954 року Фельдшу (на тлі чималої кількості інших
праць) став автором підручника із загальної психології, (першого, що був напи-
саний мовою іврит) [122], а також книги з психології Фройда [123]. Це видання
містило кілька інших текстів з тієї самої теми. Фельдшу також заснував синагогу
«Тиферет Ісраель» у Ґів’ат-Шмуелі, яку він очолював як рабин. На цій посаді

Рубен Фельдшу у літньому віці
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він широко прославився своїми красномовними проповідями та ліберальною
інтерпретацією єврейського закону.

З 1956 по 1959 рік Фельдшу служив аташе з питань культури при посольстві
Ізраїлю у Буенос-Айресі й емісаром Єврейського агентства. По прибутті до Ар-
гентини Фельдшу з родиною спочатку проживали у Берти Зайдман, сестри Гіле-
ля Зайдмана. Сприяння розвитку алії (еміграції до Ізраїлю) з Латинської Аме-
рики було одним із його основних обов’язків, і, згідно з репортажем «Нью-Йорк
Таймс» 1958 року, Фельдшу був причетний до «плану ідеологічної обробки
для приваблення нових іммігрантів». У зв’язку з цим, його було послано відві-
дати єврейські громади у шести південних республіках Південної Америки [124].

Під час перебування в Аргентині Фельдшу підготував велику працю під
назвою «Пойлн брент» (їд. Польща горить – прим. перекл.), у якій йшлося про
вторгнення німців до Польщі у вересні 1939 року та перші місяці окупації. Велика
частина цієї книги, написана мовою їдиш й опублікована в Буенос-Айресі
Центральною спілкою польських євреїв в Аргентині, ймовірно, ґрунтувалася
на перших записах воєнного часу у його щоденнику [125]. Книга містить ма-
теріал, пов’язаний не лише з особистим досвідом Фельдшу, а й із досвідом
людей, з якими він контактував. Проте, не всі наведені дані, є цілком досто-
вірними. Але ось вартий уваги випадок: опис бомбардування найбільшої лікарні
Варшави з тисячами жертв. Фельдшу чітко зазначає, що на початку війни хаос
охопив як єврейське, так і неєврейське населення – з приводу чого немає жодних
сумнівів.

Один із рецензентів книги Фельдшу зазначив: «...Щоденник був дивом вря-
тований із палаючого варшавського ґетто. Будемо сподіватися, що буде опублі-
ковано додаткові томи праці д-ра Бен-Шема про Варшавське ґетто та буде
знайдено видавця, який видасть “Пойлн брент” польською» [126]. Однак, цю
працю не було перекладено ані польською, ані будь-якою іншою мовою, не
вийшла вона навіть івритом, мовою, якою, ймовірно, було написано оригінал.
По суті, це значить, що книга приречена на забуття, на неї напевно жодного
разу не посилалися.

Тим часом, у єврейській пресі в Аргентині (іспанською та їдишем) багато
розповідали про діяльність Фельдшу, в тому числі про той факт, що він задо-
кументував свій досвід під час Катастрофи. Але за межами цього осередку,
здається, мало хто звернув на це увагу.

Незабаром після повернення Фельдшу до Ізраїлю, його було викликано на-
зад до Південної Америки для виконання обов’язків головного рабина Болівії.
Він скасував ці плани через (тимчасовий) поганий стан здоров’я свого сина та
залишився в Ізраїлі. Фельдшу був також засновником і президентом організації
«Ефрата», діяльність якої була спрямована на стимулювання народжуваності
серед єврейських жінок – це, безсумнівно, реакція на пережиту Катастрофу.
Серед інших його ініціатив – Фельдшу був першопрохідцем у розширенні прав
і можливостей жінок у юдаїзмі. Він організував у своїй синагозі у Ґів’ат-Шмуель
бат-міцву (святкування 12-ліття – повноліття дівчинки, згідно з єврейською
традицією – прим. перекл.) своїй дочці, Йоезрі-Рині, яку викликали до Тори (у
рамках ортодоксального юдаїзму до Тори викликають лише повнолітніх чоло-
віків, перший вихід до Тори – один із ключових компонентів відзначення повно-
ліття хлопця у юдаїзмі – прим. перекл.). У той час це було сприйнято як вчинок
досить сенсаційний і авангардний, про який багато писали в пресі [127]. Водно-
час, він продовжував писати на безлічі тем, у першу чергу, в царині психології
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та психономіки [128]; також він написав драму на три дії під назвою «Комедія
у пустелі» [129].

Попри плодотворність Фельдшу, його діяльність у Варшавському ґетто й
існування його щоденника не привернули великої уваги. На відміну від його
кузини Рахель Ауербах, або навіть Давида Вдовінського, його колишнього
товариша з ревізіоністського руху, Фельдшу не покликали для надання свідчень
на процесі Ейхмана. Як було зазначено раніше, ім’я Фельдшу з’являється кілька
разів у книзі Хаїма Лазара про ŻZW [130] – у принципі, не менше, ніж ім’я Да-
вида Вдовінського [131]. Але ця робота не надто відома за межами ревізіо-
ністських кіл і не мала істотного впливу на загальноприйнятий дискурс про
Голокост. Таким чином, історія Фельдшу залишилася на марґінесах. У лівих
колах, чий вплив на наратив Голокосту був дуже сильним, презирство до
ревізіоністів було настільки значним, що сам факт зв’язку між Лазаром та
Фельдшу, ймовірно, дискредитував його.

Як не дивно, і опубліковані фрагменти, і решта оригіналу були проігноровані
в пізнішій літературі з Голокосту та ніколи не досліжувалися. І все це попри
експресивний опис Фельдшу багатьох подій у ґетто, зокрема, настрою його
жителів. Час від часу Фельдшу цитували, наприклад, у зв’язку з важким
становищем ортодоксальних євреїв – у першу чергу, у роботі ізраїльської
дослідниці Естер Фарбштейн [132]. Хаві Дрейфус (Бен-Сасон), видатна молода
ізраїльська спеціалістка з польського єврейства за часів Катастрофи й одна з
небагатьох знайомих із доробком Фельдшу, порівнює його щоденник зі
щоденником Хаїма Каплана і вважає, що це одне з найцінніших джерел для
висвітлення різних аспектів повсякденного життя у ґетто [133].

До цього дня, Фельдшу, який помер 1980 року [134], значною мірою
невідомий, навіть серед провідних дослідників Голокосту і польського
єврейства.

«Ви і є той самий Фельдшу?»
Є кілька вагомих причин того, чому історія Фельдшу так і не дістала більшого

резонансу. Передусім Фельдшу не був активістом політичної партії, яка мала
посутній вплив на творення наративу про Голокост, також він не був пов’язаний
з вищим навчальним закладом. Ці фактори безумовно завадили тому, щоб
його власна історія набула розголосу й визнання. До створення Яд ва-Шему
політичні рухи, особливо ліві, були провідною силою в форматуванні наративу
про Голокост. У результаті, багато нюансів щільно переплелися з ідеологією та
подеколи стали невіддільними від неї. Також і сам Яд ва-Шем не був повністю
вільний від політичного тиску і впливу.

Розвиток дискурсу про Голокост у суспільному житті Ізраїлю проаналізував
ізраїльський історик Роні Стаубер. Красномовним підтвердженням того,
наскільки постать Фельдшу зазнала марґіналізації є той факт, що його ім’я у
цій роботі навіть не згадано [135]. Якщо про Фельдшу і знали, зазвичай, його
асооціювали з ревізіоністами – що означало, по суті, що він був трефним
(некошерним).

Свою роль у цьому процесі ймовірно зіграла і вдача самого Фельдшу. За
відгуками багатьох осіб, він був самотнім інтелектуалом європейського рівня
(дещо озлобленим через усе пережите), який, незважаючи на свої надзвичайні
таланти, перебував на марґінесах ізраїльського суспільства. За іронією долі,
Фельдшу був одним із небагатьох уцілілих, спроможних вести оповідь яскравим,
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виразним івритом. Але до нього рідко зверталися з цього приводу, і він помер
задовго до того, як нині широко вживаний відеозапис свідчень став технічно
можливим і популярним.

Одним із найбільш контроверсійних залишається питання, чому Рахель
Ауербах (1905–1976), (одна з трьох членів «Ойнеґ Шабос», якій вдалося вижити,
і рідна кузина Фельдшу,) видається, не доклала жодних зусиль для того, щоб
його спостереження про життя і смерть у Варшавському ґетто удостоїлися хоч
якоїсь уваги. Ауербах була одним із перших членів головної філії Центральної
єврейської історичної комісії у Лодзі, пізніше перенесеної до Варшави. На той
час, звичайно, Фельдшу, (один із засновників організації у Любліні 1944 року),
вже давно не було у Польщі. Зіткнувшись із вихолощуванням цієї установи,
внаслідок комуністичної уніфікації (Gleichschaltung), Ауербах разом із Кермішем
і багатьма іншими колегами, виїхала до Ізраїлю.

По прибутті до Ізраїлю 1950 року, Ауербах продовжила займатися докумен-
тацією Голокосту. Згідно зі статтею про неї в «Енциклопедії юдаїки», Ауербах
збирала свідчення тих, хто пережив Голокост і публікувала свої записи та ме-
муари періоду Голокосту у різних формах. Вона була засновником і директором
Департаменту зі збору свідчень у Яд ва-Шемі» [136].

У своєму дослідженні про Ауербах і її діяльність в Ізраїлі ізраїльський історик
Боаз Коен зауважив: «Вона вважала свідчення вцілілих одним із центральних
стовпів у розвитку історіографії Голокосту» [137]. Однак, на відміну від Фельдшу,
Ауербах на досить низькому рівні володіла івритом на [138], але це не завадило
їй здобути набагато вищий соціальний статус, ніж її двоюрідний брат. Чи можли-
во припустити, що, присвятивши своє життя збору свідчень тих, хто пережив
Голокост, Ауербах була абсолютно не в курсі про існування виняткового щоден-
ника власного родича? З огляду на те, що відомо зараз, зокрема, що, протягом
деякого часу, Ауербах фактично жила з родиною Фельдшу на Лешно, 66, це
видається неймовірним, а то й неможливим.

 Це могло бути пов’язаним із політикою. Касов зазначає, що: «Ауербах...
критикувала мемуари та праці багатьох національно свідомих свідків за тенден-
цію зводити політичні рахунки та підживлювати ґрунт для ідеологічних підозр..
Ауербах наводила приклад «Ойнеґ Шабос», де, за її відчуттям, загальнонаціо-
нальні інтереси брали гору над приватними. У період після Катастрофи страж-
денний народ мав подивитися на факти, як хороші, так і погані. Сказати всю
правду, не додати і не відняти нічого – було не тільки обов’язком стосовно за-
гиблих жертв, а й нації, якій належало прийти до тями та відновитися». [139]

Можливо, ця принципова громадсьа і позиція та ліві політичні переконання
Ауербах певною мірою зумовили її бездіяльність. Справа в тому, що, як уже
було згадано раніше, «Ойнеґ Шабос» не співпрацював з жодними ревізіоністами
чи правими. За таких обставин, можна тільки дивуватися, чому Ауербах не
доклала більше зусиль, щоб оприлюднити доробок власного родича? Яке ще
може бути пояснення її ставлення до свого кузена Рубена? Чи могли за цією
дивною і, здавалося б, непоясненною бездіяльністю стояти сімейна суперечка
або непорозуміння? Але Камі Фельдшу розповідає, що його родина підтриму-
вала зв’язок із Ауербах до самої її смерті, і він ніколи не переривався [140].

Незалежно від причини, що стоїть за бездіяльністю Ауербах стосовно Фельд-
шу, врешті-решт, все це призвело до того, що, попри його внесок у документу-
вання Голокосту, ім’я Фельдшу майже не з’являється у загальноприйнятому
дискурсі щодо Варшавського ґетто.
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Юзеф Керміш, колега Ауербах спочатку в Польщі, а потім – у Яд ва-Шемі,
схоже, був першим істориком, який проявив серйозний інтерес до щоденника
та визнав його історичне значення. Згідно з кореспонденцією з сімейних архівів
Фельдшу, починаючи з 1963 року, Керміш, врешті-решт, розшифрував щоденник.
Але, на відміну від Ауербах, Керміш не був уцілілим із Варшавського ґетто. На
початку війни він втік до Рівного, зайнятого радянськими військами. Після вторг-
нення німців він переховувався в будинку товариша-вчителя, неєврея. Тому,
на відміну від Ауербах, від нього не можна було б очікувати, що йому буде
щось відомо про Фельдшу чи його щоденник аж до після звільнення. Звичайно
ж, як один із перших членів Центральної єврейської історичної комісії у Любліні
у 1944–1945 роках, він, ймовірно, зустрічав Фельдшу, але невідомо, чи знав
він на той момент щось про його щоденник.

Тим часом, 1966 року, Натан Ек, один із товаришів Ринґельблюма в «Ойнеґ
Шабос» і колега Керміша у Яд ва-Шемі, також дізнався про Фельдшу і його
щоденник – хоча сталося це цілком випадково. 1966 року, під час підготовки
для публікації перекладу щоденника Чернякова івритом, йому трапилося ім’я
Фельдшу-Бен-Шем, і він знайшов його в телефонному довіднику. Він написав
тій особі, не маючи певності , чи це справді той, кого він шукає. Ек був вражений,
виявивши, що людина, до якої він звернувся, була автором, здавалося б, неві-
домого щоденника. Вони продовжили листування. Ймовірно, Ек дізнався, що
Керміш уже займається щоденником. Жодних подальших листів між ним і Фе-
льдшу не виявлено [141]. Прикметно, що Ек поцікавився, і цілком доречно, чи
Фельдшу опрацьовував архіви Ринґельблюма. А також, чи був він членом Партії
єврейської держави або ревізіоністів.

Незважаючи на першу хвилю піднесення, розшифровка щоденника просува-
лася досить повільно. Лист від Керміша до Фельдшу 31 грудня 1970 року з ар-
хіву Яд ва-Шема вказує на те, що весь рукопис Фельдшу було відзнято на мік-
рофільм, а потім (принаймні сотні його сторінок) ретельно транскрибовано [142].

У першій із трьох частин щоденника, що вийшла у щорічнику «Масуа» 1981
року, Моше Коль (1911–1989), лідер Незалежної ліберальної партії і довоєнний
соратник Фельдшу, дуже тепло відгукувався про нього. Коль був членом тріум-
вірату редакторів. Цей хвалебний відгук також проливає світло на спроби Фельд-
шу оприлюднити щоденник: «Багато років тому він [Фельдшу] розповів мені
про свій щоденник... і попросив допомогти його опублікувати. Я обіцяв допо-
могти, але не міг взяти на себе відповідальність надрукувати його у повному
обсязі через труднощі у розшифровці. Коли він був хворий, то надіслав мені
свій щоденник і попросив, щоб я подбав про його публікацію наголошуючи ,
що це – обов’язок товариша. У цьому випуску ми публікуємо уривки з щоден-
ника. Я вірю, що, оприлюднюючи його, я проявляю істинну доброту [хесед
шель емет] стосовно мого ватажка [від часу], коли я почав свій шлях у сіоніст-
ському молодіжному русі [143]».

Проте, той факт, що тільки фрагменти щоденника Фельдшу були, зрештою,
опубліковані у «Ялкут Морешет» і «Масуа», і лише івритом, а не в перекладі
англійською (більш доступній для широкого кола читачів формі) – став причи-
ною того, що цей документ залишився маловідомим. Безперечно, ще більше
загострило проблему те, що ця робота ніколи не була опублікована у вигляді
книги.

Інше питання полягає в тому, що, досить небагатьом ученим було відомо
про існування щоденника Фельдшу, і не всі з них були впевнені в його автен-
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тичності. Зі свого боку, Ісраель Ґутман твердить, що, будучи знайомим із цим
матеріалом, він не вважає його надійним джерелом. Тож Ґутман вирішив не
користуватися щоденником. І дуже обережний із тим, щоб заохочувати інших
діяти інакше [144]. Хоча Ґутман не вдається до подробиць, цілком можливо,
що його думка (як, зрештою, йі інших), сформувалась під впливом зневажливого
відгуку Ринґельблюма про Фельдшу. З іншого боку, Ґутман був членом редак-
ційної колегії «Ялкут Морешет», де 1978 року було опубліковано уривки зі що-
денника [145].

Зовсім в іншому світлі бачив цей матеріал і його автора Керміш, тому він
доклав так багато зусиль, щоб оприлюднити цей документ: «Щоденник Бен-
Шема належить опублікувати у повному обсязі. Через його документальну цін-
ність – факти у ньому передані точно і сумлінно, а його змістовна частина
сягає найглибших рівнів «діянь днів» [диврей га-ямім] (івр. – хроніки, алюзія
на біблійну Книгу хронік – прим. перекл.) – і тому що він значною мірою про-
яснює багато явищ, від найбільш доленосних питань до нюансів повсякдення,
цей рукопис є одним із найбільш вражаючих щоденників і хронік, написаних
євреями під нацистською окупацією [146]».

Можна тільки уявити реакцію Ринґельблюма, якби той дізнався про існуван-
ня щоденника Фельдшу. У грудні 1942 року він був у відчаї: «Відомо, що багато
людей у Варшаві вели щоденники. Як виявилося, далеко не всі з них дійдуть
до читача. Лавина депортацій накриває все, руйнує все, не залишаючи жодних
слідів. Даремно після депортацій посилають людей по квартирах у пошуках
рукописів. Вони не знаходять нічого, все було викинуто на смітники – все було
зруйновано та спалено [147]».

Ринґельблюм, як уже зазначалося, був невисокої думки про Фельдшу та
ревізіоністів. Проте, переховуючись на арійській стороні та прагнучи відтворити
історію повстання, він писав: «Чому ж немає жодної інформації про ŻZW...
Вони мають залишити по собі слід, навіть якщо на наш погляд вони не симпа-
тичні» [148].

Хоч якими б не були причини, все ж щоденник Фельдшу було обійдено ува-
гою. Це жахливо, адже жоден досвідчений дослідник, ані навіть докторант, не
спромігся проаналізувати і оцінити цей складний і вагомий документ. Тепер, за
110 років від дня народження Фельдшу і за 30 років по його смерті, можна
тільки сподіватися, що невдовзі пил буде струшено і що, врешті-решт, Рубен
Фельдшу та його забута хроніка посядуть належне місце в історіографії
Катастрофи [149].
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