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Тарас Шевченко 
в інтерпретації 

єврейських письменників
(деякі спостереження)

2019  року ми відзначатимемо 205-літній ювілей з 
дня народження Тараса Шевченка. Саме з нагоди цієї 
знаменної дати видавництво «Дух і Літера» задумало 
випустити досить амбітний проект — перевидати «Коб-
зар» Тараса Шевченка в перекладі їдишем, зроблений 
в 1920–1930-ті роки Давидом Гофштейном. Також було 
вирішено проілюструвати це видання малюнками «бой-
чуківця»  — Василя Седляра, якими було оформлено 
«Кобзар» 1931 р. Наш проект можна назвати подвійним 
прочитанням «Кобзаря» — через текст візуальний та че-
рез текст словесний, тобто крізь призму іншої багатої та 
своєрідної єврейської літератури. Уже давно переклади в 
літературознавстві розглядаються як важливий елемент 
міжкультурного діалогу, а інтерпретація «Кобзаря» їди-
шем являє собою унікальне тлумачення поезії Шевчен-
ка письменниками, які отримали традиційну єврейську 
освіту, були виховані на біблійній культурі. З одного боку, 
українська мова та їдиш  — дуже різні за граматикою 
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Гофштейн Д. Переклади, чернетки. «В неволі тяжко – хоча й волі» // 
Відділ рукописних фондів і текстології Інституту літератури ім. Тараса 
Шевченка. Фонд 1. Спр. 856. 

та синтаксисом, з другого, Шевченко — це поет, який так 
само мав релігійну освіту, якого М. Драгоманов називав 
«біблійцем», чия творчість сповнена алюзій та ремініс-
ценцій на біблійні тексти, і для якого Біблія все життя 
була найважливішою книгою.

Знаменно, що 2019 р. ми також святкуватимемо 
80 років з дати реалізації наймасштабніших проектів пе-
рекладів Шевченка їдишем. 1939  року нарешті вийшли 
друком окремими виданнями переклади Гофштейна  — 
вибірка з «Кобзаря» для дітей (видано в Одесі) та «Ви-
брані твори» для дорослої аудиторії; також була видана 
повість «Прогулка с удовольствием и не без морали». 

Відомий дослідник архівної єврейської спадщини в 
Україні Юхим Меламед нараховує три спроби видати 
книгу перекладів «Кобзаря» їдишем у Радянській Укра-
їні. 1929  р., 1934  р. і нарешті 1937–1939  рр.1. Про книгу 
1929  року важко щось з певністю сказати, крім того, 
що вона анонсується в пресі та про неї натяками згаду-
ють самі перекладачі. Наприклад, маємо оголошення в 
газеті «Комуніст» від 10 березня 1929 р.: «Група єврей-
ських поетів (Квітко, Маркіш, Гофштейн, Різник і Фінін-
берг) на замовлення Державного видавництва Украї-
ни готує до друку “Кобзар” Т. Г. Шевченка єврейською 
мовою. Частину перекладу (біля 6000  рядків) уже по-
дано. “Кобзар” має вийти цього року»  [1]. 12  березня 
1929  р. харківська їдишська газета «Штерн» «сповіща-
ла про заплановане повне видання поезій Шевченка 
ідишем»  [26]. Наші архівні пошуки свідчать про те, що 
цей проект було реалізовано. На слід «Кобзаря» їди-
шем натрапляємо в листуванні Канівського заповідника 
Т. Шевченка з Державним видавництвом України (ДВУ). 
У квітні 1931 р. Музей-заповідник зробив запит до ДВУ з 

1 Можливо, частина їдишомовного «Кобзаря» була надрукована в жур-
налі «Советіше літератур» (1939) [27]. 
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Гофштейн Д. Переклади, чернетки. «Я не нездужаю, нівроку» (Тарас 
Шевченко) // Відділ рукописних фондів і текстології Інституту літерату-
ри ім. Тараса Шевченка. Фонд 1. Спр. 856. 

проханням надіслати книжки про Шевченка в музейну 
книгарню. 19 квітня 1931 р. голова ДВУ Сергій Пилипенко 
відправив перелік книжок, які вже було видано, а також 
які знаходяться в редакційному портфелі видавництва — 
це «“Кобзар” євр<ейською> мовою та “Життя й творчість 
Шевченка (євр<ейською> мовою)”» [2]. Імовірно, тут ідеть-
ся про біографію Шевченка, написану Е. Фінінбергом. 

Тривалий час перекладений їдишем «Кобзар» лежав 
у видавництвах і з різних причин, насамперед цензур-
них, не міг бути оприлюдненим. За цей час змінилися 
не тільки відповідальні редактори проектів, підходи до 
відбору текстів, но і долі деяких авторів статей. Зокрема, 
керівник Інституту Шевченка Євген Шабліовський був за-
арештований [20]. 

Над перекладами поезій Тараса Шевченка Давид 
Гофштейн працював понад двадцять років, і «Вибрані 
твори» 1939 р. — це лише вершечок великого айсберга. 
Про це свідчать рукописи текстів, які зберігаються у від-
ділі рукописних фондів та текстології Інституту літерату-
ри НАН України і які ми відтворюємо в цій книзі. Рекон-
струювати етапи творчої праці Гофштейна можна, тільки 
спираючись на окремі згадки автора в статтях 1930-х 
років. «В 1920 році я почав перекладати ліричні вірші 
Т.  Шевченка, які вже увійшли в підручники для єврей-
ських шкіл. Протягом 18 років багато віршів поета у моїх 
перекладах були надруковані в єврейській радянській 
пресі»,  — пише Д.  Гофштейн у статті «Шевченко єврей-
ською мовою» (1938) [5]. У нарисі «Його поезія близька 
всім трудящим» (1939) [8] він згадує, що в 1920 р. «надру-
кував дві статті про Шевченка в спеціальному виданні до 
річниці поета» (про які саме статті згадує Д. Гофштейн, 
нам не відомо)2. 

2 Див. також: «В 1920 році я почав перекладати ліричні поезії Шевченка 
і тоді ж надрукував кілька статей про геніального сина українського на-
роду. Протягом вісімнадцяти років багато віршів великого поета в моїх 
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Гофштейн Д. Переклади, чернетки. «Варнак» (Тарас Шевченко) // Відділ 
рукописних фондів і текстології Інституту літератури ім. Тараса Шев-
ченка. Фонд 1. Спр. 856. 

Проте такий глобальний перекладацький проект, як 
знайомство їдишомовного читача зі всією творчістю Шев-
ченка, не міг виникнути без багаторічних напрацювань, 
літературних спроб, пошуків перекладацьких стратегій, 
знахідок та поразок. Їдишомовні письменники звертали-
ся до осмислення творчості Шевченка давно, ще напри-
кінці ХІХ ст. Згадаємо про велику зацікавленість «Коб-
зарем» з боку Шолом-Алейхема, який називав цю книгу 
«Піснею над Піснями». З дореволюційних надбань варто 
згадати вірш Шимона Шмуеля Фруга «Пам’яті Т. Г. Шев-
ченка» (1891). Одним з перших перекладав Шевченка 
Ошер Шварцман, у творчості якого також можна знайти 
мотиви українських народних пісень («Річка човен по-
несла (на український мотив)», пер. П. Тичини)). П. Рихло 
вказує на спорідненість творчості Шевченка та Аврома 
Рейзена і Марка Варшавського («Пісня про хліб») та Мо-
ріса Вінчевського (кн. «Арфа свободи») [26]. 

У ґрунтовній статті «Тарас Шевченко і єврейська лі-
тература» (1940) Ірма Друкер говорив про спорідненість 
між творчістю Шевченка та Переца Маркіша; а в творчос-
ті Давида Гофштейна він вбачав «сувору витриманість і 
гармонійність шевченківського слова і шевченкового об-
разу, філософську сформульованість і афористичність ви-
словів» [4, с. 190]; творчість Іцика Фефера, на його думку, 
характеризують «співучість, захоплююча розповідність 
шевченківського вірша» [4, с.  187]. Дослідження алюзій 
та ремінісценцій з Шевченка у Д. Гофштейна — це одне з 
привабливих тем для літературознавців-компаративістів 
майбутнього.

Крім уже згаданих перекладачів Шевченка — Давида 
Гофштейна, Лейба Квітко, Переца Маркіша, Ліпи Резніка, 
Езри Фінінберга, Іцика Фефера, Мойсея Хащеватського — 

перекладах було надруковано в  єврейській радянській пресі,  а деякі  з 
них уже увійшли в підручники для єврейських шкіл» (1939) [6].



15

Гофштейн Д. Переклади, чернетки. «На панщині пшеницю жала» (Тарас 
Шевченко) // Відділ рукописних фондів і текстології Інституту літерату-
ри ім. Тараса Шевченка. Фонд 1. Спр. 856. 

треба назвати і перекладачів із Західної України: Гореліка 
Шмар’є, Бера Горовіца, Шимона Мельцера. В одній зі сво-
їх статей Давид Гофштейн анонсує вихід у московському 
видавництві «Емес» збірки перекладів з Шевченка за ре-
дакцією поета Самуїла Галкіна [8].

Процес взаємодії між українською літературою та 
літературою на їдиш був двостороннім, українські пись-
менники 1920–1930-х рр. активно перекладали нову єв-
рейську літературу. 1920 року була надрукована малень-
ка книжечка Іцхока Переца в перекладі Миколи Зерова 
та Олександра Гера (псевдонім відомого видавця та мис-
тецтвознавця Володимира Наумовича Вайсблата). Вона 
мала назву «Народні оповідання» та включала сім неве-
личких новел. Ще один проект, про який варто згадати, 
це «Антологія нової єврейської поезії» (1923) за редакцією 
Василя Атаманюка. Хоча ця збірка мала лише 36 сторінок, 
вона представляла групу молодих єврейських письмен-
ників як цілісну та оригінальну течію в літературі. 

Можна нарахувати ще сотні видань книг єврейських 
письменників українською протягом 1920–1930-х  рр.  — 
охочі можуть ознайомитися з переліком у книзі Л. В. Ко-
ломієць «Український художній переклад та переклада-
чі 1920–30-х років» (К., 2013), я тут згадаю тільки деякі. 
Активно перекладали українською поезії самого Давида 
Гофштейна. Цього єврейського поета пов’язувала давня 
дружба з Максимом Рильським. М. Рильський був редак-
тором «Вибраних» перекладів з Гофштейна (1938, 1939), 
він написав передмову до російського (1958) та україн-
ського (1965) видань — перших книг Д. Гофштейна після 
років забуття. У 1930-ті українською вийшла низка пере-
кладів Шолом-Алейхема: 1932 р. підготовлено 2-томник, 
а 1938 та 1939 рр. з’являються однотомні «Вибрані тво-
ри» у перекладі Єфраїма Райцина. Тоді ж, 1938 р., було 
надруковано «Поезії» Ошера Шварцмана (14 перекладів 
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у цій збірці належать Павлу Тичині). 1937 року підготов-
лено українською вибрані поезії Іцика Фефера («Скарб») 
у перекладі Миколи Бажана, Леоніда Первомайського, 
Максима Рильського, Володимира Сосюри, Павла Ти-
чини. Після багатьох років забуття найповніше видання 
єврейської поезії для українського читача здійснено вже 
у наш час  — «Антологія єврейської поезії. Українські 
переклади з їдишу (укл. та ред.: В. Чернін, В. Богуслав-
ська)» (К.: Дух і Літера, 2007).

Так склалося, що найповніше видання перекладів 
«Кобзаря» їдишем з’явилося напередодні нової світової 
війни, у період масових репресій та посилення «русоцен-
тристських» тенденцій у культурному житті СРСР. Чи за-
кономірно, що саме на цей час — 1939 р. — припадає один 
із найгучніших ювілеїв Тараса Шевченка в СРСР  — свят-
кування 125-ти років з дня народження? Подібні святку-
вання у державах, заснованих на насильстві та агресії, не 
були випадковостями. У 1930-ті рр. заходи з ушанування 
письменника передбачали не тільки (і не стільки) літера-
турну подію, а й актуалізацію так званої «перформативної 
культури» (Джеффрі Брукс, Дж. Б. Платт)3. Святкування 
ювілеїв письменників були по-справжньому масовими: 
випускаються ювілейні видання; відбувається ритуаліза-
ція подій через перейменування вулиць, установ (згадай-
мо, що саме з 1939 р. Київському університету та Київ-
ському театру опери та балету було присвоєно ім’я Тараса 
Шевченка) та через встановлення монументів (пам’ятник 
Т. Шевченку в Києві у тодішньому парку Воровського). 

Ми можемо по-різному інтерпретувати шевченків-
ські ювілейні заходи 1939 р., які проходили на тлі агре-
сивної військової істерії та публічних закликів покарати 

3 «Ушанування народного поета перетворюється на велике культурне 
свято» —  писав  автор  біографії Шевченка  на  їдиш,  Петро  Альтман 
[2, с. 62].

Гофштейн Д. Переклади, чернетки. «Царі» (Тарас Шевченко) // Відділ 
рукописних фондів і текстології Інституту літератури ім. Тараса Шев-
ченка. Фонд 1. Спр. 856. 
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ворогів народу. По-перше, такі процеси комеморації де-
монструють присвоєння радянською культурою симво-
лічного статусу національного українського поета: зга-
даємо, як агресивно в періодиці виступали проти так 
званих націоналістів, котрі «хибно» тлумачать творчість 
Шевченка; рефреном зі всіх трибун звучала теза про те, 
що Шевченко не був націоналістом. По-друге, ювілей, без-
умовно, формував канон «радянського» Шевченка (ве-
ликий, народний поет, син українського народу, співець 
українського народу, Кобзар, поет-страждалець, револю-
ціонер, великий демократ, бойовий соратник російських 
революційно-демократичних письменників [7, c.  354]). 
Ці перифрази стали з того часу штампами в підручниках 
радянської доби. Але пам’ятні ювілеї, ймовірно, для ра-
дянської людини 1930-х років були і спробою витіснити 
травматичний досвід репресованого суспільства. Зако-
номірно запитує професор Пітсбургського університету 
Дж. Б.  Платт, дослідник письменницьких культів у ста-
лінську епоху: «Чи не було це динамічне напруження між 
класикою та істерикою простим наслідком травм, які 
було нанесено народу, та спробою ці травми витіснити?» 
[22, с. 10].

Не претендуючи на вичерпність, спробуємо рекон-
струювати деякі особливості рецепції постаті та творчос-
ті Шевченка у художніх творах та публіцистичних стат-
тях їдишомовних письменників 1930-х років. У нарисі 
«Муза Шевченка» (1939) Іцик Фефер говорить про «чудо-
ву музикальність, ритмічність, ясність думки, слова, ви-
соку ідейність» українського поета; Тарас Шевченко — це 
насамперед художник, який захоплює «своїм міцним, 
простим словом, своєю народною мовою, високою май-
стерністю». На жаль, цікава теза про те, що у віршах Да-
вида Гофштейна відчувається «справжній творчій вплив» 
Шевченка, І. Фефером не була розвинута [29].
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Давид Гофштейн у статті «Його поезія близька всім 
трудящим»  (1939) розмірковує над особливостями пое-
тики та тематики Шевченка: «багатющі джерела народ-
ної образності», «яскраві соціальні мотиви», «мотиви 
визвольної боротьби» — така характеристика Шевченка 
досить традиційна для публіцистів 1930-х рр., проте як 
перекладач Д. Гофштейн формулює своє завдання таким 
чином: «зберегти народність поезії Шевченка, її лако-
нічність» [8]. Також у цій статті Д. Гофштейн згадує про 
власні переклади поем «Марина», «Княжна» (ці тексти 
не увійшли у видання 1939 р.).

Аналізуючи працю Петра Альтмана, одну із перших 
біографій Тараса Шевченка їдишем, треба пам’ятати про 
те, що вона орієнтована насамперед на дитячу аудито-
рію. Автор створює символічну біографію поета-борця, 
який «віддав життя за щастя народу». Значимість поета 
підкреслюється як його зовнішнім виглядом, так і рисами 
характеру: «Середнього зросту, широкоплечий, він при-
вертав увагу своїм відкритим, чесним обличчям і ясними 
очима. По своїй вдачі поет був дуже добрий, товариський, 
скромний, любив бесіди з простими людьми — не любив 
усяких пустих “чемних” розмов з попами», «Шевченко 
охоче допомагав чим тільки міг бідним людям незалеж-
но від їх національності» [2, с.  29]. Подібні характери-
стики органічно вписувалися в соцреалістичну риторику, 
тому автори не відчували деякої кітчевості та комічності 
описів. Традиційно П. Альтман звертає увагу на інтерна-
ціональні мотиви в творчості Шевченка, а також на його 
дружбу з російськими демократичними письменника-
ми  — це рефрен 1930-х років. З особливостей поетики 
П. Альтман наголошує на присутності у творчості Шев-
ченка мотивів українських народних пісень, теми матері 
та дитини. 

Принципово можна погодитися з письменником 

та перекладачем Шимоном Мельцером у тому, що для 
єврейських письменників Радянської України важливі 
були, насамперед, «антицарські» та «антирелігійні» тен-
денції, Кобзаря вважали «за виразника страждань і бунту 
своєї селянської класи, відсуваючи на дальший план його 
етичний і національний світогляд» [21, c. 439]. Але вар-
то усвідомлювати, що спектр оцінок творчості та постаті 
Шевченка в «червоній» Україні 1930-х рр., як ми показа-
ли, був різноманітнішим, перекладачів та критиків також 
цікавили питання поетики.

Єврейські письменники по той бік радянського кор-
дону наголошували насамперед на національному під-
ґрунті творчості українського поета: на думку Шимона 
Мельцера (1938), для «нечисленних перекладчиків із 
Східної Галичини» Шевченко — це «поет передовсім на-
ціональний і понадкласовий» [21, c.  438], причому, на 
його думку, найважливіша спорідненість Шевченка та 
єврейських письменників полягає у важливості для них 
«етичного націоналізму», питань національної свідомо-
сті та пошуків правди. Подібне тлумачення постаті Шев-
ченка та оцінка значимості його поезії дзеркально відо-
бражають тези Володимира Жаботинського, викладені 
ним у статті 1911 р. «Урок ювілею Шевченка». На думку 
В.  Жаботинського, Шевченко є насамперед «національ-
ний поет»: «можна викинути всі демократичні нотки з 
його творів… — і Шевченко залишиться тим, ким створи-
ла його природа: сліпучим прецедентом, який не дозво-
ляє українству відхилитися з дороги національного від-
родження» [14].

1930-ті роки позначені не тільки роботою їдишо-
мовних письменників над перекладами з Шевченка, у 
цей час також створюються поетичні тексти, присвяче-
ні українському поету. Зокрема 1939 р. Давид Гофштейн 
пише вірш «Тарасові Шевченкові» (переклад М. Зісмана) 
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та тетраптих «На могилі Шевченка» (переклад М. Риль-
ського). Обидва тексти створені як оспівування нових ме-
моріальних комплексів на пошану Шевченка — відкрит-
тя пам’ятників поету в Києві та Каневі (1939). Проте ми 
маємо справу не стільки з виконанням соціального за-
мовлення до ювілею, скільки з творами на мотиви Гора-
цієвого «exegi monumentum», які зберігають усю «пам’ять 
жанру».

Проаналізуємо ці твори детальніше. Вірш «Тарасо-
ві Шевченкові» (1939) Д. Гофштейна [10] має 12 рядків і 
побудований як діалог двох поетів. Дистанція поваги та 
шани підкріплюється звертанням до Шевченка на «Ви» 
(«до вас звернути мій сердечний спів»). Ліричний герой 
пересувається з нічного простору «вночі, оддалеки від 
гуркоту і шуму» до джерела світла — пам’ятника Шевчен-
ку, який є «образом в сяйві слави». Можливо, Гофштейн 
та перекладач навмисно підкреслюють релігійні підтек-
сти, адже традиційно вислів «сяйво слави» використову-
ється у молитовних текстах. Слова Шевченка вводяться 
через епіграф: «І день іде, і ніч іде. / І голову схопивши 
в руки, / Дивуєшся, чому не йде / Апостол правди і на-
уки!». У публікації в журналі «Основа» 1861 р. цей вірш 
має назву «Передсмертні пісні», цей контекст — спів ста-
рого самотнього поета — актуалізується у вірші-присвяті 
Д. Гофштейна як діалог між старим самотнім та мудрим 
Шевченком та самотнім мандрівником, який звертається 
до поета як до «провісника радості, і правди, і науки». 
Характерно, що шевченкова двочленна формула «правди 
і науки» змінюється у Гофштейна на тричленну «радості, 
і правди, і науки»: також підкреслюється, що тематика 
поезії Шевченка не вичерпується інвективами, мотивами 
«гніву правого» (пророчого), шевченкове слово виступає 
як уособлення тричленної формули: «любов» «радість», 
«ніжність». Ми бачимо, що вимальовується образ Шев-

ченка, відмінний від офіційно сконструйованого штампа 
«поета-революціонера».

Тетраптих Д.  Гофштейна «На могилі Шевченка» 
(1939)  [11] складається з 4-х різних за ритмікою та об-
разністю поетичних текстів. Перший вірш — сходження 
самотнього поета до Шевченка (як і у поезії «Тарасові 
Шевченкові» виникає образ ліричного героя — самотньо-
го мандрівника): «Самотньо на могилу я зійшов,  / Що 
в першому промінні височіє» (характерно, що тут знов 
реалізується опозиція темрява — світло, образ Шевченка 
супроводжується описами ранкового сяйва). У другому 
вірші змальовуються образи молоді («милої дітвори») та 
подані міркування про історичні зв’язки між українським 
та єврейським народами. Опозицію часову  — ніч/ра-
нок — посилює опозиція старе/нове: «нові накази», «нові 
надії»; створюється проекція майбутнього, коли золото 
«проміння» змінюється на електричні дроти доби інду-
стріалізації: «гарячі шнури золоті / Нові шляхи усім нам 
одміряють». Третій вірш — це «різкі» двостопні ямби, з 
рубаними чоловічими римами: знать/взять/даль/ждать/
сталь/стрілять; кожний рядок — це заклики до бою. За-
вершує поетичний цикл катрен-медитація, написаний у 
формі внутрішнього монологу, притлумлюючи та ней-
тралізуючи попередню бойову агітку: «Чому саме тут, не 
десь отам / Я віддаюсь оцим думкам? / І сам не можу я 
вгадать / Та знаю: це пора сказать».

Можна згадати й інші тексти тогочасних єврейських 
письменників, присвячені Шевченку. Наприклад, сонет-
ний диптих Мойсея Хащеватського «Пам’ятник Тарасу 
Шевченку в Харкові» та «Балада про палаючу хату» Іцика 
Фефера, сюжет якої ґрунтується на реальному епізоді з 
життя Т. Шевченка. 

Проте найцікавіші та найпитоміші органічні зв’яз-
ки між поезією Шевченка та єврейських письменників, 
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імовірно, треба шукати в Біблії: біблійній образності, мо-
тивах, переспівах, у сприйнятті Слова та Книги як Боже-
ственної сутності, як одкровення; у складній символіці 
чисел та літер. І от про це через ідеологічні причини в 
1930-ті роки заборонено було говорити. Але гермене-
втичне коло для подібного сприйняття Шевченка вже 
було сформовано, продовжуються ці пошуки сучасними 
дослідниками: Михайло Драгоманов називає Шевченка 
«біблійцем» та підкреслює «пророчу домінанту в його 
творчості», Леонід Білецький знаходить у Шевченка «бі-
блійний комплекс», Григорій Грабович виявляє «симво-
лічне проектування себе в ролі Христа», Людмила Кісе-
льова реконструює богородичний мотивно-тематичний 
комплекс поезій Шевченка; Станіслав Росовецький де-
тально досліджує тему «Біблія і Шевченко»  — перелік 
цими іменами не вичерпується. 

Але навіть у поетичних посвятах Шевченку 1930-х 
років можна реконструювати біблійні підтексти, напри-
клад, у вірші Д. Гофштейна «На могилі Шевченка» про-
читується мотив слова поета-пророка, яке поєдналося зі 
всесвітом: «Твої слова в повітрі цім живуть / Твої картини 
в цім живуть просторі». Імовірно, тему слова як проклят-
тя також варто інтерпретувати в біблійному контексті: 
«Ні, не мене і не мойого сина / Ти проклинав: не та була 
мета!» [11, с. 313]; цей мотив проявлений в іншому варі-
анті перекладу, де йдеться про «жовч прокляття»: «Ні, не 
в мене й не в дітей моїх / Направляв ти жовч проклять 
своїх»).

Можливо, біблійний контекст дозволить знайти гли-
бинні смисли і в мемуарних згадках єврейських письмен-
ників про пошук книги Шевченка, підкреслю — Книги, в 
чому вбачаємо органічне вписування рецепції шевченко-
вого Слова саме в біблійну традицію. Цей сюжет спрощено 
подається у вірші радянського письменника Айзика Губер-

мана «Напис на книзі» (переклад Григорія Плоткіна, 1940) 
про книгу, яка «пробудила дитинство», книгу, за якою тре-
ба вирушити у паломництво: «Моє дитинство книга про-
будила / (Книжок у нашій хаті не було!) / В селі далекім 
книга ця бродила, / За нею я пішов у те село» [13, c. 60]. 

Описані у цій статті культурно-історичні контексти 
важливі для розуміння стильових особливостей перекла-
дів Гофштейна. Маємо з цього приводу надзвичайно цінні 
спостереження Мойсея Майданського «Шевченкова пое-
зія в єврейських перекладах» (1944), сучасника описаних 
подій, одного із співробітників Кабінету по вивченню єв-
рейської мови, літератури та фольклору НАН України. У 
статті філолог аналізує лексико-синтаксичні особливості 
перекладів Шевченка їдишем, зосереджуючи увагу саме 
на роботі Давида Гофштейна. 

Якою ж вимальовується перекладацька манера 
Гофштейна? За спостереженнями М.  Майданського, на 
лексичному рівні поет подекуди звертається до неологіз-
мів заради посилення звукового інструментування тек-
сту; для відтворення органічно закоріненої у фольклорній 
традиції мови оригіналів перекладач застосовує ідіома-
тичні вирази. Наявні в шевченківському оригіналі ста-
рослов’янізми Д. Гофштейн відтворює за допомогою «за-
старілих гебрейських лексичних елементів або архаїчних 
слів іншомовного походження» [19, c. 96]. Часто вжива-
ються в перекладах українізми як для створення етногра-
фічного колориту, так і для точнішого відтворення реалій 
(слова: совес, сичес, цаплес, соловей, зозолє, клен тощо). 
Деякі українські слова принципово залишаються не пе-
рекладеними, наприклад, подекуди слово «батько». Хоча 
трапляються, на думку М. Майданського, у Д. Гофштей-
на і лексичні помилки.

Аналізуючи синтаксис перекладу, М.  Майданський 
зазначає, що перед їдишомовними письменниками сто-
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яло завдання гармонійно поєднати різні синтаксичні 
інтенції мов: «“приплив” складів, що створюються в єв-
рейському перекладі аналітичністю синтаксису, не по-
кривається автоматично “відпливом”, спричинюваним 
малоскладовістю слів єврейської мови. Рівновага тут не 
виникає сама собою» [19, c. 100]. Тобто аналітичність єв-
рейського синтаксису робить переклади з української — 
«розтягнутими, багатоскладовими», а слова на їдиші з 
меншою кількістю складів скорочують рядок — і тут тре-
ба було проявити перекладацьку майстерність, щоби збе-
регти також і ритмо-метричний малюнок оригіналу.

Одна з найцікавіших проблем аналізу перекладів  — 
яким чином перекладач змінює оригінал і чим саме обу-
мовлені ці зміни. З’ясувалося, що Гофштейн подекуди не 
тільки додавав індивідуальної образності, але й «допи-
сував» Шевченка цілими строфами. Іноді в кінці рядка 
з’являться епітет, відсутній в оригіналі, проте уможли-
влений контекстом: «А щось такеє бачить око» (ясно) 
(«Я не нездужаю, нівроку»), «Співають ідучи дівчата» (любі) 
(«Садок вишневий коло хати»), «І сипле попіл на главу» 
(стару) (поема <Царі>) — наводить приклади М. Майдан-
ський. Подекуди Д.  Гофштейном змінюється образність 
оригінала: «Чи то так сонечко сіяло, / Чи так мені чогось 
було» («Чи сонцем-сяйвом полонений, чи так від дійсно-
сті ясної»); «Ще треті півні не співали, / Ніде ніщо не го-
монить» (додано: «Земля повна синього спокою»). 

Однією з упорядниць нашої книги-білінгви та пере-
кладачкою з їдишу  — Оксаною Щербою  — було виявле-
но випадки, коли Д. Гофштейн додавав власний текст до 
поезій Шевченка, таким чином розставляючи необхідні 
акценти. Ці «вставки» подано нами в примітках, тут я 
спробую проінтерпретувати деякі з «осучаснень». У вірш 
«А. О. Козачковському» Гофштейн додає 5 рядків: «Ми-
нає день, минає тиждень, / і може бути, друже мій, / що 

Гофштейн Д. Переклади, чернетки. «Світе ясний! Світе тихий!» (Тарас 
Шевченко) // Відділ рукописних фондів і текстології Інституту літерату-
ри ім. Тараса Шевченка. Фонд 1. Спр. 856. 
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так же спливуть мої останнії літа...  / Покарали мене за 
правду,  / Я несу свій хрест (букв.  — свою долю), долю 
я не проклинаю» (пер. Оксани Щерби). Зауважимо, що 
вірш Шевченка «А. О. Козачковському» — це тривожний 
ліричний монолог, сумніви, проекції майбутнього, най-
уживаніша синтаксична конструкція у ньому — риторич-
ні запитання. Рядки Гофштейна, навпаки, унаочнюють 
важливий для перекладача та його читацькою аудиторії 
образ поета-мученика, який постраждав за правду, перед 
нами своєрідна інтерпретація вірша, це відповідь на ті 
риторичні запитання, якими сповнений оригінал. 

У поемі <Царі> Оксаною Щербою також було виявле-
но кілька вставок перекладача, які посилюють соціальні 
мотиви поеми, підкреслюють тему бідних та знедолених: 
«Отак живуть вельможні царі. / А як живуть прості люди? 
Не вільно говорити» (переклад О. Щерби). 

Знайдено десять «гофштейнових» рядків і в поемі 
«Марія». Вони, з одного боку, підкреслюють антирелігій-
ні мотиви (Марію розіп’яли монахи), а з іншого  — роз-
вивають апокрифічний мотив розп’яття Божої Матері: 
«І монахи після цього, / Вбрали тебе у багрянець, корону-
вали / Як царя... І розіп’яли, / Як його, твого сина. І оплю-
вали тебе, / О пречиста мати милосердна, / І осквернили 
тебе — скажені кати! / Наче золото, що плавиться в печі, / 
У душі людській наново / Восстала ти в душі слабого». 

У контексті такого авторського втручання в шевчен-
ківський оригінал постає питання щодо екстраполяції 
біографії перекладача на образ ліричного героя, тобто 
яким чином той факт, що Гофштейн підкреслював у поезії 
Шевченка мотиви страждання, мучеництва заради Сло-
ва, покараності за правду — є голосом самого Гофштейна, 
і чи не осмислював він своє буття художником в СРСР як 
шлях страждальця, самотнього мандрівника. На це пи-
тання зможемо дати відповідь у ході подальшого уваж-

ного прочитання текстів. Щодо відтворення Гофштейном 
особливостей віршування Тараса Шевченка, то пошлемо-
ся на Шимона Мельцера, який вважав, що єврейський 
письменник «уживає білого вірша там, де Шевченко за-
хоплюється асонансами». 

Насамкінець хочу подякувати за фахові консультації, 
які стали неоціненними для мене у світі їдишомовних пе-
рекладів Шевченка: видавцю та ініціатору проекту Леоні-
ду Кушелевичу Фінбергу, Оксані Щербі — знавчині їдишу, 
яка, на відміну від мене, відчуває «смак» перекладів Шев-
ченка, Світлані Невдащенко  — прекрасній дизайнерці, 
чий сумлінний підхід до макетування текстів дозволив 
знайти багато цікавинок; Тетяні Батановій, яка допомо-
гла ознайомитися з рідкісними їдишськими виданнями 
1939  р.; Національному музею Тараса Шевченка  — за 
можливість працювати з унікальними архівними матері-
алами; працівникам Інституту архівознавства Централь-
ної бібліотеки ім. В. Вернадського, котрі допомогли роз-
шифрувати деякі імена; колективам відділу рукописних 
фондів та текстології Інституту літератури НАН України 
та Центрального державного архіву вищих органів влади 
України за затишну та дружню атмосферу в читальному 
залі та цінні консультації.

Оксана Пашко
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Архівні матеріали
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6. Світе ясний! 7. Царі. 8. Варнак; Гофштейн Д. На могилі 
Шевченка (поезія, присвячена Шевченкові), машинопис; 
Гофштейн Д. Великий інтернаціоналіст (стаття про Шев-
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Причинна
реве та стогне Дніпр широкий,
Сердитий вітер завива,
Додолу верби гне високі,
Горами хвилю підійма.
І блідний місяць на ту пору
Із хмари де-де виглядав,
Неначе човен в синім морі
То виринав, то потопав.
Ще треті півні не співали,
Ніхто нігде не гомонів,
Сичі в гаю перекликались,
Та ясен раз у раз скрипів.

В таку добу під горою,
біля того гаю,
Що чорніє над водою,
Щось біле блукає.
Може, вийшла русалонька
Матері шукати,
а може, жде козаченька,
Щоб залоскотати.
Не русалонька блукає:
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То дівчина ходить,
Й сама не зна (бо причинна),
Що такеє робить.
Так ворожка поробила,
Щоб менше скучала,
Щоб, бач, ходя опівночі,
Спала й виглядала
Козаченька молодого,
Що торік покинув.
обіщався вернутися, 
Та, мабуть, і згинув!
Не китайкою покрились
Козацькії очі,
Не вимили біле личко
Слізоньки дівочі:

орел вийняв карі очі
На чужому полі,
біле тіло вовки з’їли — 
Така його доля.
Дарма щоніч дівчинонька
Його виглядає.
Не вернеться чорнобривий
Та й не привітає,
Не розплете довгу косу,
Хустку не зав’яже,
Не на ліжко, в домовину
Сиротою ляже!

Така її доля... о боже мій милий!
за що ж ти караєш її, молоду?
за те, що так щиро вона полюбила
Козацькії очі?.. Прости сироту!
Кого ж їй любити? Ні батька, ні неньки,
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одна, як та пташка в далекім краю.
Пошли ж ти їй долю — вона молоденька,
бо люде чужії її засміють.
Чи винна ж голубка, що голуба любить?
Чи винен той голуб, що сокіл убив?
Сумує, воркує, білим світом нудить,
Літає, шукає, дума — заблудив.
Щаслива голубка: високо літає,
Полине до бога — милого питать.
Кого ж сиротина, кого запитає,
І хто їй розкаже, і хто теє знає,
Де милий ночує: чи в темному гаю,
Чи в бистрім Дунаю коня напова,
Чи, може, з другою, другую кохає,
Її, чорнобриву, уже забува?
Якби-то далися орлинії крила,
за синім би морем милого знайшла;
Живого б любила, другу б задушила,
а до неживого у яму б лягла.
Не так серце любить, щоб з ким поділиться,
Не так воно хоче, як бог нам дає: 
Воно жить не хоче, не хоче журиться.
«Журись», — каже думка, жалю завдає.
о боже мій милий! така твоя воля,
Таке її щастя, така її доля!

Вона все ходить, з уст ні пари.
Широкий Дніпр не гомонить:
розбивши вітер чорні хмари
Ліг біля моря одпочить.
а з неба місяць так і сяє;
І над водою, і над гаєм,
Кругом, як в усі, все мовчить.
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аж гульк — з Дніпра повиринали
Малії діти, сміючись.
«Ходімо гріться! — закричали. — 
зійшло вже сонце!» (Голі скрізь;
з осоки коси, бо дівчата).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
«Чи всі ви тута? — кличе мати. — 
Ходім шукати вечерять.

Пограємось, погуляймо
Та пісеньку заспіваймо:

Ух! Ух!
Солом’яний дух, дух!
Мене мати породила,
Нехрещену положила.

Місяченьку!
Наш голубоньку!

Ходи до нас вечеряти:
У нас козак в очереті,
В очереті, в осоці,
Срібний перстень на руці;
Молоденький, чорнобровий,
знайшли вчора у діброві.
Світи довше в чистім полі,
Щоб нагулятись доволі.
Поки відьми ще літають,
Поки півні не співають,
Посвіти нам... он щось ходить!
он під дубом щось там робить.

Ух! Ух!
Солом’яний дух, дух!
Мене мати породила,
Нехрещену положила».

зареготались нехрещені...
Гай обізвався; галас, зик.
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орда мов ріже. Мов скажені,
Летять до дуба... Нічичирк...
Схаменулись нехрещені,
Дивляться — мелькає,
Щось лізе вверх по стовбуру
До самого краю.
ото ж тая дівчинонька,
Що сонна блудила:
отаку-то їй причину
Ворожка зробила!
На самий верх на гіллячці
Стала... В серце коле!
Подивилась на всі боки
Та й лізе додолу.
Кругом дуба русалоньки
Мовчки дожидали;
Взяли її, сердешную,
Та й залоскотали.
Довго, довго дивовались
На її уроду...
Треті півні: кукуріку! — 
Шелеснули в воду.

защебетав жайворонок,
Угору летючи;
закувала зозуленька,
На дубу сидячи;
защебетав соловейко — 
Пішла луна гаєм;
Червоніє за горою;
Плугатир співає.
Чорніє гай над водою,
Де ляхи ходили;
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засиніли понад Дніпром
Високі могили;
Пішов шелест по діброві;
Шепчуть густі лози.
а дівчина спить під дубом
При битій дорозі.
знать, добре спить, що не чує,
Як кує зозуля, 
Що не лічить, чи довго жить...
знать, добре заснула.

а тим часом із діброви
Козак виїзжає;
Під ним коник вороненький
Насилу ступає.

«Ізнемігся, товаришу!
Сьогодні спочинем:
близько хата, де дівчина
Ворота одчинить.
а може, вже одчинила — 
Не мені, другому...
Швидче, коню, швидче, коню,
Поспішай додому!»
Утомився вороненький,
Іде, спотикнеться, — 
Коло серця козацького
Як гадина в’ється.
«ось і дуб той кучерявий...
Вона! боже милий!
бач, заснула, виглядавши,
Моя сизокрила!»
Кинув коня та до неї:
«боже ти мій, боже!»
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Кличе її та цілує...
Ні, вже не поможе!
«за що ж вони розлучили
Мене із тобою?»
зареготавсь, розігнався — 
Та в дуб головою!

Ідуть дівчата в поле жати
Та, знай, співають ідучи,
Як провожала сина мати,
Як бивсь татарин уночі.
Ідуть — під дубом зелененьким
Кінь замордований стоїть,
а біля його молоденький
Козак та дівчина лежить.
Цікаві (нігде правди діти)
Підкралися, щоб ізлякать;
Коли подивляться, що вбитий, — 
з переполоху ну втікать!

збиралися подруженьки,
Слізоньки втирають;
збиралися товариші
Та ями копають;
Прийшли попи з корогвами,
задзвонили дзвони.
Поховали громадою
Як слід, по закону.
Насипали край дороги
Дві могили в житі.
Нема кому запитати,
за що їх убито.
Посадили над козаком
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Явір та ялину,
а в головах у дівчини
Червону калину.
Прилітає зозуленька
Над ними кувати;
Прилітає соловейко
Щоніч щебетати;
Виспівує та щебече,
Поки місяць зійде,
Поки тії русалоньки
з Дніпра грітись вийдуть.

<Санкт-Петербурґ, 1837>
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Думка

Тече вода в синє море,
Та не витікає,
Шука козак свою долю,
а долі немає.
Пішов козак світ за очі;
Грає синє море,
Грає серце козацькеє,
а думка говорить:
«Куди ти йдеш, не спитавшись?
На кого покинув
батька, неньку старенькую,
Молоду дівчину?
На чужині не ті люде — 
Тяжко з ними жити!
Ні з ким буде поплакати,
Ні поговорити».
Сидить козак на тім боці,
Грає синє море.
Думав, доля зустрінеться — 
Спіткалося горе.
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а журавлі летять собі
Додому ключами.
Плаче козак — шляхи биті
заросли тернами. 

<Санкт-Петербурґ, 1838>
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Думка

Нащо мені чорні брови,
Нащо карі очі,
Нащо літа молодії,
Веселі, дівочі?
Літа мої молодії
Марно пропадають,
очі плачуть, чорні брови
од вітру линяють.
Серце в’яне, нудить світом,
Як пташка без волі.
Нащо ж мені краса моя,
Коли нема долі?
Тяжко мені сиротою
На сім світі жити;
Свої люде — як чужії,
Ні з ким говорити;
Нема кому розпитати,
Чого плачуть очі;
Нема кому розказати,
Чого серце хоче,
Чого серце, як голубка,
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День і ніч воркує;
Ніхто його не питає,
Не знає, не чує.
Чужі люде не спитають — 
Та й нащо питати?
Нехай плаче сиротина,
Нехай літа тратить!
Плач же, серце, плачте, очі,
Поки не заснули,
Голосніше, жалібніше,
Щоб вітри почули,
Щоб понесли буйнесенькі
за синєє море
Чорнявому зрадливому
На лютеє горе!

<Санкт-Петербурґ, 1838>
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Думи мої, думи мої,
Лихо мені з вами!
Нащо стали на папері
Сумними рядами?..
Чом вас вітер не розвіяв
В степу, як пилину?
Чом вас лихо не приспало,
Як свою дитину?..

бо вас лихо на світ на сміх породило,
Поливали сльози... Чом не затопили,
Не винесли в море, не розмили в полі?
Не питали б люди, що в мене болить,
Не питали б, за що проклинаю долю,
Чого нужу світом? «Нічого робить», — 
Не сказали б на сміх...

       Квіти мої, діти!
Нащо вас кохав я, нащо доглядав?
Чи заплаче серце одно на всім світі,
Як я з вами плакав?.. Може, і вгадав...

Може, найдеться дівоче
Серце, карі очі,
Що заплачуть на сі думи — 

*         *
*
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Я більше не хочу...
одну сльозу з очей карих — 
І... пан над панами!..
Думи мої, думи мої!
Лихо мені з вами!

за карії оченята,
за чорнії брови
Серце рвалося, сміялось,
Виливало мову, 
Виливало, як уміло,
за темнії ночі,
за вишневий сад зелений,
за ласки дівочі...
за степи та за могили,
Що на Україні,
Серце мліло, не хотіло
Співать на чужині...
Не хотілось в снігу, в лісі,
Козацьку громаду
з булавами, з бунчугами
збирать на пораду...
Нехай душі козацькії
В Украйні витають — 
Там широко, там весело
од краю до краю...
Як та воля, що минулась,
Дніпр широкий — море,
Степ і степ, ревуть пороги,
І могили — гори.
Там родилась, гарцювала
Козацькая воля;
Там шляхтою, татарами
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засівала поле,
засівала трупом поле,
Поки не остило...
Лягла спочить... а тим часом
Виросла могила,
а над нею орел чорний
Сторожем літає,
І про неї добрим людям
Кобзарі співають,
Все співають, як діялось,
Сліпі небораки,
бо дотепні... а я... а я
Тілько вмію плакать,
Тілько сльози за Украйну...
а слова — немає...
а за лихо... Та цур йому!
Хто його не знає!..
а надто той, що дивиться
На людей душою — 
Пекло йому на сім світі,
а на тім... 

  Журбою
Не накличу собі долі,
Коли так не маю.
Нехай злидні живуть три дні — 
Я їх заховаю,
заховаю змію люту
Коло свого серця,
Щоб вороги не бачили,
Як лихо сміється...

Нехай думка, як той ворон,
Літає та кряче,
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а серденько соловейком
Щебече та плаче
Нишком — люди не побачуть,
То й не засміються...
Не втирайте ж мої сльози,
Нехай собі ллються,
Чуже поле поливають
Щодня і щоночі,
Поки, поки... не засиплють
Чужим піском очі...
отаке-то... а що робить?
Журба не поможе.
Хто ж сироті завидує — 
Карай того, боже!

Думи мої, думи мої,
Квіти мої, діти!
Виростав вас, доглядав вас — 
Де ж мені вас діти?..
В Україну ідіть, діти!
В нашу Україну,
Попідтинню, сиротами,
а я тут загину.
Там найдете щире серце
І слово ласкаве,
Там найдете щиру правду,
а ще, може, й славу...

Привітай же, моя ненько!
Моя Україно!
Моїх діток нерозумних,
Як свою дитину.

<Санкт-Петербурґ, січень–початок березня 1840 року>



66 67

на незабуДь ШтернберҐові

Поїдеш далеко,
Побачиш багато;
задивишся, зажуришся, — 
згадай мене, брате!

<Санкт-Петербурґ, 
травень–червень 1840 року>
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У всякого своя доля
І свій шлях широкий,
Той мурує, той руйнує,
Той неситим оком
за край світа зазирає,
Чи нема країни,
Щоб загарбать і з собою
Взять у домовину.
Той тузами обирає
Свата в його хаті,
а той нишком у куточку
Гострить ніж на брата.
а той, тихий та тверезий,
богобоязливий,
Як кішечка підкрадеться,
Вижде нещасливий
У тебе час та й запустить

КОМЕДІЯ

Сон

Духъ истины, его же міръ не можетъ пріяти, 
яко не видитъ его, ниже знаетъ его.

Иоанна, глава 14, стих 17
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Пазурі в печінки, — 
І не благай: не вимолять
Ні діти, ні жінка.
а той, щедрий та розкошний,
Все храми мурує;
Та отечество так любить,
Так за ним бідкує,
Так із його, сердешного,
Кров, як воду, точить!..
а братія мовчить собі,
Витріщивши очі!
Як ягнята. «Нехай, — каже, — 
Може, так і треба».

Так і треба! бо немає
Господа на небі! 
а ви в ярмі падаєте
Та якогось раю
На тім світі благаєте?
Немає! немає!
Шкода й праці, схаменіться.
Усі на сім світі — 
І царята, і старчата — 
адамові діти.
І той... і той... а що ж то я?

ось що, добрі люди:
Я гуляю, бенкетую
В неділю і в будень.
а вам нудно! жалкуєте!
Єй-богу, не чую.
І не кричіть! Я свою п’ю,
а не кров людськую!
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отак, ідучи попідтинню
з бенкету п’яний уночі,
Я міркував собі йдучи,
Поки доплентавсь до хатини.
а в мене діти не кричать

І жінка не лає,
Тихо, як у раї,
Усюди божа благодать — 
І в серці, і в хаті.
отож я ліг спати.
а вже підпилий як засне,
То хоч коти гармати — 
І усом не моргне.

Та й сон же, сон, напричуд дивний,
Мені приснився — 
Найтверезіший би упився,
Скупий жидюга дав би гривню,
Щоб позирнуть на ті дива.
Та чорта з два!
Дивлюся: так буцім сова
Летить лугами, берегами, та нетрями,

Та глибокими ярами,
Та широкими степами,

    Та байраками.
а я за нею та за нею,
Лечу й прощаюся з землею. 

Прощай, світе, прощай, земле,
Неприязний краю,
Мої муки, мої люті
В хмарі заховаю.
а ти, моя Україно,
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безталанна вдово,
Я до тебе літатиму
з хмари на розмову.
На розмову тихо-сумну,
На раду з тобою;
опівночі падатиму
рясною росою.
Порадимось, посумуєм,
Поки сонце встане,
Поки твої малі діти
На ворога стануть.
Прощай же ти, моя нене,
Удово-небого,
Годуй діток; жива правда
У Господа бога!

Летим. Дивлюся, аж світає,
Край неба палає,
Соловейко в темнім гаї
Сонце зострічає.
Тихесенько вітер віє,
Степи, лани мріють,
Меж ярами над ставами
Верби зеленіють.
Сади рясні похилились,
Тополі по волі
Стоять собі, мов сторожа,
розмовляють з полем.
І все-то те, вся країна
Повита красою,
зеленіє, вмивається
Дрібною росою,
Споконвіку вмивається,
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Сонце зострічає...
І нема тому почину,
І краю немає!
Ніхто його не додбає
І не розруйнує...
І все-то те... Душе моя, 
Чого ти сумуєш?
Душе моя убогая,
Чого марне плачеш,

Чого тобі шкода? Хіба ти не бачиш,
Хіба ти не чуєш людського плачу?
То глянь, подивися; а я полечу
Високо, високо за синії хмари;
Немає там власті, немає там кари,
Там сміху людського і плачу не чуть.
он глянь, у тім раї, що ти покидаєш,
Латану свитину з каліки знімають,
з шкурою знімають, бо нічим обуть
Княжат недорослих; а он розпинають
Вдову за подушне, а сина кують,
Єдиного сина, єдину дитину,
Єдину надію! в військо оддають!
бо його, бач, трохи! а онде під тином
опухла дитина, голоднеє мре,
а мати пшеницю на панщині жне.

а он бачиш? очі! очі!
Нащо ви здалися,
Чом ви змалку не висохли,
Слізьми не злилися?
То покритка попідтинню
з байстрям шкандибає,
батько й мати одцурались
Й чужі не приймають!
Старці навіть цураються!!



78 79

а панич не знає,
з двадцятою, недоліток,
Душі пропиває!
Чи бог бачить із-за хмари
Наші сльози, горе?
Може, й бачить, та помага,
Як і оті гори
Предковічні, що политі
Кровію людською!..
Душе моя убогая!
Лишенько з тобою.
Уп’ємося отрутою,
В кризі ляжем спати,
Пошлем думу аж до бога,
Його розпитати, 
Чи довго ще на сім світі
Катам панувати??

Лети ж, моя думо, моя люта муко,
забери з собою всі лиха, всі зла,
Своє товариство — ти з ними росла,
Ти з ними кохалась, їх тяжкії руки
Тебе повивали. бери ж їх, лети
Та по всьому небу орду розпусти.

Нехай чорніє, червоніє,
Полум’ям повіє,
Нехай знову рига змії,
Трупом землю криє.
а без тебе я де-небудь
Серце заховаю
Та тим часом пошукаю
На край світа раю.
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І знов лечу понад землею, 
І знов прощаюся я з нею.

Тяжко матір покидати
У безверхій хаті,
а ще гірше дивитися
На сльози та лати.

Лечу, лечу, а вітер віє,
Передо мною сніг біліє,
Кругом бори та болотá,
Туман, туман і пустота.
Людей не чуть, не знать і сліду
Людської страшної ноги.
І вороги й невороги,
Прощайте, в гості не приїду!

Упивайтесь, бенкетуйте — 
Я вже не почую,
один собі навік-віки
В снігу заночую.
І поки ви дознаєтесь,
Що ще є країна,
Не полита сльозьми, кров’ю,
То я одпочину...
одпочину... аж слухаю — 
загули кайдани
Під землею... Подивлюся...
о люде поганий! 
Де ти взявся? Що ти робиш?
Чого ти шукаєш
Під землею? Ні, вже, мабуть,
Я не заховаюсь
І на небі!.. за що ж кара,
за що мені муки?
Кому я що заподіяв?
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Чиї тяжкі руки
В тілі душу закували,
Серце запалили
І галичі силу
Думи розпустили??

за що, не знаю, а караюсь,
І тяжко караюсь!
І коли я спокутую,
Коли діжду краю,
Не бачу й не знаю!!

заворушилася пустиня.
Мов із тісної домовини
На той остатній Страшний суд
Мертвці за правдою встають.

То не вмерлі, не убиті,
Не суда просити!
Ні, то люди, живі люди,
В кайдани залиті.
Із нор золото виносять,
Щоб пельку залити
Неситому!.. То катаржні.
а за що? Те знає...
Вседержитель... а може, ще
Й Він не добачає.
онде злодій штемпований
Кайдани волочить;
он розбойник катований
зубами скрегоче,
Недобитка товариша
зарізати хоче!
а меж ними, запеклими,
В кайдани убраний
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Цар всесвітній! Цар волі, цар,
Штемпом увінчаний!
В муці, в катарзі не просить, 
Не плаче, не стогне!
раз добром нагріте серце
Вік не прохолоне!

а де ж твої думи, рожевії квіти,
Доглядані, смілі, викохані діти,
Кому ти їх, друже, кому передав?
Чи, може, навіки в серці поховав?
о не ховай, брате! розсип їх, розкидай,
зійдуть, і ростимуть, і у люди вийдуть!

Чи ще митарство? чи вже буде?
буде, буде, бо холодно,
Мороз розум будить.

І знов лечу. земля чорніє.
Дрімає розум, серце мліє.
Дивлюся: хати над шляхами
Та городb з стома церквами,
а в городах, мов журавлі,
замоштрували москалі;

Нагодовані, обуті
І кайданами окуті,

Моштруються... Далі гляну:
У долині, мов у ямі,
На багнищі город мріє;
Над ним хмарою чорніє
Туман тяжкий... Долітаю — 
То город безкраїй.

Чи то турецький,
Чи то німецький,



86 87

а може, те, що й московський.
Церкви, та палати,
Та пани пузаті,

І ні однісінької хати.

Смеркалося... огонь огнем
Кругом запалало,
аж злякавсь я... «Ура! ура!
Ура!» — закричали.
«Цу-цу, дурні! схаменіться!
Чого се ви раді!
Що горите?» — «Экой хохол!
Не знает параду.
У нас парад! Сам изволит 
Сегодни гуляти!»
«Та де ж вона, тая цяця?»
«Вон видишь — палаты».
Штовхаюсь я; аж землячок,
Спасибі, признався,
з циновими ґудзиками:
«Де ты здесь узялся?»
«з Укрáїни». — «Так як же ти
Й говорить не вмієш
По-здешнему?» — «ба ні, — кажу, — 
Говорить умію,
Та не хочу». — «Экой чудак!
Я всі входи знаю,
Я тут служу, коли хочеш,
В дворец попытаюсь
Ввесты тебе. Только, знаєш,
Мы, брат, просвищенны, — 
Не поскупись полтинкою...»
Цур тобі, мерзенний
Каламарю... І зробився
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Я знову незримий
Та й пропхався у палати.
боже мій єдиний!!
Так от де рай! Уже нащо
золотом облиті
блюдолизи; аж ось і сам,
Високий, сердитий,
Виступає; обок його
Цариця-небога,
Мов опеньок засушений,
Тонка, довгонога,
Та ще, на лихо, сердешне
Хита головою.
Так оце-то та богиня!
Лишенько з тобою.
а я, дурний, не бачивши
Тебе, цяце, й разу,
Та й повірив тупорилим
Твоїм віршемазам.
ото дурний! а ще й битий,
На квиток повірив
Москалеві; от і читай,
І йми ти їм віри!
за богами — панства, панства 
В серебрі та златі,
Мов кабани годовані,
Пикаті, пузаті!..
аж потіють, та товпляться,
Щоб то ближче стати
Коло самих: може, вдарять
або дулю дати
благоволять; хоч маленьку,
Хоч півдулі, аби тілько
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Під самую пику.
І всі уряд поставали
Ніби без’язикі — 
анітелень. Цар цвенькає;
а диво-цариця,
Мов та чапля меж птахами,
Скаче, бадьориться.
Довгенько вдвох похожали,
Мов сичі надуті.
Та щось нишком розмовляли — 
здалека не чути — 
о отечестві, здається,
Та нових петлицях,
Та о муштрах ще новіших!..
а потім цариця
Сіла мовчки на дзиґлику.
Дивлюсь, цар підходить
До найстаршого... та в пику
Його як затопить!..
облизався неборака;
Та меншого в пузо — 
аж загуло!.. а той собі
Ще меншого туза
Межи плечі; той меншого,
а менший малого,
а той дрібних, а дрібнота
Уже за порогом
Як кинеться по улицях,
Та й давай місити
Недобитків православних,
а ті голосити;
Та верещать; та як ревнуть:
«Гуля наш батюшка, гуля!
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Ура!.. ура!.. ура! а-а-а...»
зареготався я, та й годі; 
а й мене давнули
Таки добре. Перед світом
Усе те заснуло,
Тільки де-де православні
По углах стогнали
Та, стогнучи, за батюшку
Господа благали.
Сміх і сльози! от пішов я
Город озирати.
Там ніч, як день. Дивлюся:
Палати, палати
Понад тихою рікою;
а берег ушитий
Увесь каменем. Дивуюсь,
Мов несамовитий!
Як-то воно зробилося
з калюжі такої
Таке диво?.. отут крові
Пролито людської — 
І без ножа. По тім боці
Твердиня й дзвіниця,
Мов та швайка загострена,
аж чудно дивиться.
І дзиґарі теленькають.
от я повертаюсь — 
аж кінь летить, копитами
Скелю розбиває!
а на коні сидить охляп,
У свиті — не свиті,
І без шапки. Якимсь листом
Голова повита.
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Кінь басує — от-от річку,
от... от... перескочить.
а він руку простягає,
Мов світ увесь хоче
загарбати. Хто ж це такий?
от собі й читаю,
Що на скелі наковано:
Первому — вторая
Таке диво наставила.
Тепер же я знаю:
Це той первий, що розпинав
Нашу Україну,
а вторая доканала 
Вдову сиротину.
Кати! кати! людоїди!
Наїлись обоє,
Накралися; а що взяли
На той світ з собою?
Тяжко-тяжко мені стало,
Так, мов я читаю
Історію України.
Стою, замираю...
а тим часом тихо, тихо
Та сумно співає
Щось такеє невидbме:

«Із города із Глухова
Полки виступали
з заступами на лінію,
а мене послали
На столицю з козаками
Наказним гетьманом!
о боже наш милосердий!
о царю поганий,
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Царю проклятий, лукавий,
аспиде неситий!
Що ти зробив з козаками?
болота засипав
благородними костями;
Поставив столицю
На їх трупах катованих!
І в темній темниці
Мене, вольного гетьмана,
Голодом замучив
У кайданах. Царю! царю!
І бог не розлучить
Нас з тобою. Кайданами
Скований зо мною
Навік-віки. Тяжко мені
Витать над Невою.
України далекої,
Може, вже немає.
Полетів би, подивився,
Так бог не пускає.
Може, Москва випалила
І Дніпро спустила
В синє море, розкопала 
Високі могили — 
Нашу славу. боже милий,
зжалься, боже милий».
Та й замовкло; дивлюся я:
біла хмара криє
Сіре небо. а в тій хмарі
Мов звір в гаї виє.
То не хмара — біла пташка
Хмарою спустилась
Над царем тим мусянджовим
І заголосила:
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«І ми сковані з тобою,
Людоїде, змію!
На Страшному на сeдищі
Ми бога закриєм
од очей твоїх неситих.
Ти нас з України
загнав, голих і голодних,
У сніг на чужину
Та й порізав; а з шкур наших
Собі багряницю
Пошив жилами твердими
І заклав столицю
В новій рясі. Подивися:
Церкви та палати!
Веселися, лютий кате,
Проклятий! проклятий!»

розлетілись, розсипались,
Сонечко вставало,
а я стояв, дивувався,
Та аж страшно стало.
Уже вбогі ворушились,
На труд поспішали,
І москалі на розпуттях
Уже моштрувались.
Покрай улиць поспішали
заспані дівчата,
Та не з дому, а додому!
Посилала мати
На цілу ніч працювати,
На хліб заробляти.
а я стою, похилившись,
Думаю, гадаю, 
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Як то тяжко той насущний
Люди заробляють.

от і братія сипнула
У сенат писати,
Та підписувать, та драти
І з батька і брата.
а меж ними і землячки
Де-де проглядають.
По-московській так і ріжуть,
Сміються та лають
батьків своїх, що змалечку
Цвенькать не навчили
По-німецькій — а то тепер
І кисни в чорнилах!
П’явки! п’явки! Може, батько
остатню корову
Жидам продав, поки вивчив
Московської мови.
Україно! Україно!
оце твої діти,
Твої квіти молодії,
Чорнилом политі.
Московською блекотою
В німецьких теплицях
заглушені!.. Плач, Украйно!
бездітна вдовице!

Піти лишень подивиться
До царя в палати,
Що там робиться. Приходжу,
Старшина пузата
Стоїть рядом; сопе, хропе,
Та понадувалось,
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Як індики, і на двері
Косо поглядало.
аж ось вони й одчинились.
Неначе з берлоги
Медвідь виліз, ледве-ледве
Переносить ноги.
Та одутий, аж посинів,
Похмілля прокляте
Його мучило. Як крикне
На сfмих пузатих — 
Всі пузаті до jдного 
В землю провалились!
Він вилупив баньки з лоба — 
І все затрусилось,
Що осталось; мов скажений,
На менших гукає — 
І ті в землю; він до дрібних — 
І ті пропадають!
Він до челяді — і челядь,
І челядь пропала;
До москалів — москалики,
Тілько застогнало,
Пішли в землю; диво дивне
Сталося на світі.
Дивлюся я, що дальш буде,
Що буде робити
Мій медведик! Стоїть собі,
Голову понурив,
Сіромаха. Де ж ділася
Медвежа натура?
Мов кошеня, такий чудний.
Я аж засміявся.
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Він і почув, та як зикне — 
Я перелякався
Та й прокинувсь... отаке-то
Приснилося диво.
Чудне якесь!.. таке тілько
Сниться юродивим
Та п’яницям. Не здивуйте,
брати любі, милі,
Що не своє розказав вам,
а те, що приснилось.

8 іюля 1844. С.-Петербурґ
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наймичка

У неділю вранці-рано
Поле крилося туманом;
У тумані, на могилі,
Як тополя, похилилась
Молодиця молодая.
Щось до лона пригортає
Та з туманом розмовляє:

«ой тумане, тумане — 
Мій латаний талане!
Чому мене не сховаєш
отут серед лану?
Чому мене не задавиш,
У землю не вдавиш?
Чому мені злої долі,
Чом віку не збавиш?
Ні, не дави, туманочку!
Сховай тілько в полі,
Щоб ніхто не знав, не бачив
Моєї недолі!..

Пролог
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Я не одна, єсть у мене
І батько, і мати...
Єсть у мене... туманочку,
Туманочку, брате!..
Дитя моє! мій синочку,
Нехрещений сину!
Не я тебе хреститиму
На лиху годину.
Чужі люде хреститимуть,
Я не буду знати,
Як і зовуть... Дитя моє!
Я була багата... 
Не лай мене; молитимусь,
Із самого неба
Долю виплачу сльозами
І пошлю до тебе».
Пішла полем, ридаючи,
В тумані ховалась
Та крізь сльози тихесенько
Про вдову співала,
Як удова в Дунаєві
Синів поховала:

«ой у полі могила;
Там удова ходила,
Там ходила-гуляла,
Трути-зілля шукала.
Трути-зілля не найшла,
Та синів двох привела,
В китаєчку повила
І на Дунай однесла:
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“Тихий, тихий Дунай!
Моїх діток забавляй.
Ти, жовтенький пісок,
Нагодуй моїх діток;
І скупай, і сповий,
І собою укрий!”»

   I
був собі дід та баба.
з давнього-давна, у гаї над ставом,
Удвох собі на хуторі жили.

Як діточок двоє,
Усюди обоє.

Ще змалечку удвох ягнята пасли.
 а потім побралися,
 Худоби діждалися,
Придбали хутір, став і млин,
 Садок у гаї розвели
 І пасіку чималу — 
 Всього надбали.
 Та діточок у їх бігма,
 а смерть з косою за плечима.

 Хто ж їх старість привітає,
 за дитину стане? 
 Хто заплаче, поховає?
 Хто душу спом’яне?
 Хто поживе добро чесно
 В добрую годину
 І згадає, дякуючи,
 Як своя дитина?..
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 Тяжко дітей годувати
 У безверхій хаті,
 а ще гірше старітися
 У білих палатах,
 Старітися, умирати,
 Добро покидати
 Чужим людям, чужим дітям
 На сміх, на розтрату!

   II
 І дід, і баба у неділю
 На призьбі вдвох собі сиділи
 Гарненько, в білих сорочках.
 Сіяло сонце, в небесах
 ані хмариночки, та тихо,
 Та любо, як у раї.
 Сховалося у серці лихо,
 Як звір у темнім гаї.

 В такім раї, чого б, бачся,
 Старим сумувати?
 Чи то давнє яке лихо
 Прокинулось в хаті?
 Чи вчорашнє, задавлене
 знов поворушилось?
 Чи ще тілько заклюнулось — 
 І рай запалило?

Не знаю, що і після чого
Старі сумують. Може, вже
оце збираються до бога,
Та хто в далекую дорогу
Їм добре коней запряже?
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«а хто нас, Насте, поховає,
Як помремо?» — «Сама не знаю! 
Я все оце міркувала,
Та аж сумно стало:
одинокі зостарілись...
Кому понадбали
Добра цього?..» — «Стривай лишень!
Чи чуєш? щось плаче
за ворітьми... мов дитина!
Побіжім лиш!.. бачиш?
Я вгадував, що щось буде!»

І разом схопились
Та до воріт... Прибігають — 
Мовчки зупинились.
Перед самим перелазом
Дитина сповита — 
Та й не туго, й новенькою
Свитиною вкрита;
бо то мати сповивала — 
І літом укрила
останньою свитиною!..
Дивились, молились
Старі мої. а сердешне
Неначе благає:
Випручало рученята
Й до їх простягає
Манюсінькі... і замовкло,
Неначе не плаче,
Тілько пхика. — «а що, Насте?
Я й казав! от бачиш!
от і талан, от і доля,
І не одинокі!
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бери ж лишень та сповивай...
ач яке, нівроку!
Неси ж в хату, а я верхи
Кинусь за кумами
В Городище...»
 Чудно якось
Діється між нами!
один сина проклинає,
з хати виганяє,
Другий свічечку, сердешний, 
Потом заробляє
Та, ридаючи, становить
Перед образами — 
Нема дітей!.. Чудно якось
Діється між нами!

  III
аж три пари на радощах
Кумів назбирали
Та ввечері й охрестили
І Марком назвали.
росте Марко. Старі мої
Не знають, де діти,
Де посадить, де положить
І що з ним робити.
Минає рік. росте Марко — 
І дійна корова
У розкоші купається.
аж ось чорноброва
Та молода, білолиця
Прийшла молодиця
На той хутір благодатний
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У найми проситься.
«а що ж, — каже, — возьмім, Насте».
«Возьмімо, Трохиме,
бо ми старі, нездужаєм,
Та таки й дитина,
Хоча воно вже й підросло,
Та все ж таки треба
Коло його піклуватись».
«Та воно-то треба.
бо й я свою вже часточку
Прожив, слава богу, — 
Підтоптався. Так що ж тепер,
Що візьмеш, небого?
за рік, чи як?» — «а що дасте».
«Е, ні! треба знати,
Треба, дочко, лічить плату,
зароблену плату,
бо сказано: хто не лічить,
То той і не має.
Так отак хіба, небого? 
Ні ти нас не знаєш,
Ні ми тебе. а поживеш,
роздивишся в хаті,
Та й ми тебе побачимо — 
отоді й за плату,
Чи так, дочко?» — «Добре, дядьку!». 
«Просимо ж у хату!».

Поєднались. Молодиця
рада та весела,
Ніби з паном повінчалась,
закупила села.
І у хаті, і надворі,
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І коло скотини,
Увечері і вдосвіта;
а коло дитини
Так і пада, ніби мати;
В будень і в неділю
Головоньку йому змиє
Й сорочечку білу
Що день божий надіває.
Грається, співає,
робить возики, а в свято — 
То й з рук не спускає.
Дивуються старі мої
Та моляться богу.
а наймичка невсипуща
Щовечір, небога,
Свою долю проклинає,
Тяжко-важко плаче;
І ніхто того не чує,
Не знає й не бачить,
опріч Марка маленького.
Так воно не знає,
Чого наймичка сльозами
Його умиває.
Не зна Марко, чого вона
Так його цілує — 
Сама не з’їсть і не доп’є,
Його нагодує.
Не зна Марко, як в колисці
Часом серед ночі
Прокинеться, ворухнеться — 
То вона вже скочить,
І укриє, й перехрестить,
Тихо заколише;
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Вона чує з тії хати,
Як дитина дише.
Вранці Марко до наймички
ручки простягає
І мамою невсипущу
Ганну величає...
Не зна Марко, росте собі,
росте, виростає.

  IV
Чимало літ перевернулось,
Води чимало утекло;
І в хутір лихо завернуло,
І сліз чимало принесло.
бабусю Настю поховали
І ледве-ледве одволали
Трохима-діда. Прогуло
Прокляте лихо та й заснуло.
На хутір знову благодать
з-за гаю темного вернулась
До діда в хату спочивать.

Уже Марко чумакує
І восени не ночує
Ні під хатою, ні в хаті...
Кого-небудь треба сватать!

«Кого ж би тут?» — старий дума
І просить поради
У наймички. а наймичка
До царівни б рада
Слать старости: «Треба Марка
Самого спитати».
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«Добре, дочко, спитаємо,
Та й будемо сватать».
розпитали, порадились,
Та й за старостами
Пішов Марко. Вернулися
Люде з рушниками,
з святим хлібом обміненим. 
Панну у жупані,
Таку кралю висватали,
Що хоч за гетьмана,
То не сором. отаке-то
Диво запопали!

«Спасибі вам! — старий каже.
Тепер, щоб ви знали,
Треба краю доводити,
Коли й де вінчати,
Та й весілля. Та ще ось що:
Хто в нас буде мати?
Не дожила моя Настя!..»
Та й заливсь сльозами.
а наймичка у порогу
Вхопилась руками
за одвірок та й зомліла.
Тихо стало в хаті;
Тілько наймичка шептала:
«Мати... мати... мати!»

  V
Через тиждень молодиці
Коровай місили
На хуторі. Старий батько
з усієї сили
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з молодицями танцює
Та двір вимітає;
Та прохожих, проїжжачих
У двір закликає,
Та вареною частує,
На весілля просить.
знай, бігає, а самого
Ледве ноги носять.
Скрізь гармидер та реготня,
В хаті і надворі.
І жолоби викотили
з нової комори.
Скрізь порання: печуть, варять,
Вимітають, миють...
Та все чужі. Де ж наймичка?

На прощу у Київ
Пішла Ганна. благав старий, 
а Марко аж плакав,
Щоб була вона за матір.
«Ні, Марку, ніяко
Мені матір’ю сидіти:
То багаті люде,
а я наймичка... ще й з тебе
Сміятися будуть.
Нехай бог вам помагає!
Піду помолюся
Усім святим у Києві,
Та й знову вернуся
В вашу хату, як приймете.
Поки маю сили,
Трудитимусь...» Чистим серцем
Поблагословила
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Свого Марка... заплакала
Й пішла за ворота.
розвернулося весілля.
Музикам робота
І підковам. Вареною
Столи й лави миють.
а наймичка шкандибає,
Поспішає в Київ.
Прийшла в Київ — не спочила,
У міщанки стала,
Найнялася носить воду,
бо грошей не стало
На молебствіє Варварі.
Носила-носила,
Кіп із вісім заробила
Й Маркові купила
Святу шапочку в пещерах
У Йвана святого,
Щоб голова не боліла
В Марка молодого;
І перстеник у Варвари
Невістці достала,
І, всім святим поклонившись,
Додому верталась.

Вернулася. Катерина
І Марко зостріли 
за ворітьми, ввели в хату
Й за стіл посадили;
Наповали й годували,
Про Київ питали,
І в кімнаті Катерина
одпочить послала.
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«за що вони мене люблять?
за що поважають?
о боже мій милосердний!
Може, вони знають...
Може, вони догадались...
Ні, не догадались;
Вони добрі...» І наймичка
Тяжко заридала.

  VI
Тричі крига замерзала,
Тричі розтавала,
Тричі наймичку у Київ
Катря провожала,
Так, як матір; і в четвертий
Провела небогу
аж у поле, до могили,
І молила бога,
Щоб швиденько верталася,
бо без неї в хаті
Якось сумно, ніби мати
Покинула хату.

Після Пречистої в неділю,
Та після Першої Трохим
Старий сидів в сорочці білій,
В брилі, на призьбі. Перед ним
з собакою унучок грався,
а внучка в юпку одяглась
У Катрину і ніби йшла
До діда в гості. засміявсь
Старий і внучку привітав,
Неначе справді молодицю:
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«а де ж ти діла паляницю?
Чи, може, в лісі хто одняв? 
Чи попросту забула взяти?..
Чи, може, ще й не напекла?
Е, сором, сором, лепська мати!»
аж зирк — і наймичка ввійшла
На двір. Побіг стрічати
з онуками свою Ганну.
«а Марко в дорозі?» — 
Ганна діда питалася.
«В дорозі ще й досі».
«а я ледве додибала
До вашої хати,
Не хотілось на чужині
одній умирати!
Коли б Марка діждатися...
Так щось тяжко стало!»
І внучатам із клуночка
Гостинці виймала:
І хрестики, й дукачики,
Й намиста разочок
Яриночці, і червоний
з фольги образочок,
а Карпjві соловейка
Та коників пару,
І четвертий уже перстень
Святої Варвари
Катерині, а дідові
Із воску святого
Три свічечки; а Маркові
І собі нічого
Не принесла: не купила,
бо грошей не стало,
а заробить нездужала.
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«а ось ще осталось
Півбубличка!»
      Й по шматочку
Дітям розділила.

  VII
Ввійшла в хату. Катерина
Їй ноги умила
Й полудновать посадила.
Не пила й не їла
Стара Ганна. 
      «Катерино!
Коли в нас неділя?»
«Післязавтра».
       «Треба буде
акафіст наняти
Миколаєві святому
Й на часточку дати;
бо щось Марко забарився...
Може, де в дорозі
занедужав, сохрань боже!»
Й покапали сльози
з старих очей замучених.
Ледве-ледве встала
Із-за стола.
      «Катерино!
Не та вже я стала:
зледащіла, нездужаю
І на ноги встати.
Тяжко, Катре, умирати
В чужій теплій хаті!»

занедужала небога.
Уже й причащали,
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Й маслосвятіє служили — 
Ні, не помагало.
Старий Трохим по надвір’ю,
Мов убитий, ходить.
Катерина ж з болящої
І очей не зводить;
Катерина коло неї
І днює й ночує.
а тим часом сичі вночі
Недобре віщують
На коморі. болящая
Що день, що година,
Ледве чути, питається:
«Доню Катерино!
Чи ще Марко не приїхав?
ох, якби я знала,
Що діждуся, що побачу,
То ще б підождала!» 

  VIII
Іде Марко з чумаками.
Ідучи, співає,
Не поспіша до господи — 
Воли попасає.
Везе Марко Катерині
Сукна дорогого,
а батькові шитий пояс
Шовку червоного,
а наймичці на очіпок
Парчі золотої
І червону добру хустку
з білою габою.
а діточкам черевички,
Фіг та винограду,
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а всім вкупі — червоного
Вина з Цареграду
Відер з троє у барилі,
І кав’яру з Дону — 
Всього везе, та не знає,
Що діється дома!
Іде Марко, не журиться.
Прийшов — слава богу!
І ворота одчиняє,
І молиться богу.
«Чи чуєш ти, Катерино?
біжи зустрічати!
Уже прийшов! біжи швидче!
Швидче веди в хату!..
Слава тобі Христе-боже!
Насилу діждала!»
І «отче наш» тихо-тихо,
Мов крізь сон, читала.
Старий воли випрягає,
занози ховає
Мережані, а Катруся
Марка оглядає.
«а де ж Ганна, Катерино?
Я пак і байдуже!
Чи не вмерла?» — «Ні, не вмерла, 
а дуже нездужа.
Ходім лишень в малу хату,
Поки випрягає
Воли батько: вона тебе,
Марку, дожидає».

Ввійшов Марко в малу хату
І став у порогу...
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аж злякався. Ганна шепче:
«Слава... слава богу!
Ходи сюди, не лякайся...
Вийди, Катре, з хати:
Я щось маю розпитати,
Дещо розказати».
Вийшла з хати Катерина,
а Марко схилився
До наймички у гjлови.
«Марку! подивися,
Подивися ти на мене:
бач, як я змарніла?
Я не Ганна, не наймичка,
Я...» Та й оніміла.
Марко плакав, дивувався.
знов очі одкрила,
Пильно, пильно подивилась — 
Сльози покотились.
«Прости мене! Я каралась
Весь вік в чужій хаті...
Прости мене, мій синочку!
Я... я твоя мати».
Та й замовкла... зомлів Марко,
Й земля задрижала.
Прокинувся... до матері — 
а мати вже спала!

13 ноября 1845, в Переяславі
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кавказ

Искреннему моему Якову де Бальмену

Кто дастъ главy моyй воду,  
и очесyмъ моимъ источникъ слyзъ,

и плачуся и день и нощь о побіyнныхъ...

    Иеремии. Глава 9, стих 1

за горами гори, хмарою повиті,
засіяні горем, кровію политі.

Споконвіку Прометея
Там орел карає,
Що день божий добрі ребра
Й серце розбиває.
розбиває, та не вип’є
Живущої крові — 
Воно знову оживає
І сміється знову.
Не вмирає душа наша,
Не вмирає воля.
І неситий не виоре
На дні моря поле.
Не скує душі живої
І слова живого.
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Не понесе слави бога,
Великого бога.

Не нам на прю з Тобою стати!
Не нам діла Твої судить!
Нам тілько плакать, плакать, плакать
І хліб насущний замісить
Кровавим потом і сльозами.
Кати згнущаються над нами,
а правда наша п’яна спить.

Коли вона прокинеться?
Коли одпочити
Ляжеш, боже, утомлений?
І нам даси жити!
Ми віруєм Твоїй силі
І духу живому. 
Встане правда! встане воля!
І Тобі одному
Помоляться всі язики
Вовіки і віки.
а поки що течуть ріки,
Кровавії ріки!..

за гjрами гори, хмарою повиті,
засіяні горем, кровію политі.

отам-то милостивії ми
Ненагодовану і голу
застукали сердешну волю
Та й цькуємо. Лягло костьми
Людей муштрованих чимало.
а сльоз, а крові? Напоїть
Всіх імператорів би стало
з дітьми і внуками, втопить
В сльозах удов’їх. а дівочих,
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Пролитих тайно серед ночі!
а матерних гарячих сльоз!
а батькових старих, кровавих,
Не ріки — море розлилось,
огнtнне море! Слава! Слава!
Хортам, і гончим, і псарям,
І нашим батюшкам-царям
  Слава.

І вам слава, сині гори,
Кригою окуті.
І вам, лицарі великі,
богом не забуті.
борітеся — поборете,
Вам бог помагає!
за вас правда, за вас слава
І воля святая!

Чурек і сакля — все твоє, —
Воно не прошене, не дане, —
Ніхто й не возьме за своє,
Не поведе тебе в кайданах.
а в нас!.. На те письменні ми,
Читаєм божії глаголи!..
І од глибокої тюрми
Та до високого престола — 
Усі ми в золоті і голі.
До нас в науку! Ми навчим,
Почому хліб і сіль почім!
Ми християне; храми, школи,
Усе добро, сам бог у нас!
Нам тілько сакля очі коле:
Чого вона стоїть у вас,
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Не нами дана; чом ми вам
Чурек же ваш та вам не кинем,
Як тій собаці! Чом ви нам
Платить за сонце не повинні!
Та й тілько ж то! Ми не погане,
Ми настоящі християне,
Ми малим ситі!.. а зате!
Якби ви з нами подружили,
багато б дечому навчились!
У нас же й світа, як на те — 
одна Сибір неісходима,
а тюрм! а люду!.. Що й лічить!
од молдованина до фіна
На всіх язиках все мовчить,
бо благоденствує! У нас
Святую біблію читає
Святий чернець і научає,
Що цар якийсь-то свині пас
Та дружню жінку взяв до себе,
а друга вбив. Тепер на небі.
от бачите, які у нас
Сидять на небі! Ви ще темні,
Святим хрестом не просвіщенні,
У нас навчіться!.. В нас дери,

Дери та дай,
І просто в рай,

Хоч і рідню всю забери!
У нас! чого то ми не вмієм?
І зорі лічим, гречку сієм,
Французів лаєм. Продаєм
або у карти програєм
Людей... не негрів... а таких,
Таки хрещених... но простих.
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Ми не гішпани; крий нас, боже,
Щоб крадене перекупать,
Як ті жиди. Ми по закону!.. 

По закону апостола
Ви любите брата!
Суєслови, лицеміри,
Господом прокляті.
Ви любите на братові
Шкуру, а не душу!
Та й лупите по закону
Дочці на кожушок,
байстрюкові на придане,
Жінці на патинки.
Собі ж на те, що не знають
Ні діти, ні жінка!

за кого ж Ти розіп’явся,
Христе, Сине божий?
за нас, добрих, чи за слово
Істини... чи, може,
Щоб ми з Тебе насміялись?
Воно ж так і сталось.

Храми, каплиці, і ікони,
І ставники, і мирри дим,
І перед образом Твоїм
Неутомленниє поклони.
за кражу, за войну, за кров,
Щоб братню кров пролити, просять
І потім в дар Тобі приносять
з пожару вкрадений покров!!
Просвітились!.. Та ще й хочем
Других просвітити,
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Сонце правди показати
Сліпим, бачиш, дітям!..
Все покажем! тілько дайте
Себе в руки взяти.
Як і тюрми муровати,
Кайдани кувати,
Як і носить!.. і як плести
Кнути узловаті — 
Всьому навчим; тілько дайте

Свої сині гори
остатнії... бо вже взяли
І поле і море!

І тебе загнали, мій друже єдиний,
Мій Якове добрий! Не за Україну, 
а за її ката довелось пролить
Кров добру, не чорну. Довелось запить
з московської чаші московську отруту!
о, друже мій добрий! друже незабутий!
Живою душею в Украйні витай,
Літай з козаками понад берегами,
розкриті могили в степу назирай.
заплач з козаками дрібними сльозами
І мене з неволі в степу виглядай.
а поки що мої думи,
Моє люте горе
Сіятиму — нехай ростуть
Та з вітром говорять.
Вітер тихий з України
Понесе з росою
Мої думи аж до тебе!..
братньою сльозою
Ти їх, друже, привітаєш,
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Тихо прочитаєш...
І могили, степи, море,
І мене згадаєш.

18 ноября 1845, в Переяславі
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і мертвим, і Живим, 
 і ненароЖДенним земЛЯкам моЇм 

в украйні і не в украйні 
моЄ ДруЖнЄЄ ПоСЛаніЄ

аще кто речетъ, яко люблю бога,  
а брата своего ненавидитъ, ложь есть. 

Соборное послание Иоанна. 
Глава 4, с. 20

І смеркає, і світає,
День божий минає,
І знову люд потомлений,
І все спочиває.
Тілько я, мов окаянний,
І день і ніч плачу
На розпуттях велелюдних,
І ніхто не бачить,
І не бачить, і не знає — 
оглухли, не чують;
Кайданами міняються,
Правдою торгують.
І Гjспода зневажають,
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Людей запрягають
В тяжкі ярма. орють лихо,
Лихом засівають,
а що вродить? побачите,
Які будуть жнbва!
Схаменіться, недолюди,
Діти юродиві!
Подивіться на рай тихий,
На свою країну,
Полюбіте щирим серцем
Велику руїну,
розкуйтеся, братайтеся,
У чужому краю
Не шукайте, не питайте
Того, що немає
І на небі, а не тілько
На чужому полі.
В своїй хаті своя й правда,
І сила, і воля. 

Нема на світі України,
Немає другого Дніпра,
а ви претеся на чужину
Шукати доброго добра,
Добра святого. Волі! волі!
братерства братнього! Найшли,
Несли, несли з чужого поля
І в Україну принесли
Великих слов велику силу,
Та й більш нічого. Кричите,
Що бог создав вас не на те,
Щоб ви неправді поклонились!..
І хилитесь, як і хилились!
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І знову шкуру дерете
з братів незрящих, гречкосіїв,

І сонця-правди дозрівать
В німецькі землі, не чужії,
Претеся знову!.. Якби взять
І всю мізерію з собою,
Дідами крадене добро,
Тойді оставсь би сиротою
з святими горами Дніпро!

ох, якби те сталось, щоб ви не вертались,
Щоб там і здихали, де ви поросли!
Не плакали б діти, мати б не ридала,
Не чули б у бога вашої хули.
І сонце не гріло б смердячого гною
На чистій, широкій, на вольній землі.
І люди б не знали, що ви за орли,
І не покивали б на вас головою.

Схаменіться! будьте люди,
бо лихо вам буде.
розкуються незабаром
заковані люде,
Настане суд, заговорять
І Дніпро, і гори!
І потече сторіками
Кров у синє море
Дітей ваших... і не буде
Кому помагати.
одцурається брат брата
І дитини мати.
І дим хмарою заступить 
Сонце перед вами,
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І навіки прокленетесь
Своїми синами!
Умийтеся! образ божий
багном не скверніте.
Не дуріте дітей ваших,
Що вони на світі
На те тілько, щоб панувать...
бо невчене око
загляне їм в саму душу
Глибоко! глибоко!
Дознаються небожата,
Чия на вас шкура,
Та й засядуть, і премудрих
Немудрі одурять!

Якби ви вчились так, як треба,
То й мудрость би була своя.
а то залізете на небо:
«І ми не ми, і я не я,
І все те бачив, і все знаю,
Нема ні пекла, ані раю.
Немає й бога, тілько я!
Та куций німець узловатий,
а більш нікого!..» — «Добре, брате,

Що ж ти такеє?»
«Нехай скаже
Німець. Ми не знаєм».

отак-то ви навчаєтесь
У чужому краю!
Німець скаже: «Ви моголи».
«Моголи! моголи!»
золотого Тамерлана
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онучата голі.
Німець скаже: «Ви слав’яне».
«Слав’яне! слав’яне!»
Славних прадідів великих
Правнуки погані!
І Коллара читаєте
з усієї сили,
І Шафарика, і Ганка,
І в слав’янофіли
Так і претесь... І всі мови
Слав’янського люду — 
Всі знаєте. а своєї
Дастьбі... Колись будем
І по-своєму глаголать,
Як німець покаже
Та до того й історію
Нашу нам розкаже, — 
отойді ми заходимось!..

Добре заходились
По німецькому показу
І заговорили
Так, що й німець не второпа,
Учитель великий,
а не те, щоб прості люде.
а ґвалту! а крику!
«І гармонія, і сила,
Мeзика та й годі.
а історія!.. поема
Вольного народа!
Що ті римляне убогі!
Чортзна-що — не брути!
У нас брути! і Коклеси!
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Славні, незабуті!
У нас воля виростала,
Дніпром умивалась,
У голови гори слала,
Степом укривалась!»
Кров’ю вона умивалась,
а спала на купах,
На козацьких вольних трупах,
окрадених трупах!

Подивіться лишень добре,
Прочитайте знову
Тую славу. Та читайте
од слова до слова,
Не минайте ані титли,
Ніже тії коми,
Все розберіть... та й спитайте
Тойді себе: що ми?..
Чиї сини? яких батьків?
Ким? за що закуті?..
То й побачите, що ось що
Ваші славні брути:

раби, подножки, грязь Москви,
Варшавське сміття — ваші пfни 
Ясновельможнії гетьмани.
Чого ж ви чванитеся, ви!
Сини сердешної Украйни!
Що добре ходите в ярмі,
Ще лучше, як батьки ходили.
Не чваньтесь, з вас деруть ремінь,
а з їх, бувало, й лій топили.

Може, чванитесь, що братство
Віру заступило?
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Що Синопом, Трапезондом
Галушки варило?
Правда!.. правда, наїдались.
а вам тепер вадить.
І на Січі мудрий німець
Картопельку садить,
а ви її купуєте,
Їсте на здоров’я
Та славите запорожжя.
а чиєю кров’ю
ота земля напоєна,
Що картопля родить, — 
Вам байдуже. аби добра
була для горjду!
а чванитесь, що ми Польщу
Колись завалили!..
Правда ваша: Польща впала,
Та й вас роздавила!

Так от як кров свою лили
батьки за Москву і Варшаву,
І вам, синам, передали
Свої кайдани, свою славу!
Доборолась Україна
До самого краю.
Гірше ляха свої діти
Її розпинають.
замість пива праведную
Кров із ребер точать.
Просвітити, кажуть, хочуть
Материні очі
Современними огнями.
Повести за віком,
за німцями, недоріку, 
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Сліпую каліку.
Добре, ведіть, показуйте,
Нехай стара мати
Навчається, як дітей тих
Нових доглядати.
Показуйте!.. за науку,
Не турбуйтесь, буде
Материна добра плата.
розпадеться лeда
На очах ваших неситих,
Побачите славу,
Живу славу дідів своїх
І батьків лукавих.
Не дуріте самі себе,
Учітесь, читайте,
І чужому научайтесь,
Й свого не цурайтесь.
бо хто матір забуває,
Того бог карає,
Того діти цураються,
В хату не пускають.
Чужі люди проганяють,
І немає злому
На всій землі безконечній
Веселого дому.
Я ридаю, як згадаю
Ділf незабуті
Дідів наших. Тяжкі діла!
Якби їх забути,
Я оддав би веселого
Віку половину.
отака-то наша слава,
Слава України.
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отак і ви прочитайте,
Щоб не сонним снились
Всі неправди, щоб розкрились
Високі могили
Перед вашими очима,
Щоб ви розпитали
Мучеників, кого, коли,
за що розпинали!
обніміте ж, брати мої,
Найменшого брата — 
Нехай мати усміхнеться, 
заплакана мати.
благословить дітей своїх
Твердими руками
І діточок поцілує
Вольними устами.
І забудеться срамотня
Давняя година,
І оживе добра слава,
Слава України,
І світ ясний, невечерній
Тихо засіяє...
обніміться ж, брати мої.
Молю вас, благаю!

14 декабря 1845, В’юнища 
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три Літа

І день не день, і йде не йде,
а літа стрілою
Пролітають, забирають
Все добре з собою.
окрадають добрі думи,
о холодний камень
розбивають серце наше
І співають áмінь,
амінь всьому веселому
однині довіка,
І кидають на розпутті
Сліпого каліку.
Невеликії три літа
Марно пролетіли...
а багато в моїй хаті
Лиха наробили.
опустошили убоге
Моє серце тихе,
Погасили усе добре,
запалили лихо,
Висушили чадом-димом
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Тії добрі сльози,
Що лилися з Катрусею
В московській дорозі,
Що молились з козаками
В турецькій неволі,
І оксану, мою зорю,
Мою добру долю,
Що день божий умивали...
Поки не підкрались
злії літа; та все теє
заразом украли. 
Жаль і батька, жаль і матір,
І вірну дружину,
Молодую, веселую,
Класти в домовину,
Жаль великий, брати мої;
Тяжко годувати
Малих діток неумитих
В нетопленій хаті,
Тяжке лихо, та не таке,
Як тому дурному,
Що полюбить, побереться,
а вона другому
за три шаги продається
Та з його й сміється.
от де лихо! от де серце
разом розірветься!

отаке-то злеє лихо
Й зо мною спіткалось:
Серце люди полюбило
І в людях кохалось,
І вони його вітали,
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Гралися, хвалили...
а літа тихенько крались
І сльози сушили,
Сльози щирої любові;
І я прозрівати
Став потроху... Доглядаюсь — 
бодай не казати,
Кругом мене, де не гляну,
Не люди, а змії...
І засохли мої сльози,
Сльози молодії.
І тепер я розбитеє
Серце ядом гою,
І не плачу, й не співаю,
а вию совою.
отаке-то, що хочете,
То те і робіте:
Чи голосно зневажайте,
Чи нишком хваліте
Мої думи; однаково
Не вернуться знову
Літа мої молодії,
Веселеє слово. 
Не вернеться... І я серцем
До вас не вернуся.
І не знаю, де дінуся,
Де я пригорнуся,
І з ким буду розмовляти,
Кого розважати,
І перед ким мої думи
буду сповідати?
Думи мої! літа мої,
Тяжкії три літа,
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До кого ви прихилитесь,
Мої злії діти?
Не хилітесь ні до кого,
Ляжте дома спати...
а я піду четвертий год
Новий зострічати;
Добридень же, новий годе
В торішній свитині,
Що ти несеш в Україну
В латаній торбині?
«благоденствіє, указом
Новеньким повите».
Іди ж здоров, та не забудь
злидням поклонитись.

22 декабря 1845. В’юнища
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Як умру, то поховайте
Мене на могилі
Серед степу широкого
На Вкраїні милій,
Щоб лани широкополі,
І Дніпро, і кручі
було видно, було чути,
Як реве ревучий.

Як понесе з України
У синєє море
Кров вjрожу... отойді я
І лани і гори — 

Все покину, і полину
До самого бога
Молитися... а до того 
Я не знаю бога!

Поховайте та вставайте,
Кайдани порвіте
І вражою злою кров’ю
Волю окропіте.

*         *
*
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І мене в сем’ї великій,
В сем’ї вольній, новій,
Не забудьте пом’янути
Незлим тихим словом.

25 декабря 1845, в Переяслові
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руСаЛка

«Породила мене мати
В високих палатах
Та й понесла серед ночі
У Дніпрі скупати.
Купаючи, розмовляла
зо мною, малою:
“Пливи, пливи, моя доню,
Дніпром за водою.
Та випливи русалкою
завтра серед ночі,
а я вийду гуляти з ним,
а ти й залоскочеш.
залоскочи, моє серце,
Нехай не сміється
Надо мною, молодою,
Нехай п’є-уп’ється
Не моїми кров-сльозами — 
Синьою водою
Дніпровою. Нехай собі
Гуляє з дочкою.
Пливи ж, моя єдиная.
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Хвилі! мої хвилі!
Привітайте русалоньку...” — 
Та й заголосила,
Та й побігла. а я собі
Плила за водою,
Поки сестри не зостріли,
Не взяли з собою.
Уже з тиждень, як росту я,
з сестрами гуляю
опівночі. Та з будинку
батька виглядаю. 
а може, вже поєдналась
з паном у палатах?
Може, знову розкошує
Моя грішна мати?» — 
Та й замовкла русалочка,
В Дніпро поринула,
Мов пліточка. а лозина
Тихо похитнулась.
Вийшла мати погуляти,
Не спиться в палатах.
Пана Яна нема дома,
Ні з ким розмовляти.
а як прийшла до берега,
То й дочку згадала,
І згадала, як купала
І як примовляла.
Та й байдуже. Пішла собі
У палати спати.
Та не дійшла, довелося
В Дніпрі ночувати.
І незчулась, як зуспіли
Дніпрові дівчата — 
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Та до неї, ухопили,
Та й ну з нею гратись,
радісінькі, що піймали,
Грались, лоскотали,
Поки в вершу не запхали...
Та й зареготались.
одна тілько русалонька
Не зареготалась.

<Київ, 9 серпня 1846 р.>



192 193

за байраком байрак,
а там степ та могила.
Із могили козак
Встає сивий, похилий.
Встає сам уночі,
Іде в степ, а йдучи
Співа, сумно співає:
— Наносили землі
Та й додому пішли,
І ніхто не згадає.
Нас тут триста як скло!
Товариства лягло!
І земля не приймає.
Як запродав гетьман
У ярмо християн,
Нас послав поганяти.
По своїй по землі
Свою кров розлили
І зарізали брата.
Крові брата впились

*         *
*

іі
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І отут полягли
У могилі заклятій. — 
Та й замовк, зажуривсь
І на спис похиливсь.
Став на самій могилі,
На Дніпро позирав,
Тяжко плакав, ридав,
Сині хвилі голосили.
з-за Дніпра із села
руна гаєм гула,
Треті півні співали. 
Провалився козак,
Стрепенувся байрак,
а могила застогнала.

<Санкт-Петербурґ, між 17 квітня і 19 травня 1847 р.>
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Мені однаково, чи буду
Я жить в Україні, чи ні.
Чи хто згадає, чи забуде
Мене в снігу на чужині — 
однаковісінько мені.

В неволі виріс між чужими
І, неоплаканий своїми,
В неволі, плачучи, умру.
І все з собою заберу,
Малого сліду не покину
На нашій славній Україні,
На нашій — не своїй землі.
І не пом’яне батько з сином,
Не скаже синові: — Молись,
Молися, сину, за Вкраїну
Його замучили колись. — 

Мені однаково, чи буде
Той син молитися, чи ні...
Та неоднаково мені,

*         *
*

III



198 199

Як Україну злії люде
Присплять, лукаві, і в огні
Її, окраденую, збудять...
ох, не однаково мені.

<Санкт-Петербурґ, між 17 квітня і 19 травня 1847 р.>
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Садок вишневий коло хати,
Хрущі над вишнями гудуть.
Плугатарі з плугами йдуть,
Співають, ідучи, дівчата,
а матері'  вечерять ждуть.

Сем’я вечеря коло хати,
Вечірня зіронька встає.
Дочка вечерять подає,
а мати хоче научати,
Так соловейко не дає. 

Поклала мати коло хати
Маленьких діточок своїх,
Сама заснула коло їх.
затихло все, тілько дівчата
Та соловейко не затих.

<Санкт-Петербурґ, між 19 і 30 травня 1847 р.>

*         *
*

VIII



202 203

N. N.

Мені тринадцятий минало.
Я пас ягнята за селом.
Чи то так сонечко сіяло,
Чи так мені чого було?
Мені так любо, любо стало,
Неначе в бога......
Уже прокликали до паю,
а я собі у бур’яні
Молюся богу... І не знаю,
Чого маленькому мені
Тойді так приязно молилось,
Чого так весело було.
Господнє небо, і село,
Ягня, здається, веселилось!

І сонце гріло, не пекло!
Та недовго сонце гріло,
Недовго молилось...
запекло, почервоніло
І рай запалило.
Мов прокинувся, дивлюся:
Село почорніло,
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боже небо голубеє
І те помарніло.
Поглянув я на ягнята — 
Не мої ягнята!
обернувся я на хати — 
Нема в мене хати!
Не дав мені бог нічого!..
І хлинули сльози,
Тяжкі сльози!.. а дівчина
При самій дорозі
Недалеко коло мене
Плоскінь вибирала,
Та й почула, що я плачу. 
Прийшла, привітала,
Утирала мої сльози
І поцілувала...

Неначе сонце засіяло,
Неначе все на світі стало
Моє... лани, гаї, сади!..
І ми, жартуючи, погнали
Чужі ягнята до води.
бридня!.. а й досі, як згадаю,
То серце плаче та болить,
Чому Господь не дав дожить
Малого віку у тім раю.
Умер би, орючи на ниві,
Нічого б на світі не знав.
Не був би в світі юродивим.
Людей і бога не прокляв!
<орська фортеця, кінець червня – грудень 1847 року>
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ПоЛЯкам

Ще як були ми козаками,
а унії не чуть було,
отам-то весело жилось!
братались з вольними ляхами,
Пишались вольними степами,
В садах кохалися, цвіли,
Неначе лілії, дівчата.
Пишалася синами мати,
Синами вольними... росли,
росли сини і веселили
Старії скорбнії літа...
аж поки іменем Христа
Прийшли ксьондзи і запалили
Наш тихий рай. І розлили
Широке море сльоз і крові,
а сирот іменем Христовим
замордували, розп’яли...
Поникли голови козачі,
Неначе стоптана трава,
Украйна плаче, стогне-плаче!
за головою голова
Додолу пада. Кат лютує,
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а ксьондз скаженим язиком
Кричить: «Te Deum! алілуя!..»

отак-то, ляше, друже, брате!
Неситії ксьондзи, магнати
Нас порізнили, розвели,
а ми б і досі так жили.
Подай же руку козакові
І серце чистеє подай!
І знову іменем Христовим
Ми оновим наш тихий рай.
<орська фортеця, кінець червня – грудень 1847 року>
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а. о. козачковСькому

Давно те діялось. Ще в школі,
Таки в учителя-дяка,
Гарненько вкраду п’ятака — 
бо я було трохи не голе,
Таке убоге — та й куплю
Паперу аркуш. І зроблю
Маленьку книжечку. Хрестами
І везерунками з квітками
Кругом листочки обведу.
Та й списую Сковороду
або «Три царіє со дари».
Та сам собі у бур’яні,
Щоб не почув хто, не побачив,
Виспівую та плачу.
І довелося знов мені
На старість з віршами ховатись,
Мережать книжечки, співати
І плакати у бур’яні.
І тяжко плакать. І не знаю,
за що мене Господь карає?
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У школі мучилось, росло,
У школі й сивіть довелось,
У школі дурня й поховають.
а все за того п’ятака,
Що вкрав маленьким у дяка,
отак Господь мене карає.

ось слухай же, мій голубе,
Мій орле-козаче!
Як канаю я в неволі,
Як я нужу світом.
Слухай, брате, та научай
Своїх малих діток,
Научай їх, щоб не вчились 
змалку віршовати.
Коли ж яке поквапиться,
То нищечком, брате,
Нехай собі у куточку
І віршує й плаче
Тихесенько, щоб бог не чув,
Щоб і ти не бачив.
Щоб не довелося, брате,
І йому каратись.
Як я тепер у неволі
Караюся, брате!..

Неначе злодій, поза валами
В неділю крадуся я в поле.
Талfми вийду понад Уралом
На степ широкий, мов на волю.

І болящеє, побите
Серце стрепенеться,
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Мов рибонька над водою.
Тихо усміхнеться
І полине голубкою
Понад чужим полем,
І я ніби оживаю
На полі, на волі.
І на гору високую
Вихожу, дивлюся,
І згадую Україну,
І згадать боюся.
І там степи, і тут степи,
Та тут не такії,
руді-руді, аж червоні,
а там голубії,
зеленії, мережані
Нивами, ланами,
Високими могилами,
Темними лугами.

а тут бур’ян, піски, тали...
І хоч би нf сміх де могила
о давнім дfвні говорила.
Неначе люде не жили.
од споконвіку і донині
Ховалась од людей пустиня,
а ми таки її найшли.
Уже й твердині поробили, 
затого будуть і могили,
Всього наробимо колись!
о доле моя! Моя країно!
Коли я вирвусь з ції пустині?

Чи, може, крий боже,
Тут і загину.
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І почорніє червоне поле...
— айда в казарми! айда в неволю! — 
Неначе крикне хто надо мною.
І я прокинусь. Поза горою
Вертаюсь, крадуся понад Уралом,
Неначе злодій той, поза валами.

отак я, друже мій, святкую
отут неділеньку святую.
а понеділок?.. Друже-брате!
Ще прийде ніч в смердячу хату,
Ще прийдуть думи. розіб’ють
На стократ серце, і надію,
І те, що вимовить не вмію...
І все на світі проженуть.
І спинять ніч. Часи літами,
Віками глухо потечуть.
І я кровавими сльозами
Не раз постелю омочу.

Перелічу і дні і літа.
Кого я, де, коли любив?
Кому яке добро зробив?
Нікого в світі, нікому в світі.
Неначе по лісу ходив!
а малась воля, малась сила,
Та силу позички зносили,
а воля в гостях упилась
Та до Миколи заблудила...
Та й упиваться зареклась.
Не поможе милий боже,
Як то кажуть люде.
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буде каяння на світі,
Вороття не буде.

благаю бога, щоб світало,
Мов волі, світу сонця жду. 
Цвіркун замовкне; зорю б’ють.
благаю бога, щоб смеркало,
бо на позорище ведуть
Старого дурня муштровати.
Щоб знав, як волю шанувати,
Щоб знав, що дурня всюди б’ють.

Минають літа молодії,
Минула доля, а надія
В неволі знову за своє,
зо мною знову лихо діє
І серцю жалю завдає.
а може, ще добро побачу?
а може, лихо переплачу?
Води Дніпрової нап’юсь,
На тебе, друже, подивлюсь.
І може, в тихій твоїй хаті
Я буду знову розмовляти
з тобою, друже мій. боюсь!
боюся сам себе спитати, — 

Чи се коли сподіється?
Чи, може, вже з неба
Подивлюсь на Україну,
Подивлюсь на тебе.
а іноді так буває,
Що й сльози не стане;
І благав би я о смерті...
Так ти, і Украйна,
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І Дніпро крутоберегий,
І надія, брате,
Не даєте мені бога
о смерті благати!

<орська фортеця, кінець червня – грудень 1847 року>
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варнак

Тиняючи на чужині
Понад Елеком, стрів я діда
Вельми старого. Наш земляк
І недомучений варнак
Старий той був. Та у неділю
Якось у полі ми зострілись
Та й забалакались. Старий
згадав свою Волинь святую
І волю-долю молодую,
Свою бувальщину. І ми
В траві за валом посідали,
І розмовляли, сповідались
один другому. — Довгий вік! — 
Старий промовив. — Все од бога!
од бога все! а сам нічого
Дурний не вдіє чоловік!
Я сам, як бачиш, марне, всує,
Я сам занівечив свій вік.
І ні на кого не жалкую,
І ні у кого не прошу я,
Нічого не прошу. отак,
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Мій сину, друже мій єдиний,
Так і загину на чужині
В неволі. — І старий варнак
заплакав нишком. Сивий брате!
Поки живе надія в хаті,
Нехай живе, не виганяй.

Нехай пустку нетоплену
Іноді нагріє.
І потечуть з очей старих
Сльози молодії,
І умитеє сльозами
Серце одпочине 
І полине із чужини
На свою країну.
— багато дечого не стало, — 

Сказав старий. — Води чимало
Із Ікви в море утекло...

Над Іквою було село,
У тім селі на безталання
Та на погибель виріс я.
Лихая доленька моя!..
У нашої старої пані
Малії паничі були;
Таки однолітки зо мною.
Вона й бере мене в покої
Синкам на виграшку. росли,
росли панята, виростали,
Як ті щенята. Покусали
Не одного мене малі.
отож і вчити почали
Письму панят. На безголов’я
І я учуся. Слізьми! Кров’ю!



226 227

Письмо те полилося... Нас!
Дешевших панської собаки,
Письму учить?!
        Молитись богу

Та за ралом спотикатись,
а більше нічого
Не повинен знать невольник.
Така його доля.
отож і вивчився я, виріс,
Прошу собі волі — 
Не дає. І в москалі,
Проклята, не голить.
Що тут на світі робити?
Пішов я до рала...
а паничів у гвардію
Поопреділяла...

Година тяжкая настала!
Настали тяжкії літа!
отож працюю я за ралом.
Я був убогий сирота.
а у сусіда виростала 
У наймах дівчина. І я...
о доле! Доленько моя!
о боже мій! о мій єдиний!
Воно тойді було дитина,
Воно... Не нам Твої діла
Судить, о боже наш великий!
отож вона мені на лихо
Та на погибель підросла.
Не довелось і надивитись,
а я вже думав одружитись,
І веселитися, і жить,
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Людей і Господа хвалить...
а довелося...
    Накупили
І краму, й пива наварили,
Не довелося тілько пить.
Старої пані бахур сивий
окрав той крам. розлив те пиво,
Пустив покриткою... Дарма.
Минуло, годі... Недоладу
Тепер і згадувать. Нема,
Нема, минулося, пропало...
Покинув ниву я і рало,
Покинув хату і город,
Усе покинув. Чорт нарадив.
Пішов я в писарі в громаду.

То сяк, то так минає год,
Пишу собі, з людьми братаюсь
Та добрих хлопців добираю.
Минув і другий. Паничі
На третє літо поз’їзжались,
Уже засватані. Жили
В дворі, гуляли, в карти грали,
Свого весілля дожидали
Та молодих дівчат в селі,
Мов бугаї, перебирали.
звичайне, паничі. Ждемо,
І ми ждемо того весілля.
отож у Клечальну неділю
Їх і повінчано обох,
Таки в домашньому костьолі.
Вони ляхи були. Ніколи
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Нічого кращого сам бог
Не бачив на землі великій,
Як молодії ті були... 
заграла весело музика...
Їх із костьола повели
В возобновленнії покої.
а ми й зостріли їх і всіх,
Княжат, панят і молодих,
Всіх перерізали. рудою
Весілля вмилося. Не втік
Ніже єдиний католик,
Всі полягли, мов поросята
В багні смердячому. а ми,
Упоравшись, пішли шукати
Нової хати, і найшли
зелену хату і кімнату
У гаї темному. В лугах,
В степах широких, в байраках
Крутих, глибоких. Всюди хата,
було де в хаті погуляти
І одпочити де було.

Мене госпjдарем обрали,
Сем’я моя щодень росла
І вже до сотні доростала.
Мов поросяча, кров лилась.
Я різав все, що паном звалось,
без милосердія і зла,
а різав так. І сам не знаю,
Чого хотілося мені?
Ходив три года я з ножами,
Неначе п’яний той різник.



232 233

До сльоз, до крові, до пожару,
До всього, всього я привик.
було, мов жабу ту, на списі
Спряжеш дитину на огні
або панянку білолицю
розіпнеш голу на коні
Та й пустиш в степ.
Всього, всього тойді бувало,
І все докучило мені...
одурів я, тяжко стало
У вертепах жити.
Думав сам себе зарізать,
Щоб не нудить світом.
І зарізав би, та диво,
Диво дивне сталось
Надо мною, недолюдом...

Вже на світ займалось, 
Вийшов я з ножем в халяві
з броварського лісу,
Щоб зарізаться. Дивлюся,
Мов на небі висить
Святий Київ наш великий.
Святим дивом сяють
Храми божі, ніби з самим
богом розмовляють.
Дивлюся я, а сам млію.
Тихо задзвонили
У Києві, мов на небі...
о, боже мій милий!
Який дивний Ти. Я плакав,
До полудня плакав.
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Та так мені любо стало:
І малого знаку
Нудьги тії не осталось,
Мов переродився...
Подивився кругом себе
І, перехрестившись,
Пішов собі тихо в Київ
Святим помолитись,
Та суда — суда людського
У людей просити.

<орська фортеця, січень – початок травня 1848 року>
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<Царі>

Старенька сестро аполлона,
Якби ви часом хоч на час
Придибали-таки до нас,
Та, як бувало во дні они,
Возвисили б свій божий глас
До оди пишно-чепурної,
Та й заходилися б обоє
Царів абощо воспівать.
бо як по правді вам сказать,
То дуже вже й мені самому
обридли тії мужики,
Та паничі, та покритки.
Хотілося б зогнать оскому
На коронованих главах,
На тих помазаниках божих...
Так що ж, не втну, а як поможеш
Та як покажеш, як тих птах
Скубуть і патрають, то, може,
І ми б подержали в руках
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Святопомазану чуприну.
Покиньте ж свій святий Парнас,
Придибайте хоч на годину
Та хоч старенький божий глас
Возвисьте, дядино. Та ладом
Та добрим складом хоть на час,
Хоть на годиночку у нас
Ту вінценосную громаду
Покажем спереду і ззаду
Незрячим людям. В добрий час
заходимось, моя порадо.

I

Не видно нікого в Ієрусалимі,
Врата на запорі, неначе чума 
В Давидовом граді, Господом хранимім,
засіла на стогнах. Ні, чуми нема;

а гірша лихая та люта година
Покрила Ізраїль — царева война!

Цареві князі, і всі сили,
І отроки, і весь народ,
замкнувши в городі ківот,
У поле вийшли, худосилі,
У полі бились, сиротили
Маленьких діточок своїх.
а в городі младії вдови
В своїх світлицях, чорноброві,
запершись, плачуть, на малих
Дітей взираючи. Пророка,
Свого неситого царя,
Кленуть Давида-сподаря.
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а він собі, узявшись в боки,
По кровлі кедрових палат
В червленій ризі похожає
Та, мов котюга, позирає
На сало, на зелений сад
Сусіди Гурія. а в саді,
В своїм веселім вертограді,

Версавія купалася,
Мов у раї Єва,
Подружіє Гурієво,
рабиня царева.
Купалася собі з богом,
Лоно біле мила
І царя свого святого
У дурні пошила.

Надвjрі вже смеркло, і, тьмою повитий,
Дрімає, сумує Ієрусалим.
В кедрових палатах, мов несамовитий,
Давид похожає і, о цар неситий,
Сам собі говорить: «Я... Ми повелим!

Я цар над божіїм народом!
І сам я бог в моїй землі!
Я все!..» — а трохи згодом
раби вечерю принесли
І кінву доброго сикеру...
І цар сказав, щоб на вечерю
раби рабиню привели, 
Таки Версавію. Нівроку,
До божого царя-пророка
Сама Версавія прийшла,
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І повечеряла, й сикеру
з пророком випила, й пішла
Спочити трохи по вечері
з своїм царем. І Гурій спав.
Йому, сердешному, й не снилось,
Що дома нищечком робилось,
Що з дому цар його украв
Не золото, не серебро,
а лучшеє його добро,
Його Версавію украв.
а щоб не знав він тії шкоди,
То цар убив його, та й годі.
а потім цар перед народом
заплакав трохи, одурив
Псалмом старого анафана...
І, знов веселий, знову п’яний,
Коло рабині заходивсь.

II

Давид, святий пророк і цар,
Не дуже був благочестивий.
була дочка в його Фамар
І син амон. І се не диво.
бувають діти і в святих,
Та не такі, як у простих,
а ось які. амон щасливий,
Вродлbвий первенець його!
Лежить, нездужає чогось?
Давид стенає та ридає,
багряну ризу роздирає
І сипле попіл на главу.
— без тебе я не поживу
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І дня єдиного, мій сину,
Моя найкращая дитино!
без тебе сонця не узрю,
без тебе я умру! умру! — 
І йде, ридаючи, до сина.
аж тюпає, немов біжить.
а той, бугай собі здоровий,
У храмині своїй кедровій 
Лежить, аж стогне, та лежить,
Кепкує з дурня. аж голосить,
аж плаче, бідний, батька просить,
Щоб та Фамар, сестра, прийшла.
— Драгий мій отче і мій царю!
Вели сестрі моїй Фамарі,
Щоб коржика мені спекла
Та щоб сама і принесла,
То я, вкусив його, возстану
з одра недуги. — 
   Вранці-рано
Фамар спекла і принесла
опріснок братові. за руку
амон бере її, веде
У темну храмину, кладе
Сестру на ліжко. Ламле руки,
Сестра ридає. І, рвучись,
Кричить до брата: — Схаменись!
амоне, брате мій лукавий!
Єдиний брате мій! Я... Я...
Сестра єдиная твоя!
Де дінусь я, де діну славу,
І гріх, і стид? Тебе самого
І бог і люде прокленуть!.. — 
Не помогло-таки нічого.
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отак царевичі живуть,
Пустуючи, на світі.
Дивітесь, людські діти!..

III

І поживе Давид на світі
 Немалі літа,
одрях старий, і покривали
Многbми ризами його,
а все-таки не нагрівали
Котюгу блудного свого.
от отроки й домірковались
(Натуру вовчу добре знали),
То, щоб нагріть його, взяли,
Царевен паче красотою,
Дівчат старому навели.
Да гріють кров’ю молодою
Свого царя. І розійшлись,
замкнувши двері за собою. 
облизавсь старий котюга,
І розпустив слини,
І пазорі простягає
До Самантянини.
бо була собі на лихо
Найкраща меж ними,
Меж дівчатами; мов крин той
Сельний при долині — 
Меж цвітами. отож вона
І гріла собою
Царя свого, а дівчата
Грались меж собою
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Голісінькі. Як там вона
Гріла, я не знаю,
знаю тілько, що цар грівся,
І... і не позна ю.

IV

По двору тихо похожає
Старий веселий рогволод.
Дружина, отроки, народ
Кругом його во златі сяють.
У князя свято, виглядає
Із Лbтви князя-жениха
за рушниками до рогніди.

Перед богами Лель і Ладо
огонь рогніда розвела;
Драгим єлеєм полила
І сипала в огнище ладан.
Мов ті валькірії, круг неї
Танцюють, граються дівчата
І приспівують:

«Гой, гоя, гоя!
Новії покої
Нумо лиш квітчати,
Гостей сподіватись!».
за Полоцьком, неначе хмара,
Чорніє курява. біжать
І отроки, й старі бояра
Із Лbтви князя зострічать.
Сама рогніда з рогволодом
Пішла з дівчатами, з народом. 
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Не із Лbтви йде князь сподіваний,
Ще не знаємий, давно жаданий;
а із Києва туром-буйволом
Іде веприщем за рогнідою
Володимир князь со киянами.
Прийшли, і город обступили
Кругом, і город запалили.
Владимир-князь перед народом
Убив старого рогволода,
Потя народ, княжну поя,
отидє в волості своя,
отидє з шумом. І растлі ю,
Тую рогніду молодую,
І прожене ю, і княжна
блукає по світу одна,
Нічого з ворогом не вдіє.

Так отакії-то святії
оті царі!

V

бодай кати їх постинали,
отих царів, катів людських.
Морока з ними, щоб ви знали,
Мов дурень, ходиш кругом їх,
Не знаєш, на яку й ступити.
Так що ж мені тепер робити
з цими поганцями? Скажи,
Найкраща сестро аполлона,
Навчи, голубко, поможи
Полазить трохи коло трона;
Намистечко, як зароблю,
Тобі к Великодню куплю.
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Пострижемося ж у лакеї
Та ревносно в новій лівреї
заходимось царів любить.
Шкода і оливо тупить.
бо де нема святої волі,
Не буде там добра ніколи.
Нащо ж себе таки дурить?
Ходімо в селища, там люде,
а там, де люде, добре буде.
Там будем жить, людей любить,
Святого Господа хвалить!

<Косарал, кінець вересня – грудень 1848 року>
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П. С.
Не жаль на злого, коло його
І слава сторожем стоїть.
а жаль на доброго такого,
Що й славу вміє одурить.
І досі нудно, як згадаю
Готический с часами дом;
Село обідране кругом;
І шапочку мужик знімає,
Як флаг побачить. значить, пан
У себе з причетом гуляють.
оцей годований кабан!
оце ледащо. Щирий пан,
Потомок гетьмана дурного,
І презавзятий патріот;
Та й християнин ще до того.
У Київ їздить всякий год,
У свиті ходить меж панами,
І п’є горілку з мужиками,
І вольнодумствує в шинку.
отут він ввесь, хоч надрюкуй.
Та ще в селі своїм дівчаток
Перебирає. Та спроста
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Таки своїх байстрят з десяток
У год подержить до хреста.
Та й тілько ж то. Кругом паскуда!
Чому ж його не так зовуть?
Чому на його не плюють?
Чому не топчуть!! Люде, люде!
за шмат гнилої ковбаси
У вас хоч матір попроси,
То оддасте. Не жаль на його,
На п’яного Петра кривого.
а жаль великий на людей,
На тих юродивих дітей! 

<Косарал, кінець вересня – грудень 1848 року>
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І небо невмите, і заспані хвилі;
І понад берегом геть-геть,
Неначе п’яний, очерет
без вітру гнеться. боже милий!
Чи довго буде ще мені
В оцій незамкнутій тюрмі,
Понад оцим нікчемним морем
Нудити світом? Не говорить,
Мовчить і гнеться, мов жива,
В степу пожовклая трава;
Не хоче правдоньки сказать,
а більше ні в кого спитать.

<Косарал, кінець вересня – грудень 1848 року>

*         *
*
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Думи мої, думи мої,
Ви мої єдині,
Не кидайте хоч ви мене
При лихій годині.
Прилітайте, сизокрилі
Мої голуб’ята,
Із-за Дніпра широкого
У степ погуляти
з киргизами убогими.
Вони вже убогі,
Уже голі... Та на волі
Ще моляться богу.
Прилітайте ж, мої любі,
Тихими речами
Привітаю вас, як діток,
І заплачу з вами.

<Косарал, кінець вересня – грудень 1848 року>

*         *
*



262 263

І виріс я на чужині,
І сивію в чужому краї:
То одинокому мені
здається — кращого немає
Нічого в бога, як Дніпро
Та наша славная країна...
аж бачу, там тілько добро,
Де нас нема. В лиху годину
Якось недавно довелось
Мені заїхать в Україну,
У те найкращеє село...
У те, де мати повивала
Мене малого і вночі
На свічку богу заробляла;
Поклони тяжкії б’ючи,
Пречистій ставила, молила,
Щоб доля добрая любила
Її дитину... Добре, мамо,
Що ти зарані спать лягла,
а то б ти бога прокляла
за мій талан.

    аж страх погано
У тім хорошому селі.
Чорніше чорної землі

*         *
*
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блукають люди, повсихали
Сади зелені, погнили
біленькі хати, повалялись,
Стави бур’яном поросли.
Село неначе погоріло,
Неначе люде подуріли,
Німі на панщину ідуть
І діточок своїх ведуть!.. 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
І я, заплакавши, назад
Поїхав знову на чужину.
І не в однім отім селі,
а скрізь на славній Україні
Людей у ярма запрягли
Пани лукаві... Гинуть! Гинуть!
У ярмах лицарські сини,
а препоганії пани
Жидам, братам своїм хорошим,
остатні продають штани...
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
Погано дуже, страх погано!
В оцій пустині пропадать.
а ще поганше на Украйні 
Дивитись, плакать — і мовчать!
а як не бачиш того лиха,
То скрізь здається любо, тихо,
І на Україні добро.
Меж гjрами старий Дніпро,
Неначе в молоці дитина,

Красується, любується
На всю Україну.
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а понад ним зеленіють
Широкії села,
а у селах у веселих
І люде веселі.
Воно б, може, так і сталось,
Якби не осталось

Сліду панського в Украйні.
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   

<Косарал, кінець вересня – грудень 1848 року>
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Якби мені черевики,
То пішла б я на музики...
    Горенько моє!
Черевиків немає,
а музика грає! грає!
    Жалю завдає!

ой піду я боса полем,
Пошукаю свою долю...
    Доленько моя!
Глянь на мене, чорнобриву,
Моя доле неправдива...
    безталанна я!

Дівчаточка на музиках
У червоних черевиках...
    Я світом нужу.
без розкоші, без любові
зношу мої чорні брови,
    У наймах зношу!

<Косарал, кінець вересня – грудень 1848 року>

*         *
*
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закувала зозуленька
В зеленому гаї,
заплакала дівчинонька — 
Дружини немає.
а дівочі молодії
Веселії літа,
Як квіточки за водою,
Пливуть з сього світа.
Якби були батько, мати
Та були б багаті,
було б кому полюбити,
було б кому взяти.
а то нема, сиротою
отак і загину,
Дівуючи в самотині
Де-небудь під тином.

<Косарал, кінець вересня – грудень 1848 року>

*         *
*
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ой не п’ються пивá-меди,
Не п’ється вода,
Прилучилась з чумаченьком
У степу біда.
заболіла головонька,
заболів живіт,
Упав чумак коло воза,
Упав та й лежить.
Із одеси преславної
завезли чуму,
Покинули товариші — 
Горенько йому.
Воли його коло воза
Понуро стоять.
а із степу гайворони
До його летять.
— ой не клюйте, гайворони,
Чумацького трупу,
Наклювавшись, подохнете
Коло мене вкупі.
ой полетіть, гайворони
Мої сизокрилі,
До батечка та скажіте,

*         *
*
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Щоб службу служили
Та за мою грішну душу
Псалтир прочитали,
а дівчині молоденькій
Скажіть, щоб не ждала.

<Косарал, кінець вересня – грудень 1848 року>
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Не так тії вороги,
Як добрії люди — 
І окрадуть, жалкуючи,
Плачучи, осудять,
І попросять тебе в хату,
І будуть вітати,
І питать тебе про тебе,
Щоб потім сміятись,
Щоб з тебе сміятись,
Щоб тебе добити...
без ворогів можна в світі
Як-небудь прожити.
а ці добрі люде
Найдуть тебе всюди,
І на тім світі добряги
Тебе не забудуть.

<Косарал, кінець вересня – грудень 1848 року>

*         *
*
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Утоптала стежечку
 Через яр,
Через гору, серденько,
 На базар.
Продавала бублики
 Козакам,
Вторговала, серденько,
 П’ятака.
Я два шаги, два шаги
 Пропила,
за копійку дудника
 Найняла.
заграй мені, дуднику,
 На дуду,
Нехай своє лишенько
 забуду.
отака я дівчина,
 Така я!
Сватай мене, серденько,
 Вийду я.

<Косарал, кінець вересня – грудень 1848 року>

*         *
*
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Як маю я журитися,
Докучати людям,
Піду собі світ-за-очі — 
Що буде, те й буде.
Найду долю, одружуся,
Не найду, втоплюся,
Та не продамся нікому,
В найми не наймуся.
Пішов же я світ-за-очі,
Доля заховалась;
а воленьку люде добрі
І не торговали,
а без торгу закинули
В далеку неволю...
Щоб не росло таке зілля
На нашому полю.

<раїм, січень – квітень 1849 року>

*         *
*
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І золотої й дорогої
Мені, щоб знали ви, не жаль
Моєї долі молодої;
а іноді така печаль
оступить душу, аж заплачу.
а ще до того, як побачу
Малого хлопчика в селі.
Мов одірвалось од гіллі,
одно-однісіньке під тином
Сидить собі в старій ряднині.
Мені здається, що се я,
Що це ж та молодость моя.
Мені здається, що ніколи
Воно не бачитиме волі,
Святої воленьки. Що так
Даремне, марне пролетять
Його найкращії літа,
Що він не знатиме, де дітись
На сім широкім вольнім світі,
І піде в найми, і колись,
Щоб він не плакав, не журивсь,
Щоб він де-небудь прихиливсь,
То оддадуть у москалі.

<раїм, січень – квітень 1849 року>

*         *
*
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Якби ви знали, паничі,
Де люде плачуть живучи,
То ви б елегій не творили
Та марне бога б не хвалили,
На наші сльози сміючись.

за що, не знаю, називають
Хатину в гаї тихим раєм.
Я в хаті мучився колись,
Мої там сльози пролились,
Найперші сльози; я не знаю,
Чи єсть у бога люте зло!
Що б у тій хаті не жило?
а хату раєм називають!

Не називаю її раєм,
Тії хатиночки у гаї
Над чистим ставом край села.
Мене там мати повила
І, повиваючи, співала,
Свою нудьгу переливала
В свою дитину... В тім гаю,

*         *
*
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У тій хатині, у раu,
Я бачив пекло... Там неволя,
робота тяжкая, ніколи
І помолитись не дають.
Там матір добрую мою,
Ще молодую, у могилу
Нужда та праця положила.
Там батько, плачучи з дітьми
(а ми малі були і голі),
Не витерпів лихої долі,
Умер на панщині!.. а ми
розлізлися межи людьми,
Мов мишенята. Я до школи — 
Носити воду школярам. 
брати на панщину ходили,
Поки лоби їм поголили!
а сестри! сестри! Горе вам,
Мої голубки молодії,
Для кого в світі живете?
Ви в наймах виросли чужії,
У наймах коси побіліють,
У наймах, сестри, й умрете!

Мені аж страшно, як згадаю
оту хатину край села!
Такії, боже наш, діла
Ми творимо у нашім раї
На праведній Твоїй землі!
Ми в раї пекло розвели,
а в Тебе другого благаєм,
з братами тихо живемо,
Лани братами оремо
І їх сльозами поливаєм.
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а може, й те ще... Ні, не знаю,
а так здається... сам єси...
(бо без Твоєї, боже, волі
Ми б не нудились в раї голі).
а може, й Сам на небесі
Смієшся, батечку, над нами
Та, може, радишся з панами,
Як править миром! бо дивись,
он гай зелений похиливсь,
а он з-за гаю виглядає
Ставок, неначе полотно,
а верби геть понад ставóм
Тихесенько собі купають
зелені віти... Правда, рай?
а подивися та спитай!
Що там твориться, у тім раї!
звичайне, радость та хвала!
Тобі, єдиному, святому,
за дивнії Твої діла?
отим-бо й ба! Хвали нікому,
а кров, та сльози, та хула,
Хула всьому! Ні, ні, нічого
Нема святого на землі...
Мені здається, що й самого
Тебе вже люди прокляли! 

<оренбурґ, січень – квітень 1850 року>
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огні горять, музbка грає,
Музbка плаче, завиває;
алмазом добрим, дорогим
Сіяють очі молодії;
Витає радость і надія
В очах веселих, любо їм,
очам негрішним, молодим.
І всі регочуться, сміються,
І всі танцюють. Тілько я,
Неначе заклятий, дивлюся
І нишком плачу, плачу я.
Чого ж я плачу? Мабуть, шкода,
Що без пригоди, мов негода,
Минула молодость моя.

<оренбурґ, січень – квітень 1850 року>

*         *
*
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І досі сниться: під горою
Меж вербами та над водою
біленька хаточка. Сидить
Неначе й досі сивий дід
Коло хатиночки і бавить
Хорошеє та кучеряве
Своє маленькеє внуча.
І досі сниться, вийшла з хати
Веселая, сміючись, мати,
Цілує діда і дитя
аж тричі весело цілує,
Прийма на руки, і годує,
І спать несе. а дід сидить
І усміхається, і стиха
Промовить нишком: — Де ж те лихо?
Печалі тії, вороги?
І нищечком старий читає,
Перехрестившись, отче наш.
Крізь верби сонечко сіяє
І тихо гасне. День погас
І все почило. Сивий в хату
Й собі пішов опочивати.

<оренбурґ, січень – квітень 1850 року>

*         *
*
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ЮроДивий

Во дні фельдфебеля-царя
Капрал Гаврилович безрукий
Та унтер п’яний Долгорукий
Украйну правили. Добра
Таки чимало натворили,
Чимало люду оголили
оці сатрапи-ундіра.
а надто стрижений Гаврилич
з своїм єфрейтором малим,
Та жвавим, нf лихо лихим,
До того люд домуштровали,
Що сам фельдфебель дивувались
І маршировкою, і всім...
І «благосклонні пребивали
Всегда к єфрейторам своїм».
а ми дивились та мовчали,
Та мовчки чухали чуби.
Німії, подлії раби!
Підніжки царськії, лакеї
Капрала п’яного! Не вам,
Не вам, в мережаній лівреї,
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Донощики і фарисеї,
за правду пресвятую стать
І за свободу! розпинать,
а не любить ви вчились брата!
о роде суєтний, проклятий,
Коли ти видохнеш? Коли
Ми діждемося Вашингтона
з новим і праведним законом?
а діждемось-таки колись.
Не сотні вас, а міліони
Полян, дулебів і древлян 
Гаврилич гнув во время оно.
а вас, моїх святих киян,
І ваших чепурних киянок
оддав своїм профосам п’яним
У наймички сатрап-капрал.
Вам і байдуже. а меж вами
Найшовсь-таки якийсь проява,
Якийсь дурний оригінал,
Що в морду затопив капрала,
Та ще й у церкві, і пропало,
Як на собаці.
   Так-то, так!
Найшовсь-таки один козак
Із міліона свинопасів,
Що царство все оголосив — 
Сатрапа в морду затопив.
а ви — юродиві — тим часом,
Поки нездужає капрал,
Ви огласили юродивим
Святого лицаря. а бивий
Фельдфебель ваш, Сарданапал,
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Послав на каторгу святого,
а до побитого старого
Сатрапа «навсегда оставсь
Преблагосклонним».
      більш нічого
Не викроїлось, і драму
Глухими, темними задами
На смітник винесли, а я...
о зоре ясная моя!
Ведеш мене з тюрми, з неволі,
Якраз на смітничок Миколи,
І світиш, і гориш над ним
огнем невидимим, святим,
Животворящим, а із гною
Встають стовпом передо мною
Його безбожнії діла...
безбожний царю! Творче зла!
Правди гонителю жестокий!
Чого накоїв на землі?

а ти, Всевидящеє око!
Чи Ти дивилося звисока, 
Як сотнями в кайданах гнали
В Сибір невольників святих,
Як мордовали, розпинали
І вішали?.. а Ти не знало?
І Ти дивилося на них
І не осліпло! око, око!
Не дуже бачиш Ти глибоко!
Ти спиш в кіоті, а царі...
Та цур їм, тим царям поганим!
Нехай верзуться їм кайдани,
а я полину на Сибір,
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аж за байкал; загляну в гори,
В вертепи темнії і в нори,
без дна глибокії, і вас — 
Споборники святої волі — 
Із тьми, із смрада, із неволі
Царям і людям напоказ
На світ вас виведу надалі
рядами довгими в кайданах...

<Нижній Новгород, грудень 1857 року>
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ДоЛЯ

Ти не лукавила зо мною,
Ти другом, братом і сестрою
Сіромі стала. Ти взяла
Мене, маленького, за руку
І в школу хлопця одвела
До п’яного дяка в науку.
— Учися, серденько, колись
з нас будуть люде, — ти сказала.
а я й послухав, і учивсь,
І вивчився. а ти збрехала.
Які з нас люде? Та дарма!
Ми не лукавили з тобою,
Ми просто йшли; у нас нема
зерна неправди за собою.
Ходімо ж, доленько моя!
Мій друже вбогий, нелукавий!
Ходімо дальше, дальше слава,
а слава — заповідь моя.

<Нижній Новгород, 9 лютого 1858 р.>
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Сон
Марку Вовчку

На панщині пшеницю жала,
Втомилася; не спочивать
Пішла в снопи, пошкандибала
Івана сина годувать.
Воно сповитеє кричало
У холодочку за снопом.
розповила, нагодувала,
Попестила; і ніби сном,
Над сином сидя, задрімала.
І сниться їй той син Іван
І уродливий, і багатий,
Не одинокий, а жонатий
На вольній, бачиться, бо й сам
Уже не панський, а на волі;
Та на своїм веселім полі
Свою таки пшеницю жнуть,
а діточки обід несуть.
І усміхнулася небога,
Проснулася — нема нічого...
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На сина глянула, взяла,
Його тихенько сповила
Та, щоб дожать до ланового,
Ще копу дожинать пішла.

<Санкт-Петербурґ, початок липня 1858 року>
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Я не нездужаю, нівроку,
а щось такеє бачить око,
І серце жде чогось. болить,
болить, і плаче, і не спить,
Мов негодована дитина.
Лихої, тяжкої години,
Мабуть, ти ждеш? Добра не жди,
Не жди сподіваної волі — 
Вона заснула: цар Микола
Її приспав. а щоб збудить
Хиренну волю, треба миром,
Громадою обух сталить,
Та добре вигострить сокиру,
Та й заходиться вже будить.
а то проспить собі небога
До суду божого страшного!
а панство буде колихать,
Храми, палати муровать,
Любить царя свого п’янjго,
Та візантійство прославлять,
Та й більше, бачиться, нічого.

1858. 22 ноября <Санкт-Петербурґ>

*         *
*
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марку вовчку

На пам’ять 24 генваря 1859

Недавно я поза Уралом
блукав і Господа благав,
Щоб наша правда не пропала,
Щоб наше слово не вмирало;
І виблагав. Господь послав
Тебе нам, кроткого пророка
І обличителя жестоких
Людей неситих. Світе мій!
Моя ти зоренько святая!
Моя ти сило молодая!
Світи на мене, і огрій,
І оживи моє побите
Убоге серце, неукрите,
Голоднеє. І оживу,
І думу вольную на волю
Із домовини воззову.
І думу вольную... о доле!
Пророче наш! Моя ти доне!
Твоєю думу назову.

1859. Февраля 17. С. П. б.
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іСаіЯ. ГЛава 35

ПоДраЖаніЄ

радуйся, ниво неполитая!
радуйся, земле, не повитая
Квітчастим злаком! розпустись,
рожевим крином процвіти!
І процвітеш, позеленієш,
Мов Іорданові святиє
Луги зелені, береги!
І честь Кармілова і слава
Ліванова, а не лукава,
Тебе укриє дорогим,
золототканим, хитрошитим,
Добром та волею підбитим,
Святим омjфором своїм.
І люде темнії, незрячі,
Дива Господнії побачать.

І спочинуть невольничі
Утомлені руки,
І коліна одпочинуть,
Кайданами куті!
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радуйтеся, вбогодухі,
Не лякайтесь дива, — 
Се бог судить, визволяє
Долготерпеливих
Вас, убогих. І воздає
злодіям за злая!

Тойді, як, Господи, святая
На землю правда прилетить
Хоч на годиночку спочить,
Незрячі прjзрять, а кривиє,
Мов сарна з гаю, помайнують.
Німим отверзуться уста;
Прорветься слово, як вода,
І дебрь-пустиня неполита,
зцілющою водою вмита,
Прокинеться; і потечуть
Веселі ріки, а озера
Кругом гаями поростуть,
Веселим птаством оживуть.

оживуть степи, озера,
І не верствовії,
а вольнії, широкії,
Скрізь шляхи святії
Простеляться; і не найдуть
Шляхів тих владики,
а раби тими шляхами
без ґвалту і крику
Позіходяться докупи,
раді та веселі.
І пустиню опанують
Веселії села.

25 марта 1859 <Санкт-Петербурґ>
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Мій боже милий, знову лихо!..
було так любо, було тихо;
Ми заходились розкувать
Своїм невольникам кайдани.
аж гульк!.. Ізнову потекла
Мужицька кров! Кати вінчані,
Мов пси голодні за маслак,
Гризуться знову.

<Санкт-Петербурґ, квітень–травень 1859 р.>

*         *
*
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ой маю, маю я оченята,
Нікого, матінко, та оглядати,
Нікого, серденько, та оглядати!
ой маю, маю і рученята...
Нікого, матінко, та обнімати,
Нікого, серденько, та обнімати!
ой маю, маю і ноженята,
Та ні з ким, матінко, потанцювати,
Та ні з ким, серденько, потанцювати!

10 іюня <1859 р.> Пирятин

*         *
*
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СеСтрі

Минаючи убогі села,
Понаддніпрянські невеселі,
Я думав, де ж я прихилюсь?
І де подінуся на світі?
І сниться сон мені: дивлюсь,
В садочку, квітами повита,
На пригорі собі стоїть,
Неначе дівчина, хатина.
Дніпро геть-геть собі розкинувсь!
Сіяє батько та горить!
Дивлюсь, у темному садочку,
Під вишнею у холодочку,
Моя єдиная сестра!
Многострадалиця святая!
Неначе в раї спочиває
Та з-за широкого Дніпра
Мене, небога, виглядає.
І їй здається, виринає
з-за хвилі човен, допливб...
І в хвилі човен порина.
— Мій братику! Моя ти доле! — 
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І ми прокинулися. Ти...
На панщині, а я в неволі!..
отак нам довелося йти
Ще змfлечку колючу ниву!
Молися, сестро! будем живі,
То бог поможе перейти.

20 іюля <1859 р.> Черкаси
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Колись, дурною головою,
Я думав, — горенько зо мною!
Як доведеться в світі жить?
Людей і Господа хвалить?
В багні колодою гнилою
Валятись, старітися, гнить,
Умерти й сліду не покинуть
На обікраденій землі...
о горе! горенько мені!
І де я в світі заховаюсь?
Щодень пілати розпинають,
Морозять, шкварять на огні!

21 іюля <1859 р.> Черкаси

*         *
*
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маріЯ
Поема

Радуйся, Ты бо обновила еси зачатыя студно.
акафіст Пресвятій богородиці. Ікос 10

Все упованіє моє
На Тебе, мій пресвітлий раю,
На милосердіє Твоє,
Все упованіє моє
На Тебе, Мати, возлагаю.
Святая сило всіх святих,
Пренепорочная, благая!
Молюся, плачу і ридаю:
Воззри, Пречистая, на їх,
отих окрадених, сліпих
Невольників. Подай їм силу
Твойого мученика-Сина,
Щоб хрест-кайдани донесли
До сáмого, самóго краю.
Достойно пєтая! благаю!
Царице неба і землі!
Вонми їх стону і пошли



328 329

благий конець, о Всеблагая!
а я, незлобний, воспою,
Як процвітуть убогі села,
Псалмом і тихим, і веселим
Святую доленьку Твою.
а нині плач, і скорбь, і сльози
Душі убогої — убогий
остатню лепту подаю.

У Йосипа, у тесляра
Чи в бондаря того святого,
Марія в наймичках росла.
рідня була. отож небога
Уже чимала піднялась,
росла собі та виростала
І на порі Марія стала... 
рожевим квітом розцвіла
В убогій і чужій хатині,
В святому тихому раю.
Тесляр на наймичку свою,
Неначе на свою дитину,
Теслу, було, і струг покине
Та й дивиться; і час мине,
а він і оком не мигне
І думає: — ані родини!
ані хатиночки нема,
одна-однісінька!.. Хіба...
Ще ж смерть моя не за плечима?.. — 

а та стоїть собі під тином
Та вовну білую пряде
На той бурнус йому святешний
або на берег поведе
Козу з козяточком сердешним
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І попасти і напоїть,
Хоч і далеко. Так любила ж
Вона той тихий божий став,
Широкую Тиверіаду,
І рада, аж сміється, рада,
Що Йосип, сидячи, мовчав,
Не боронив їй, не спиняв
На став іти; іде, сміється,
а він сидить та все сидить,
за струг сердега не береться...
Коза нап’ється та й напасеться.
а дівчина собі стоїть,
Неначе вкопана, під гаєм,
І смутно, сумно позирає
На той широкий божий став,
І мовила: — Тиверіадо!
Широкий царю озерам!
Скажи мені, моя порадо!
Якая доля вийде нам
з старим Іосифом? о доле! — 
І похилилась, мов тополя
од вітру хилиться в яру.
— Йому я стану за дитину.
Плечми моїми молодими
Його старії підопру! — 
І кинула кругом очима,
аж іскри сипнули з очей. 
а з добрих молодих плечей
Хітон полатаний додолу
Тихенько зсунувся. Ніколи
Такої божої краси
Ніхто не узрить! злая ж доля
Колючим терном провела,
згнущалася над красотою!
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о доленько! 
  Понад водою
Ходою тихою пішла.
Лопух край берега найшла,
Лопух зорвала і накрила,
Неначе бриликом, свою
Головоньку тую смутную,
Свою головоньку святую!
І зникла в темному гаю.

о світе наш незаходимий!
о Ти, Пречистая в женах!
благоуханний зельний крине!
В яких гаях? В яких ярах,
В яких незнаємих вертепах
Ти заховаєшся од спеки
огнепалимої тії,
Що серце без огню розтопить
І без води прорве, потопить
Святії думоньки твої?
Де ти сховаєшся? Нігде!
огонь заклюнувся вже, годі!
Уже розжеврівся. І шкода,
Даремне сила пропаде.
До крові дійде, до кості
огонь той лютий, негасимий,
І, недобитая, за сином
Повинна будеш перейти
огонь пекельний! Вже пророчить,
Тобі вже зазирає в очі
Твоє грядущеє. Не зри!
Сльозу пророчую утри!
заквітчай голову дівочу
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Лілеями та тим рясним
Червоним маком. Та й засни
Під явором у холодочку,
Поки що буде. 

Увечері, мов зоря тая,
Марія з гаю вихожає
заквітчана. Фавор-гора,
Неначе з злата-серебра,
Далеко, високо сіяє,
аж сліпить очі. Підняла
На той Фавор свої святиє
очиці кроткіє Марія
Та й усміхнулась. зайняла
Козу з козяточком з-під гаю
І заспівала. — 

«раю! раю!
Темний гаю!
Чи я, молодая,
Милий боже, в твоїм раї
Чи я погуляю,
Нагуляюсь?»

Та й замовкла.
Круг себе сумно озирнулась,
На руки козеня взяла
І веселенькая пішла
На хутір бондарів убогий.
а йдучи, козеня, небога,
Ніби дитину, на руках
Хитала, бавила, гойдала,
До лона тихо пригортала
І цілувала. Козеня,
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Неначе теє кошеня,
І не пручалось, не кричало,
На лоні пестилося, гралось.
Миль зо дві любо з козеням
Трохи, трохи не танцювала
І не втомилась. Вигляда
Старий, сумуючи під тином,
Давненько вже свою дитину.
зострів її і привітав
І тихо мовив: — Де ти в бога
загаялась, моя небого?
Ходімо в кущу, опочий,
Та повечеряємо вкупі
з веселим гостем молодим;
Ходімо, доненько. — Який?
Який се гость? — Із Назарета
зайшов у нас підночувать. 
І каже, божа благодать
На ветхую Єлисавету
Учора рано пролилась,
Учора, каже, привела
Дитину, сина. а захарій
Старий нарек його Іваном...
Так бачиш що! — а гость роззутий,
Умитий з кущі вихожав
В одному білому хітоні,
Мов намальований сіяв,
І став велично на порозі,
І, уклонившися, вітав
Марію тихо. Їй, небозі,
аж дивно, чудно. Гость стояв
І ніби справді засіяв.
Марія на його зирнула
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І стрепенулась. Пригорнулась,
Неначе злякане дитя,
До Йосипа свого старого,
а потім гостя молодого
Просила, ніби повела
очима в кущу. Принесла
Води погожої з криниці,
І молоко і сир козлиці
Їм на вечерю подала.
Сама ж не їла й не пила.
В куточку мовчки прихилилась
Та дивувалася, дивилась,
І слухала, як молодий
Дивочний гость той говорив.
І словеса його святиє
На серце падали Марії,
І серце мерзло і пеклось!

  — Во Іудеї не було, — 
Промовив гость, — того ніколи,
Що нині узриться. равві,
равві великого глаголи
На ниві сіються новій!
І виростуть, і пожнемо
І в житницю соберемо
зерно святеє. Я Месію
Іду народу возвістить! — 
І помолилася Марія
Перед апостолом. 

   Горить
огонь тихенько на кабиці,
а Йосип праведний сидить
Та думає... Уже зірниця
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На небі ясно зайнялась.
Марія встала та й пішла
з глеком по воду до криниці.
І гость за нею, і в ярочку
Догнав Марію...

   Холодочком
До сходу сонця провели
До самої Тиверіади
благовістителя. І раді,
радісінькі собі прийшли
Додому.

  Жде його Марія,
І ждучи плаче, молодії
Ланити, очі і уста
Марніють зримо. — Ти не та,
Не та тепер, Маріє, стала!
Цвіт зельний, наша красота! — 
Промовив Йосип. — Диво сталось
з тобою, доненько моя!
Ходім, Маріє, повінчаймось,
а то... — Й не вимовив: уб’ють
На улиці. — І заховаймось
В своїм оазисі. — І в путь
Марія нашвидку збиралась
Та тяжко плакала, ридала.
отож вони собі ідуть,
Несе з торбиною на плечах
Нову коновочку старий.
Спродать би то та молодій
Купить хустиночку до речі,
Та й за повінчання оддать.
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о старче праведний, багатий!
Не од Сіона благодать,
а з тихої твоєї хати
Нам возвістилася. Якби
Пречистій їй не дав ти руку,
рабами б бідниє раби
І досі мерли би. 

     о муко!
о тяжкая душі печаль! 
Не вас мені, сердешних, жаль,
Сліпі і малиє душою,
а тих, що бачать над собою
Сокиру, молот і кують
Кайдани новиє. Уб’ють,
заріжуть вас, душеубійці,
І із кровавої криниці
Собак напоять!

     Де ж подівсь
Дивочний гость отой лукавий?
Хоч би прийшов та подививсь
На брак той славний і преславний,
На брак окрадений! Не чуть,
Не чуть ані його, ані Месії,
а люди ждуть чогось і ждуть,
Чогось непевного... Маріє!
Ти, безталанная, чого
І ждеш і ждатимеш од бога
І од людей Його? Нічого,
Ніжt апостола тогj,
Тепер не жди. Тесляр убогий
Тебе повінчану веде
В свою убогую хатину.
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Молися й дякуй, що не кинув,
Що на розпуття не прогнав.
а то б цеглиною убили — 
Якби не вкрив, не заховав!
В Єрусалимі говорили
Тихенько люде, що стяли
У городі Тиверіаді
Чи то якогось розп’яли
Провозвістителя Месії.
— Його! — промовила Марія,
І веселесенька пішла
У Назарет. І він радіє,
Що наймичка його несла
В утробі праведную душу
за волю розп’ятого мужа.

ото вони собі ідуть,
Прийшли додому. І живуть
Повінчані, та не весtлі.
Тесляр колисочку дебелу
Майструє в сінях. а вона,
Пренепорочная Марія, 
Сидить собі коло вікна
І в поле дивиться, і шиє
Малесеньке сороченя — 
Комусь то ще?

  — Хазяїн дома? — 
Надворі крикнуло. — Указ
од кесаря, його самjго,
Щоб ви сьогодня, сей же час!
Ви на ревізію у город,
У город Віфлієм ішли. — 
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І зник, пропав той тяжкий голос.
Тілько руна в яру гулf.

Марія зараз заходилась
Пекти опрісноки. Спекла,
В торбину мовчки положила
І мовчки за старим пішла
У Віфлієм. — Святая сило!
Спаси мене, мій боже милий! — 
Тілько й промовила. Ідуть,
Сумуючи, собі обоє.
І вбогії перед собою
Козу з козяточком женуть,
бо дома ні на кого кинуть.
а може, бог пошле дитину
В дорозі; от і молоко
Сердешній матері. Скотина
Іде, пасучися; рядком
Ідуть за нею батько й мати
І починають розмовляти
Поволі, тихо. — Семіон
Протопресвітер, — Йосип мовив, — 
Такеє-то пророче слово
Сказав мені. — Святий закон!
І авраама і Мойсея!
Возобновлять мужі єсеї.
І каже, поти не умру,
Поки Месію не узрю! — 
Чи чуєш ти, моя Маріє?
Месія прийде! — Вже прийшов,
І ми вже бачили Месію! — 
Марія мовила.
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    Найшов
опріснок Йосип у торбині, 
Дає та й каже: — На, моя дитино,
Поки що буде, укріпись,
До Віфлієма не близенько;
Та й я спочину. Утомивсь. — 
Та й сіли на шляху гарненько
Полудновать. отож сидять,
а сонце праведне швиденько
Додолу котиться. І глядь!
Сховалося, і смеркло в полі.
І диво дивнеє! ніколи
Ніхто не бачив і не чув
Такого дива. аж здрогнув
Святий тесляр. Мітла з востоку
Над самим Віфліємом, боком,
Мітла огненная зійшла.
І степ і гори осіяла.
Марія з шляху не вставала,
Марія сина привела.
Єдиную тую дитину,
Що нас од каторги спасла!
І Пресвятая, неповинна,
за нас, лукавих, розп’ялась!
а недалеко край дороги
отfру гнали чабани
Та й їх побачили. Небогу,
Її й дитяточко взяли
І у вертеп свій принесли,
І чабани його убогі
Еммануїлом нарекли.

До сходу сонця, рано-рано
У Віфліємі на майдані



350 351

зійшовся люд і шепотить,
Що щось непевне з людьми буде
Во Іудеї. Гомонить
І тихне люд. — о люди! люди! — 
Чабан якийсь біжить, кричить.
— Пророчество Ієремія,
Ісаія збулось! збулось!
У нас, у пастирей, Месія
родився вчора! — загуло
У Віфліємі на майдані:
— Месія! Іісус! осанна! — 
І люд розходивсь. 

   Через час
Чи через два прийшов указ
І легіон з Єрусалима,
од того Ірода. Незриме
Й нечуте сталося тойді.
Ще діточки сповиті спали,
Ще кeпіль гріли матері,
Намарне гріли: не купали
Маленьких діточок своїх!
Ножі солдати сполоскали
В дитячій праведній крові!
Такеє-то на світі сталось!
Дивітеся ж, о! матері!
Що роблять іроди-царі!

Марія навіть не ховалась
з своїм младенцем. Слава вам,
Убогим людям, чабанам,
Що привітали, заховали
І нам Спасителя спасли.
од Ірода. Нагодували,
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І напоїли, і дали
Кожух і свиту на дорогу,
І, небораки, додали
ослицю дійну. І небогу
з її дитяточком малим
І посадили й провели
Вночі тайнbми манівцями
На шлях мемфіський. 

   а мітла,
Мітла огненная світила,
Неначе сонце, і дивилась
На ту ослицю, що несла
В Єгипет кроткую Марію
І нарожденного Месію.

Якби де на світі хоть раз
Цариця сіла на ослицю,
То слава б стала про царицю
І про великую ослицю
По всьому світу. Ся ж несла
Живого істинного бога.
Тебе ж, сердешну, копт убогий
Хотів у Йосипа купить,
Та здохла ти: мабуть, дорога
Таки завадила тобі? 

У Нілі скупанеє спить
У пелюшках долі, під вербою,
Дитяточко. а меж лозою
з лози колисочку плете
Та плаче праведная Мати,
Колиску тую плетучи.
а Йосип заходився хату
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Із очерету будувати,
Щоб хоч укритися вночі' .
з-за Нілу сфінкси, мов сичі,
Страшними мертвими очима
На теє дивляться. за ними
На голому піску стоять
По шнуру піраміди вряд,
Мов фараонова сторjжа,
І ніби фараонам знать
Вони дають, що правда божа
Встає вже, встала на землі.
Щоб фараони стереглись.
Марія найнялася прясти
У копта вовну. а святий
Іосиф взявсь отару пасти,
Щоб хоч козу ту заробить
На молоко малій дитині.
Минає рік, коло хатини
В повіточці своїй малій
Той бондар праведний, святий,
І гадки, праведний, не має,
барило й бочку набиває
Та ще й курникає. а ти?
Не плачеш ти і не співаєш,
Гадаєш, думаєш-гадаєш,
Як його вчити, навести
На путь святий святого сина,
І як його од зол спасти?
од бурь житейських одвести?

Ще рік минув. Коло хатини
Коза пасеться; а дитина
І невеличке козеня
У сінях граються. а мати
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Сидить на призьбі коло хати
Та вовну з кужеля пряде. 
аж ось і сам старий іде
з ціпочком тихо попід тином:
Носив у город шапличок
Продать. Йому медяничок,
а їй немудрую хустину,
Собі ж несе на постоли
ременю доброго. Спочинув
Та й каже: — Доню, не журись.
Царя вже Ірода не стало.
Чогось увечері наївсь,
Та так наївся, що й опрігсь,
Такеє-то мені сказали.
Ходімо, — каже, — у свій гай,
У свій маленький тихий рай!
Ходім додомоньку, дитино.
— Ходім, — сказала та й пішла
На Ніл сороченята прати
В дорогу синові. Паслась
Коза з козятком коло хати,
а Йосип сина забавляв,
На призьбі сидя, поки мати
На річці прала ті малі
Сорочечки. а потім в хаті
Поморщив добре постоли
Собі в дорогу. Та й знялись
До сходу сонця, по торбині
На плечі взявши, а дитину
Удвох в колисочці несли.

То сяк, то так прийшли додому.
бодай не довелось нікому
Узріть такеє. благодать!
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Гайочок тихий серед поля,
одна єдиная їх доля
отой гайочок! І не знать,
Де він кохався. І хатина,
Все, все сплюндровано. В руїні
Їм довелося ночувать.
В ярок Марія до криниці
Швиденько кинулася. Там
Колись-то з нею яснолиций
зострівся гость святий. бур’ян,
будяк колючий з кропивою
Коло криниці поросли.
Маріє! Горенько з тобою! 
Молися, серденько, молись!
окуй свою святую силу...
Долготерпєнієм окуй,
В сльозах кровавих загартуй!..
Небога трохи не втопилась
У тій криниці. Горе нам
було б, іскупленним рабам!
Дитина б тая виростала
без Матері, і ми б не знали
І досі правди на землі!
Святої волі! Схаменулась
І тяжко, важко усміхнулась,
Та й заридала. Полились
На цямрину святиє сльози
Та й висохли. а їй, небозі,
Полегшало.

    Єлисавета,
Стара вдова, у Назареті
з малим синком своїм жила,
Таки з Івасем. Та й була
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Якась рідня їм. Вранці-рано
Свою дитину, безталанна,
Нагодувала, одягла
І за святим своїм пішла
У Назарет той до вдовиці
В сусіди, в наймички проситись!

Дитяточко собі росло,
з Івасем-удовенком гралось.
Уже чимале підросло.
Якось вони собі гуляли
Удвох на улиці, знайшли
Дві палички та й понесли
Додому матерям на дрова.
звичайні діточки! Ідуть
І веселенькі, і здорові,
аж любо глянуть, як ідуть!
отож воно, мале, взяло
Другую паличку у Йвася — 
Івась у коники ігрався — 
зробило хрестик та й несло
Додому, бачте, показати,
Що й він уміє майструвати. 
Марія ще за ворітьми
Дітей зостріла, і зомліла,
І трупом пала, як узріла
Той хрестик-шибеничку. — злий!
Недобрий чоловік, лихий!
Навчив тебе, моя дитино,
зробить оце! Покинь! Покинь! — 
а він, маленький, неповинний,
Святую шибеничку кинув
І заридав, і пролились
Ще в перший раз младенчі сльози
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На лоно матернє. Небозі
Ніби полегшало. Взяла
У холодочок завела,
В бур’ян, в садок, поцілувала
Та коржиком погодувала,
Свіженьким коржиком. Воно ж
Попестилось собі, погралось
Та й спатоньки, мале, лягло
Таки ж у неї на колінах.
отож і спить собі дитина,
Мов янгеляточко в раю.
І на єдиную свою
Та Мати дивиться і плаче
Тихенько-тихо; ангел спить,
То щоб його-то не збудить.
Та й не догледіла. Неначе
окропу капля, як огонь
На його впала, і воно
Прокинулось. Швиденько сльози
Марія втерла, сміючись,
Щоб він не бачив. І небозі
Не довелося одурить
Малого сина. Подивилось
І заридало.

  заробила
Чи то позичила вдова
Півкопи тую на буквар.
Сама б учила, так не знала ж
Вона письма того. Взяла
Та в школу хлопця одвела,
У ієсейську. Доглядала ж
Сама його, сама й навчала 
Добру і розуму. Івась,
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Таки вдовенко, в його вдавсь,
То вдвох собі й ходили в школу
І вчились вкупочці. Ніколи
ані пограється з дітьми,
ані побігає; самий,
один-однісінький, бувало,
Сидить собі у бур’яні
Та клепку теше. Помагало
Святому батькові в трудах.

Якось по сьомому годочку — 
Малbй вже добре майстрував — 
одпочиваючи в куточку,
Старий на сина дивувавсь,
Який-то з його майстер буде!
Які-то люди з його будуть!
Та взявши відер, кандійок,
І батько, й мати, і воно
Пішли на ярмарок у самий
Самісінький Єрусалим.
Хоч і далеко, так спродати
Дорогше можна. от прийшли,
розташувались. батько й мати
Сидять собі та продають
Добро своє. а де ж дитина?
Побігло десь. Шукає сина
Та плаче мати. І не чуть,
Де ділося. У синагогу
зайшла благать благого бога,
Щоб син її найшовсь. аж глядь,
Межи раввінами дитина,
Її хлоп’яточко, сидить
І научає, неповинне,
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Як в світі жить, людей любить,
за правду стать! за правду згинуть!
без правди горе! — Горе вам,
Учителі-архієреї! — 
І дивувались фарисеї
І книжники його речам.
а радость Матері Марії
Неізреченная. Месію,
Самого бога на землі
Вона вже зріла.

   Спродались, 
Во храмі помолились богу
І веселенькі у дорогу
Додому рушили вночі' 
По холодочку.

         Виростали
І вкупі вчились, ростучи
Святиє діточки. Пишались
Святиє тії матері
Своїми дітками. Із школи
Путем терновим розійшлись
обидва. божії глаголи,
Святую правду на землі
І прорекли, і розп’ялись
за воленьку, святую волю!
Іван пішов собі в пустиню,
а твій меж люди. а за ним,
за Сином праведним своїм,
І ти пішла. В старій хатині
В чужій покинула його,
Святого Йосипа свого!
Пішла тинятись попідтинню,
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аж поки, поки не дійшла
аж до Голгофи...

  бо за Сином
Святая Мати всюди йшла,
Його слова, його діла — 
Все чула, й бачила, і мліла,
І мовчки трепетно раділа,
На Сина дивлячись. а він
Сидить, було, на Єлеоні,
одпочива. Єрусалим
розкинувсь гордо перед ним,
Сіяє в золотім вісоні
Ізраїльський архієрей!
романський золотий плебей!
І час і два мине, не встане,
На матір навіть не погляне
Та аж заплаче, дивлячись
На іудейськую столицю.
Й вона заплаче, ідучи
У яр по воду до криниці,
Тихесенько. І принесе 
Води погожої, і вмиє
Утомлені стопи святиє,
І пити дасть, і отрясе,
одує прах з його хітона,
зашиє дірочку та знову
Під смокву піде. І сидить
І дивиться, о Всесвятая!
Як Син той скорбний спочиває.
аж ось і дітвора біжить
Із города. Його любили
Святиє діточки. Слідком
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за ним по улицях ходили,
а іноді й на Єлеон
До його бігали малії.
отож прибігли. — о святії!
Пренепорочниє! — сказав,
Як узрів діток. Привітав
І цілував, благословляя,
Погрався з ними, мов маленький,
Надів бурнус. І веселенький
з своїми дітками пішов
В Єрусалим на слово нове,
Поніс лукавим правди слово!
Не вняли слову! розп’яли!

Як розпинать Його вели,
Ти на розпутії стояла
з малими дітьми. Мужики,
Його брати, ученики,
Перелякались, повтікали.
— Нехай іде! Нехай іде!
отак і вас він поведе! — 
Сказала дітям. І упала
На землю трупом.

       розп’ялась
Твоя єдиная дитина!
а ти, спочинувши під тином,
У Назарет отой пішла!
Вдову давно вже поховали
В чужій позиченій труні
Чужії люде. а Івана
Її зарізали в тюрмі.
І Йосипа твого не стало.
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І ти, як палець той, осталась
одна-однісінька! Такий 
Талан твій латаний, небого!
брати Його, ученики,
Нетвердії, душеубогі,
Катам на муку не дались,
Сховались, потім розійшлись,
І Ти їх мусила збирати...
отож вони якось зійшлись
Вночі круг Тебе сумовати.
І Ти, великая в женах!
І їх униніє і страх
розвіяла, мов ту полову,
Своїм святим огнéнним словом!
Ти дух святий свій пронесла
В їх душі вбогії! Хвала!
І похвала Тобі, Маріє!
Мужі воспрянули святиє.
По всьому світу розійшлись,
І іменем Твойjго сина,
Твоєї скорбної дитини,
Любов і правду рознесли
По всьому світу. Ти ж під тином,
Сумуючи, у бур’яні
Умерла з голоду. амінь.

11 ноября <1859 р.> С.-Петербурґ
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оСіЯ. ГЛава XIV 
ПоДраЖаніЄ

Погибнеш, згинеш, Україно,
Не стане знаку на землі,
а ти пишалася колись
В добрі і розкоші! Вкраїно!
Мій любий краю неповинний!
за що тебе Господь кара,
Карає тяжко? за богдана,
Та за скаженого Петра,
Та за панів отих поганих
До краю нищить... Покара,
Уб’є незримо 
  і правдиво;
бо довго Довготерпеливий
Дивився мовчки на твою,
Гріховную твою утробу
І рек во гніві: 
  — Потреблю
Твою красу, твою оздобу,
Сама розіпнешся. Во злобі
Сини твої тебе уб’ють
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оперені, а злозачаті
Во чреві згинуть, пропадуть,
Мов недолежані курчата!..
І плача, матернього плача
Ісполню гради і поля,
Да зрить розтлєнная земля,
Що я Держитель і все бачу!

Воскресни, мамо! І вернися
В світлицю-хату; опочий,
бо ти аж надто вже втомилась,
Гріхи синовні несучи.
Спочивши, скорбная, скажи,
Прорци своїм лукавим чадам,
Що пропадуть вони, лихі,
Що їх безчестіє, і зрада, 
І криводушіє огнем,
Кровавим, пламенним мечем
Нарізані на людських душах,
Що крикне кара невсипуща,
Що не спасе їх добрий цар,
Їх кроткий, п’яний господар,
Не дасть їм пить, не дасть їм їсти,
Не дасть коня вам охляп сісти
Та утікать; не втечете
І не сховаєтеся; всюди
Вас найде правда-мста; а люде
Підстережуть вас на тоте ж,
Уловлять і судить не будуть,
В кайдани туго окують,
В село на зрище приведуть,
І на хресті отім без ката
І без царя вас, біснуватих,
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розтнуть, розірвуть, розіпнуть,
І вашей кровію, собаки,
Собак напоять...

   І додай,
Такеє слово їм додай
без притчі. — Ви, — скажи, — зробили
руками скверними створили
Свою надію; й речете,
Що цар наш бог, і цар надія,
І нагодує і огріє
Вдову і сирот.
   — Ні, не те,
Скажи їм ось що: — брешуть боги,
Ті ідоли в чужих чертогах,
Скажи, що правда оживе,
Натхне, накличе, нажене
Не ветхеє, не древлє слово
розтлєнноє, а слово нове
Меж людьми криком пронесе
І люд окрадений спасе
од ласки царської...

25 декабря 1859 г.  <Санкт-Петербурґ>
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Дівча любе, чорнобриве
Несло з льоху пиво.
а я глянув, подивився — 
Та аж похилився...
Кому воно пиво носить?
Чому босе ходить?..
боже сильний! Твоя сила
Та тобі ж і шкодить.

<Санкт-Петербурґ,  15 січня 1860 р.>

*         *
*
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моЛитва

    І
Царям, всесвітнім шинкарям,
І дукачі, і таляри,
І пута кутії пошли.
робочим головам, рукам
На сій окраденій землі
Свою ти силу ниспошли.
Мені ж, мій боже, на землі
Подай любов, сердечний рай!
І більш нічого не давай!

24 мая 1860, С. П. б. 

Царів, кровавих шинкарів,
У пута кутії окуй,
В склепу глибокім замуруй.

Трудящим людям, Всеблагий,
На їх окраденій землі
Свою Ти силу ниспошли.

    ІІ
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злоначинающих спини,
У пута кутії не куй,
В склепи глибокі не муруй.

а доброзиждущим рукам
І покажи, і поможи,
Святую силу ниспошли.

а чистих серцем? Коло їх
Постави ангели свої
І чистоту їх соблюди.

а всім нам вкупі на землі
Єдиномисліє подай
І братолюбіє пошли.

27 мая <1860 р., Санкт-Петербурґ>

    ІІІ

а чистих серцем? Коло їх
Постав Ти ангели свої,
Щоб чистоту їх соблюли.

Мені ж, о Господи, подай
Любити правду на землі
І друга щирого пошли!

25 мая <1860 р., Санкт-Петербурґ> 
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Світе ясний! Світе тихий!
Світе вольний, несповитий!
за що ж тебе, світе-брате,
В своїй добрій, теплій хаті

оковано, омурано
(Премудрого одурено).

багряницями закрито
І розп’ятієм добито?
Не добито! Стрепенися!
Та над нами просвітися,
Просвітися!.. будем, брате,
з багряниць онучі драти,
Люльки з кадил закуряти,
Явленними піч топити,
а кропилом будем, брате,
Нову хату вимітати!

27 іюня <1860 р.  Санкт-Петербурґ>

*         *
*
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*         *
*

І архімед, і Галілей
Вина й не бачили. Єлей
Потік у черево чернече!
а ви, святиє предотечі,
По всьому світу розійшлись
І крихту хліба понесли
Царям убогим. буде бите
Царями сіянеє жито!
а люде виростуть. Умруть
Ще незачатиє царята...
І на оновленій землі
Врага не буде, супостата,
а буде син, і буде мати,
І будуть люде на землі.

24 сентября <1860 р. Санкт-Петербурґ>
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СауЛ

В непробудимому Китаї,
В Єгипті темному, у нас,
І понад Індом і Євфратом
Свої ягнята і телята
На пjлі вольнім вольно пас
Чабан, було, в своєму раї.
І гадки-гадоньки не має,
Пасе, і доїть, і стриже
Свою худобу та співає...
аж ось лихий царя несе
з законами, з мечем, з катами,
з князями, темними рабами.
Вночі підкрались, зайняли
отари з поля; а пасущих,
І шатра їх, убогі кущі,
І все добро, дітей малих,
Сестру, жену і все взяли,
І все розтлили, осквернили,
І осквернених, худосилих,
Убогих серцем, завдали
В роботу-каторгу. Минали
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за днями дні. раби мовчали,
Царі лупилися, росли
І Вавилони муровали.
а маги, бонзи і жерці
(Неначе наші панотці)
В храмfх, в пагодах годувались,
Мов кабани царям на сало
Та на ковбаси. І царі
Самі собі побудували
Храмb, кумирні, олтарі.
раби німії поклонялись.
Жидам сердешним заздро стало, 
Що й невеличкого царя
І з кізяка хоч олтаря
У їх немає. Попросили
Таки старого Самуїла,
Щоб він де хоче, там і взяв,
а дав би їм, старий, царя.
отож премудрий прозорливець,
Поміркувавши, взяв єлей
Та взяв од козлищ і свиней
Того Саула-здоровила
І їм помазав во царя.
Саул, не будучи дурак,
Набрав гарем собі чималий
Та й заходився царювать.
Дивилися та дивувались
На новобранця чабани
Та промовляли, що й вони
Таки не дурні. ач якого
Собі ми виблагали в бога
Самодержавця. а Саул
бере і город і аул,
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бере дівча, бере ягнbцю,
будує кедрові світлиці,
Престол із золота кує,
благоволеньє оддає
Своїм всеподданійшим голим.
І в багряниці довгополій
Ходив по храмині, ходив,
аж поки, лобом неширокий,
В своїм гаремі одинокий,
Саул сердега одурів.

Незабаром зібралась рада.
— Панове чесная громадо!
Що нам робить? Наш мудрий цар,
Самодержавець-господар,
Сердешний одурів. Панове!
Чи нам його тепер лічить?
Чи заходиться та зробить
Царя здоровшого? — По мові,
По мудрій раді розійшлись
Смутнії пастирі.

   В кедровій
В новій палаті цар не спить, 
Не їсть, не п’є, не гомонить.
а мовчки долі, всемогучий,
Дере порфиру на онучі
І ніби морщить постоли,
Плете волоки, озуває,
І у кедрових стін нових
Про батькове осля питає.
То возьме скіпетр і заграє,
Мов на сопілці.
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  Чабани,
Веніамінові внучата,
Тельця отрjкам принесли,
Щоб їм дозволено співати
У сінях царських. заревла
Сивоборода, волохата
рідня Саулова пузата
Та ще й гусляра привела,
Якогось чабана Давида.
— І вийде цар Саул, і вийде, — 
Чабан співає, — на войну... — 
Саул прочумався, та й ну,
Як той москаль, у батька, в матір
Свою рідоньку волохату
І вздовж і впоперек хрестить.
а гусляра того Давида
Трохи не вбив. Якби він знав,
Яке-то лихо з його вийде,
з того лукавого Давида,
То, мов гадюку б, розтоптав
І ядовитую б розтер
Гадючу слину. а тепер
Плугами, ралом не розорем
Прокляту ниву, проросла
Колючим терном. Горе! Горе!
Дрібніють люде на землі,
ростуть і висяться царі!

13 октября <1860 р.  Санкт-Петербурґ>



398 399

Хоча лежачого й не б’ють,
То і полежать не дають
Ледачому. Тебе ж, о суко!
І ми самі, і наші внуки,
І миром люди прокленуть!
Не прокленуть, а тілько плюнуть
На тих оддоєних щенят,
Що ти щенила. Мýко! Мýко!
о скорбь моя, моя печаль!
Чи ти минеш коли? Чи псами
Царі з міністрами-рабами
Тебе, о люту, зацькують!
Не зацькують. а люде тихо
без всякого лихого лиха
Царя до ката поведуть.

20 октября <1860 р.  Санкт-Петербурґ>

*         *
*
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І тут, і всюди — скрізь погано.
Душа убога встала рано,
Напряла мало та й лягла
одпочивать собі, небога.
а воля душу стерегла.
— Прокинься, — каже. — Плач, убога!
Не зійде сонце. Тьма і тьма!
І правди на землі нема!
Ледача воля одурила
Маленьку душу. Сонце йде
І за собою день веде.
І вже тії хребетносилі,
Уже ворушаться царі...
І буде правда на землі.

30 октября <1860 р. Санкт-Петербурґ>

*         *
*
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о люди! люди небораки!
Нащо здалися вам царі?
Нащо здалися вам псарі?
Ви ж таки люди, не собаки!

Вночі і ожеледь, і мряка,
І сніг, і холод. І Нева
Тихесенько кудись несла
Тоненьку кригу попід мостом.
а я, отож таки вночі,
Іду та кашляю йдучи.
Дивлюсь: неначе ті ягнята,
Ідуть задрипані дівчата,
а дід (сердешний інвалід)
за ними гнеться, шкандибає,
Мов у кошару заганяє
Чужу худобу. Де ж той світ!?
І де та правда!? Горе! Горе!
Ненагодованих і голих
Женуть (последний долг отдать),
Женуть до матері байстрят
Дівчаточок, як ту отару.

*         *
*
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Чи буде суд! Чи буде кара!
Царям, царятам на землі?
Чи буде правда меж людьми?
Повинна буть, бо сонце стане
І осквернtну землю спалить.

3 ноября <1860 р.  Санкт-Петербурґ>
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І день іде, і ніч іде.
І, голову схопивши в руки,
Дивуєшся, чому не йде
апостол правди і науки!

5 ноября <1860 р.  Санкт-Петербурґ>

*         *
*
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Тече вода з-під явора
Яром на долину.
Пишається над водою
Червона калина.
Пишається калинонька,
Явор молодіє,
а кругом їх верболози
Й лози зеленіють.
Тече вода із-за гаю
Та попід горою.
Хлюпощуться качаточка
Помеж осокою.
а качечка випливає
з качуром за ними,
Ловить ряску, розмовляє
з дітками своїми.
Тече вода край города.
Вода ставом стала.
Прийшло дівчf воду брати,

*         *
*
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брало, заспівало.
Вийшли з хати батько й мати
В садок погуляти,
Порадитись, кого б то їм
Своїм зятем звати?

7 ноября <1860 р. Санкт-Петербурґ>
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Якось-то йдучи уночі
Понад Невою... та йдучb
Міркую сам-таки з собою:
— Якби то, — думаю, — якби
Не похилилися раби...
То не стояло б над Невою
оцих осквернених палат!
була б сестра! і був би брат!
а то... нема тепер нічого...
Ні бога навіть, ні півбога.
Псарі з псарятами царять,
а ми, дотепні доїзжачі,
Хортів годуємо та плачем.

отак-то я собі вночі,
Понад Невою ідучи,
Гарненько думав. І не бачу,
Що з того боку, мов із ями,
очима лупа кошеня.
а то два ліхтаря горять
Коло апостольської брами.

*         *
*
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Я схаменувся, осінивсь
Святим хрестом і тричі плюнув
Та й знову думать заходивсь
Про те ж таки, що й перше думав.

13 ноября <1860 р.  Санкт-Петербурґ>
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бували войни й військовії свари:
Ґалаґани, і Киселі, і Кочубеї-Нагаї — 
було добра того чимало.
Минуло все, та не пропало.
остались шашелі: гризуть,
Жеруть і тлять старого дуба...
а од коріння тихо, любо
зелені парості ростуть.
І виростуть; і без сокири
аж зареве та загуде,
Козак безверхий упаде,
розтрощить трон, порве порфіру,
роздавить вашого кумира,
Людськії шашелі. Няньки,
Дядьки отечества чужого!
Не стане ідола святого,
І вас не стане, — будяки
Та кропива — а більш нічого
Не виросте над вашим трупом.
І стане купою на купі
Смердячий гній — і все те, все
Потроху вітер рознесе,
а ми помолимося богу
І небагатії, невбогі.

26 ноября <1860 р.  Санкт-Петербурґ>

*         *
*
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Примітки

Усі тексти Тараса Шевченка наводяться за виданням: Шевченко Тарас. 
Кобзар / післямова та біографіч. довідки Артур Рудзицький, прим. Євге-
на Нахліка, за ред. Ст. Захаркіна. 2 вид. (К.: Дух і Літера, 2016. 552 с.). 
Усі переклади Давида Гофштейна наводяться за виданням: Тарас Шев-
ченко. Вибрані твори / пер. Д. Гофштейна (К.: Державне видавництво 
національних меншостей УРСР, 1939. (Кабінет по вивченню єврейської 
радянської літератури, мови та фольклору). 256 с.). З «Вибраних тво-
рів» їдишем не передруковуємо текст автобіографії Шевченка, оскільки 
нашої метою було створити видання-білінгву (українська мова та їдиш). 

У процесі роботи над текстами були виявлені деякі особливості 
«Вибраних творів» їдишем 1939 року порівняно з сучасною едиційною 
практикою видання творів Шевченка: різняться датування («Причин-
на», «Думка (Нащо мені чорні брови)», «Думи мої, думи мої», А. О. Ко-
зачковському, Варнак, <Царі>, «Думи мої, думи мої», «Мій Боже милий, 
знову лихо!..»). Ми відтворили ці «ознаки» часу.

Усі переклади з їдишського видання зроблено Оксаною Щербою.
Ілюстрації Василя Седляра відтворено за виданням: Тарас Шевченко 

«Кобзар» (1931; худ. ред. Олександр Гер).

«Як умру, то поховайте»
С. 183. 
Текст їдишем має назву «Заповіт».

«За байраком байрак»
С. 193.
У перекладі Д. Гофштейна подано як частину циклу «В казематі»

«Мені однаково, чи буду»
С. 196.
У перекладі Д. Гофштейна подано як частину циклу «В казематі».

«Садок вишневий коло хати»
С. 200.
У перекладі Д. Гофштейна подано як частину циклу «В казематі».

А. О. Козачковському
До шевченківського тексту додано Д. Гофштейном такі рядки:
С. 219 (6–10 рядок згори).
Минає день, минає тиждень, 
і може бути, друже мій, 

що так же спливуть мої останнії літа...
Покарали мене за правду,
Я несу свій хрест (букв.- свою долю), долю я не проклинаю.

<Царі>
Подаємо переклад приміток: 
С. 237. У шевченковому манускрипті поема без назви.
С. 241. Ева – Хава. 
С. 243, рядок 16–20 згори. До шевченківського тексту додано 

Д. Гофштейном такі рядки: 
Отак живуть вельможні царі.
А як живуть прості люди? Не вільно говорити.
Я раджу вам із раю,
Нічого не знайте, не питайте нікого,
Аби не нашкодило – таке не раз трапляється!..

Сон («На панщині пшеницю жала»)
С. 305. У перекладі Д. Гофштейна подано без епіграфа – Марку Вовчку.

Марія 
Подаємо переклад приміток: 
С. 329. Марія (примітка до «Міріам» – О. Щерба).
С. 331. Озеро (примітка до германізму «зе», який пояснюється через 

слово «озере» – О. Щерба).
С. 373, рядок 12–22. До шевченківського тексту додано Д. Гофштей-

ном такі рядки:

І монахи після цього,
Вбрали тебе у багрянець, коронували
Як царя... І розіп’яли, 
Як його, твого сина. І оплювали тебе,
О пречиста мати милосердна, 
І осквернили тебе – скажені кати! 
Наче золото, що плавиться в печі, 
У душі людській наново
Восстала ти, в душі слабого,
В душі невільника-сіроми, 
Сповненій болю, сповненій журби. 

«Тече вода з-під явору»
С. 409
У перекладі Д. Гофштейна перший рядок вірша продубльовано як 

назва.
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