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Еволюція поетичної свідомості другої поло-
вини ХХ ст. знає чимало яскравих солярних 

спалахів, а то й вулканічних вивержень ліричної 
субстанції. Але навіть на тлі цього невпинного пуль-
сування поетичного космосу, безкінечних метамор-
фоз і безугавних модуляцій матерії слова феномен 
творчості Пауля Целана залишається на літератур-
ному небосхилі сліпучою кометою Галлея. Дану ак-
сіолоґічну істину західне літературознавство поча-
ло засвоювати ще в кінці 1960-х років, проте дедалі 
очевиднішою ставала вона з плином часу, протягом 
тих десятиліть, які минули від дня його трагічної 
загибелі. Бо й справді, жоден поет ХХ ст. ще ніко-
ли не ставав об’єктом такого пристрасного прочи-
тання, такого пильного вивчення й коментування, 
таких детальних інтерпретацій та експлікацій, як 
Пауль Целан.

Вже за життя Целан удостоювався вельми висо-
ких і промовистих, хоча нерідко й неоднозначних, 
а часом і полярних оцінок: «класик модернізму», 
«поет абсолютних метафор», «орфічний співець», 

-=
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«поетичний маг», «найбільший німецькомовний 
поет сучасності», а його вірші характеризували та-
кими означеннями, як «метапоезія» «герметично 
зашифрована лірика», «абсолютний вірш», «поезія 
після Аушвіцу».

За останні десятиліття критична література 
про Целана наростала, наче снігова лава. Самі ли-
шень бібліографічні покажчики, присвячені Цела-
нові (а їх існує декілька), налічують багато сотень 
сторінок. Скажімо, перша целанівська бібліоґрафія 
американського германіста Джеррі Ґленна (1989), 
що охоплює період 1953–1987 рр., містить 2484 по-
зиції1. Кількість самих лише книг — монографій, 
збірників статей і матеріалів, опублікованих ди-
сертацій — вимірюється вже тризначними числа-
ми. Цей процес триває і зупинити його неможливо.

Чим пояснити таку неослабну увагу до творчос-
ті поета його незчисленних екзеґетів?

Передусім тим, що в ній, наче в фокусі, пере-
тинаються естетичні, філософські, політичні, пси-
хологічні, лінгвістичні, релігійні та інші проблеми 
нашого часу. Це поет, який доторкнувся до найбо-
лючіших нервів епохи, сублімував у своїх віршах її 
найгостріші суперечності. Разом з тим, це грандіоз-
ний реформатор і оновлювач поетичного мислен-
ня на всіх рівнях — від семантичного наповнення 
1 Jerry Glenn. Paul Celan. Eine Bibliographie. Wiesbaden: Otto Har-
rassowitz 1989.
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і звучання окремого слова (часом навіть фоне-
ми) — до змістовного навантаження і структурного 
оформлення кожної строфеми і вірша в цілому. Як 
відзначають німецькі дослідники Вернер Гамахер і 
Вінфрід Меннінґгаус, «після поезії Целана всі ка-
нонічні форми літературного пізнання стали про-
блематичними». По суті, Целан — перший поет
ІІІ тисячоліття, творчість якого випередила свій час 
на десятки років.

Мабуть, у жодного поета ХХ ст. не було таких 
глибоких і багатогранних зв’язків зі світовим пись-
менством, як у Целана. Будучи поліглотом з дитин-
ства, він вільно орієнтувався в різних національних 
літературах. Його блискучі переклади з англійської, 
французької, російської, італійської, румунської, 
португальської, гебрайської мов сягають від Юди 
Галеві та Вільяма Шекспіра — через класиків ХІХ ст. 
(Михайло Лермонтов, Емілі Дікінсон, Поль Верлен, 
Артюр Рембо) та великих поетів ХХ ст. (Гійом Апол-
лінер, Поль Елюар, Поль Валері, Жюль Сюперв’єль, 
Анрі Мішо, Рене Шар, Робер Деснос, Джузеппе 
Унґаретті, Фернандо Пессоа, Тудор Арґезі, Олек-
сандр Блок, Сергій Єсенін, Осип Мандельштам) —
до молодших сучасників Давіда Рокеа, Жака Дюпена, 
Андре дю Буше чи Євгенія Євтушенка. Його поезія 
перегукується, а частіше перебуває у плідному про-
тистоянні з філософськими та естетичними систе-
мами Мартіна Гайдеґґера, Теодора Адорно, Марті-
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на Бубера, Ернста Блоха, Вальтера Беньяміна, Ганса
Ґеорга Ґадамера, Еманнюеля Левінаса, Жака Деррі-
ди. Видатні композитори сучасності кладуть його 
вірші на музику, створюючи пісні й хорали, ораторії 
й кантати, концерти і реквієми (Аріберт Райман, Мі-
хаель Денгоф, Ганс Кокс, Вольфганг Рім, Петер Ружіч-
ка, Єгуда Яннаї та ін.). Целанівські образи й мотиви 
втілили у своїх гравюрах і картинах такі відомі майс-
три образотворчого мистецтва, як Жизель де Це-
лан-Лестранж (дружина поета), Ансельм Кіфер, Ганс 
Вернер Беррец, Гайнц Ланзер, Ґерхард Гьоме, Гельґа 
фон Льовеніх. Відомий культуролог Жорж Штайнер 
називає ліричну спадщину Целана найглибшою, 
найадекватнішою і найбільш новаторською пое-
зією нашої епохи і вважає лише випадковістю або 
прикрим непорозумінням той факт, що її автора не 
було свого часу удостоєно Нобелівської премії з лі-
тератури («Die Zeit»,19.10.1984). Вірші Пауля Целана 
перекладено сьогодні на всі культурні мови світу.
За свідченням французького літературознавця Жана 
Боллака, Целан справив величезний вплив на роз-
виток сучасної французької лірики. Подібну думку 
стосовно польської поезії висловлює Фелікс Пшиби-
лак. Германістка з Ізміра Ґертруд Дурусой вважає, що 
без поетичного досвіду Целана сьогодні неможливо 
уявити собі турецької лірики. В Японії, як стверджу-
ють дослідники його творчості Акіра Кіта, Шо Ка-
неко і Масару Аіхара, існує справжній культ Целана.
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Таким чином, сьогодні на літературну арену в бага-
тьох країнах вже вийшло покоління поетів, яке сфор-
мувалося під впливом його поетичних відкриттів
і яке розвивається в напрямку, вказаному Целаном.

Целанівський меридіан вже віддавна проходить 
і через Україну, з якою у поета існує чимало біогра-
фічних та емоційних контактів. Видатні українські 
поети сучасності Микола Бажан, Михайло Орест, 
Василь Стус, Леонід Череватенко, Мойсей Фішбейн 
та ін. перекладали вірші Целана. Поетичні образи 
й структури, суголосні целанівським, навіяні, мож-
ливо, лише підсвідомо, зустрінемо у Миколи Во-
робйова, Михайла Григоріва чи Емми Андієвської. 
Вірші-посвяти, адресовані Целану, натхненні його 
поетичними осяяннями, створили Тамара Север-
нюк, Мойсей Фішбейн, Микола Бучко, Катерина 
Міщенко, Людмила Таран, Тимофій Гаврилів, Ва-
лерія Богуславська, Станіслав Бондаренко. Вже на 
зорі української незалежності, в 1992 р., в Чернів-
цях було відкрито меморіальну дошку й пам’ятник 
поетові роботи скульптора Івана Салевича, а роком 
пізніше вийшла перша на всьому пострадянському 
просторі книга поезій Целана «Меридіан серця», 
яка, незважаючи на доволі солідний на ті часи на-
клад у 5000 примірників, миттєво розійшлася і вва-
жається сьогодні бібліографічною рідкістю2.
2 Пауль Целан. Меридіан серця. Поезії / Пер. з нім. Петра Рихла. – 
Чернівці: Прут, 1993. – 152 с. (німецькою та українською мовами).
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У червні 1998 року в Чернівецькому Національ-
ному університеті імені Юрія Федьковича за ор-
ганізаційної та фінансової підтримки німецького 
Ґете-Інституту, Французького культурного центру 
та Австрійського посольства в Україні відбулася 
Міжнародна конференція «Пауль Целан і Чернів-
ці», яка стала, можливо, першим суттєвим кроком 
на шляху повнішого осягнення цієї неординарної 
поетичної постаті в Україні. Її репрезентативність 
визначилася вже самим складом її учасників, серед 
яких такі авторитетні зарубіжні знавці й популяри-
затори творчості поета, як Жан Боллак, Жан Дев і 
Марк Саньоль (Франція), Вінфрід Меннінґгаус і То-
мас Шпарр (Німеччина), Мартін Гайнц (Австрія), 
Фелікс Пшибилак (Польща), Андрей Корба-Гойсі 
і Магда Карнечі (Румунія), Алексіс Нусс (Канада) 
та інші, відомі у своїх країнах як першокласні лі-
тературознавці й перекладачі, автори численних 
публікацій, присвячених поетичній спадщині Це-
лана. Відрадно, що в цій конференції взяли участь 
також українські перекладачі й дослідники (Леонід 
Череватенко, Марк Бєлорусець, Костянтин Сігов, 
Тимофій Гаврилів, Петро Рихло), які виступили з 
ґрунтовними й цікавими викладами. Матеріали 
конференції були свого часу опубліковані в часопи-
су «Дух і Літера»3 і стали важливим етапом проце-
су освоєння творчості Целана в Україні. Подальші 
3 Пауль Целан і Чернівці // Дух і Літера. – № 5–6, 1999, с. 6–170.
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кроки, зроблені на цьому шляху, знайшли свій вияв 
у кількох, переважно двомовних (німецько-україн-
ських), антологічних збірках поета4, а також у моїй 
науковій монографії «Поетика діалогу. Творчість 
Пауля Целана як інтертекст»5.

Варто згадати також українське видання лис-
тування Целана з Інґеборґ Бахман6. Вже при своїй 
появі 2008 року мовою оригіналу воно викликало 
неабиякий резонанс, оскільки до того часу навколо 
стосунків цих двох видатних представників повоєн-
ної німецької літератури домінували всілякого роду 
спекуляції. Публікація листів розставила всі крапки 
над «і», водночас продемонструвавши екстремальну 
напругу і трагізм цих непростих стосунків, і те, що 
український читач має сьогодні змогу простежити 
за їхнім драматичним перебігом з автентичних дже-

4 Пауль Целан / Пауль Анчель в Чернівцях. Текст Акселя Ґельга-
уза, пер. з нім. Петра Рихла. Marbacher Magazin 90/2000. – 160 с. 
(нім. та укр. мовами); Пауль Целан. Поезії. Антологія українсько-
го перекладу. Упор. та передм. Петра Рихла. – Чернівці, Букрек, 
2001—224 с. (нім. та укр. мовами); Пауль Целан. Світлотиск. Пер. 
Сергія Жадана. – Чернівці: Meridian Czernowitz, 2014. – 136 с.
5 Петро Рихло. Поетика діалогу. Творчість Пауля Целана як ін-
тертекст. – Чернівці: Рута, 2005. – 584 с.
6 Інґеборґ Бахман – Пауль Целан. Пора серця. Листування. З лис-
тування між Паулем Целаном і Максом Фрішем, а також між 
Інґеборґ Бахман і Жизель де Целан-Лестранж / Упорядкували й 
прокоментували Бертран Бадью, Ганс Гьоллер, Андреа Штоль і 
Барбара Відеман / Переклали Лариса Цибенко та Петро Рихло – 
Чернівці: Книги – ХХІ, 2012. – 416 с.
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рел, якими є ці листи, можна вважати вельми пози-
тивним моментом української рецепції не тільки 
творчості Целана, але й творчості Інґеборґ Бахман.

Нині, коли світова літературна спільнота від-
значає дві круглі ювілейні дати — 50-річчя від дня 
смерті та 100-річчя від дня народження поета, за-
вершується двомовне німецько-українське видан-
ня поезій Целана в десяти томах, роботу над яким 
я розпочав ще 2013 року. Воно здійснюється черні-
вецьким видавництвом «Книги — ХХІ» за підтрим-
ки представництва Австрійської служби акаде-
мічного обміну у Львові7 і являє собою унікальний 
проєкт, якому важко знайти аналоги в іншій краї-

7 Пауль Целан. Мак і пам’ять. Поезії. Пер. з нім. та післям. Петра 
Рихла. – Чернівці: Книги – ХХІ, 2013. – 148 с.; Пауль Целан. Від 
порога до порога. Поезії. Пер. з нім. та післям. Петра Рихла. – 
Чернівці: Книги – ХХІ, 2014. – 130 с.; Пауль Целан. Мовні ґрати. 
Поезії. Пер. з нім. та післям. Петра Рихла. – Чернівці: Книги – 
ХХІ, 2014. – 132 с.; Пауль Целан. Нічийна троянда. Поезії. Упор., 
пер. з нім. та ґлосарій Петра Рихла. – Чернівці: Книги – ХХІ, 
2015. – 200 с.; Пауль Целан. Злам подиху. Поезії. Упор., пер. 
з нім., післям. та ґлосарій Петра Рихла. – Чернівці: Книги ХХІ, 
2016. – 224 с.; Пауль Целан. Волокнисті сонця. Поезії. Упор., пер. 
з нім., післям. та ґлосарій Петра Рихла. – Чернівці: Книги – ХХІ, 
2017. – 276 с.; Пауль Целан. Світлопримус. Поезії. Упор., пер. 
з нім., післям. та ґлосарій Петра Рихла. – Чернівці: Книги – ХХІ, 
2018. – 228 с.; Пауль Целан. Арія снігу. Поезії. Упор., пер. з нім., 
післям. та ґлосарій Петра Рихла. – Чернівці: Книги – ХХІ, 2019. – 
216 с.; Пауль Целан. Притулок часу. Пізні поезії зі спадщини / 
Упор., пер. з нім., післям. та глосарій Петра Рихла. – Чернівці: 
Книги – ХХІ, 2020.– 152 с. (нім. та укр. мовами)
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ні поза німецькомовним культурним простором. 
Досить сказати, що навіть Франція, себто країна, в 
якій поет прожив майже половину свого життя, досі 
не спромоглася перекласти й видати його поетичні 
збірки у повному обсязі.

Паралельно відбувалося й подальше наукове та 
публіцистичне засвоєння Целанового спадку. Так, 
за останні роки мені довелося виступати з допові-
дями про Целана на різних наукових конференціях і 
симпозіумах, публікувати статті про нього в україн-
ських та зарубіжних наукових збірниках і журналах. 
Тож за цей час назбиралося чимало матеріалів, які 
я вирішив об’єднати в даній книзі під заголовком 
«Референції», оскільки в більшості вміщених тут 
наукових студій ідеться про білатеральні стосунки 
Целана з різними топосами й феноменами світової 
культури. Це зв’язки з його старою вітчизною Буко-
виною та Чернівцями, що відлунюють у його віршах, 
поетологічних промовах і листуванні, та з німець-
ко-єврейськими поетами краю, до яких сьогодні, 
великою мірою саме завдяки поетичній славі Цела-
на, пробудився жвавий інтерес з боку дослідників; 
з такими важливими для нього постатями німець-
комовної літератури, як Альфред Марґул-Шпербер, 
Інґеборґ Бахман чи Бертольт Брехт; зі слов’янським 
культурним простором, особливо з творчістю таких 
представників російської літератури, як Олександр 
Блок, Сергій Єсенін чи Осип Мандельштам; зі зна-
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ною йому з дитячих літ їдишистською традицією та 
засвоєною пізніше містичною сферою єврейської 
кабалістики; зі світом музики, яка також відігра-
вала у його житті та творчості виняткову роль, про 
що, зокрема, свідчить велика кількість поезій, на-
снажених музичними імплікаціями тощо. Статті й 
літературні розвідки, вміщені в цьому основному 
розділі книги, зазвичай оснащені численними по-
силаннями на наукову літературу й витримані пе-
реважно в академічному стилі.

Другий, значно менший за обсягом блок даної 
книги, поданий як додаток, утворюють статті та 
есеї про Целана, опубліковані свого часу з різних 
приводів переважно на сторінках українських га-
зет. Вони мають публіцистичний, нерідко полеміч-
ний характер і маркують певні віхи української ре-
цепції творчості поета не так в літературознавчому 
чи перекладацькому аспектах, як радше з огляду на 
труднощі рецептивного процесу в політичному та 
загальнокультурному вимірі української дійсності. 
Завершує цей розділ розлоге інтерв’ю автора про 
Пауля Целана, записане під час VIII Міжнародного 
поетичного фестивалю «Meridian Czernowitz».

Порівняно з розмахом і масштабами цела-
нознавчих досліджень, здійснених за останні де-
сятиліття науковцями інших країн, українське це-
ланознавство перебуває сьогодні ще в пелюшках. 
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Тож сподіваюся, що поява даної книги здатна бо-
дай якоюсь мірою заповнити існуючу тут відчутну 
прогалину й стимулювати інтерес до творчості по-
ета як з боку українських дослідників, так і дедалі 
зростаючої кількості прихильників його творчості 
в Україні.





Спів понад терням:
Травматична поезія 

Пауля Целана як дзеркало його долі
-= -= -=

-= -= -=
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Квітневого вечора 1970 року, в Парижі, на 
мосту Мірабо, розігралася трагедія, котра, 

очевидно, не мала свідків, але стала, як виявилося 
згодом, однією з найчорніших дат в історії літера-
тури ХХ ст.: цього вечора добровільно пішов з жит-
тя п’ятдесятилітній Пауль Целан — поет, який кар-
динально змінив традиційні уявлення про поезію, 
відкривши для неї нові, незнані горизонти, зазир-
нувши, по суті, у третє тисячоліття. Тіло його було 
виловлене з Сени лише через кілька днів, за багато 
кілометрів від металевого склепіння моста, що став 
його останньою точкою опори в земному світі.

Міст Мірабо нічим особливим не примітний, 
він не належить, як Ейфелева вежа, до особливих 
культурних та архітектурних окрас французької сто-
лиці, хоча поміж своїми склепіннями він і прикра-
шений литими фігурами сурмлячих німф і русалок. 
Це вельми прагматична інженерна конструкція 
індустріальної епохи, творці якої дбали передусім 
про розв’язання транспортної проблеми, про суто 
технічні можливості. Щоправда, колись, ще на по-

-=
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чатку століття, його оспівав в одному зі своїх віршів 
Гійом Аполлінер:

Під мостом Мірабо струмує Сена
Так і любов

Біжить у тебе в мене
Журба і втіха крутнява шалена

Хай б’є годинник ніч настає
Минають дні а я ще є...1

Свого часу Целан перекладав Ґійома Аполліне-
ра, тож немає сумніву, що він знав даний вірш. Чи 
приходили йому на пам’ять ці співучі рядки, коли 
він наважився на фатальний крок?

Що змусило поета, який перебував у зеніті лі-
тературної слави, поета, зовнішній бік життя якого 
міг вважатися взірцем стабільності й успіху, поета, 
вже за життя проголошеного класиком, увінчаного 
престижними літературними нагородами, серед 
яких була й найвища для німецькомовного автора 
відзнака — премія Ґеорґа Бюхнера — вдатися до 
самогубства? Про творчу кризу тут говорити не до-
водиться — у Целана не було періодів мовчання, як 
поетові йому не бракувало натхнення, його книги 
1 Гійом Аполлінер. Поезії / Пер. Миколи Лукаша. Передм. та 
прим. Дмитра Наливайка. – К.: Дніпро, 1984. – С. 48 [Перлини 
світової лірики].
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регулярно виходили в солідних видавництвах і на-
лежно поціновувалися літературною критикою. Він 
був далекий від неврівноваженого життя, від бо-
гемних звичок, від сумнівних компаній — навпаки, 
і тут все виглядало якнайпристойніше: одруження 
з французькою аристократкою, художницею-графі-
ком Жизель де Лестранж (яка, до речі, вважається 
найкращим ілюстратором його віршів); академіч-
на кар’єра лектора німецької літератури в Ecole 
Normale Superieure — Вищій педагогічній школі, 
одному з філіалів знаменитої Сорбонни; просто-
ре, зручне помешкання у фешенебельному районі 
Парижа на авеню Еміль Золя. То що ж тоді привело 
його того квітневого вечора на міст Мірабо?

Відповідь на це питання не може бути одно-
значною, бо найвірогідніше тут ідеться про цілий 
комплекс причин. Але щоб збагнути їх, потрібно 
вернутися на декілька десятиліть назад, на Букови-
ну, в міжвоєнні Чернівці, що належали тоді до воло-
дінь Румунського королівства, де 23 листопада 1920 
року в єврейській родині Лео та Фрітці (Фридеріки) 
Анчелів з’явився на світ їхній перший і єдиний син 
Пауль (Пессах), якому судилося стати згодом вели-
ким поетом Паулем Целаном (літературний псев-
донім — не що інше, як анаграма румунської тран-
скрипції справжнього прізвища, оскільки утворено 
його простою перестановкою складів: «An/cel» — 
«Cel/an»).
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Будинок на тодішній Василькоґассе (нині це ву-
лиця Саксаганського), в якому народився майбутній 
поет, зберігся, як і все в Чернівцях, у своєму первоз-
данному вигляді: це чотириповерховий цегляний 
дім, споруджений наприкінці ХІХ — на початку ХХ 
ст., не надто репрезентативний, та все ж цілком за-
тишний насамперед завдяки великій кількості зе-
лені, що оточує його. В дитячі роки поета тут рос-
ло багато каштанів. Хоча мати, яку він боготворив, 
незмінно голубила його, проте самі житлові умови 
родини були більше, ніж скромними: у трикімнат-
ному помешканні, окрім подружжя з дитиною, про-
живав ще дідусь Пауля та дві його молоді й незаміж-
ні тітки — Мінна та Реґіна. Отож аж до тринадцяти 
років, себто до свого єврейського повноліття (Бар-
міцва), він мусив спати у металевому дитячому ліж-
ку, яке стояло в батьківській кімнаті. Ремінісценції, 
пов’язані з цим ідилічним острівком дитинства, 
Целан висловив пізніше у вірші «Потойбіч», який 
своїм мотивом фатальної спокуси та візіонерським 
характером нагадує нам знамениту баладу Йоганна 
Вольфґанґа Ґете «Вільшаний король»:

Лиш за каштанами — широкий світ.

Звідтіль на крилах хмар шугає вітер,
комусь ночами спати не дає,
понад каштани хоче з ним злетіти:
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«У мене папороть і наперстянка є!
Лиш за каштанами — широкий світ…!»

Тоді сюрчу я тихо, мов цвіркун,
і до крила його торкнутись хочу:
мій спів його так щільно огорта!
І знов я чую шепіт серед ночі:
«У мене — простір, в тебе — тіснота…»
Тоді сюрчу я тихо, мов цвіркун.

Коли ж пітьма укриє небозвід,
й на крилах хмар нагряне знову вітер:
«У мене папороть і наперстянка є!» –
й понад каштани схоче знов злетіти, –
я відчиню йому вікно своє…

Лиш за каштанами — широкий світ.2

Ось між цими двома точками у світовому про-
сторі — будинком на Василькоґассе у Чернівцях і 
мостом Мірабо в Парижі — і вмістилося життя Па-
уля Целана. Всі інші топографічні та географічні 
пункти — гімназія, помешкання друзів, місця про-
гулянок і відпочинку (Народний парк, гора Цеци-
но, річка Прут тощо) у Чернівцях, підготовча школа 
медицини у французькому місті Турі, університет у 
Чернівцях, «трудовий» табір Бузеу (Румунія) у во-

2 Пауль Целан. Поезії: Антологія українського перекладу / Упор. 
та передм. П. Рихла. – Чернівці: Букрек, 2001. – С. 55.
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єнні роки, повоєнні Бухарест і Відень і, нарешті, 
паризькі адреси — були менш чи більш тривалими 
паузами, зупинками або й віхами на цьому коротко-
му, але такому неспокійному життєвому шляху. За 
кожним із цих пунктів прихований життєвий дос-
від, який можна було б розгорнути у самостійний 
сценарій. То ж які чинники цієї стисло окресленої 
зовнішньої біографії могли спровокувати поета на 
самогубство?

Варто відразу зазначити, що між її рядками або 
й поза її рамками залишилося найвагоміше — вну-
трішнє, психологічне життя. І одним з основних 
факторів тут був фактор національний: єврейство 
Целана. Образ біблійного Йова, що став уособлен-
ням неймовірних фізичних та моральних страж-
дань, але водночас і втіленням богообраності, не 
випадково був створений саме євреями. Голокост 
почався не з Дахау й Бухенвальда. Він тою чи іншою 
мірою завжди був присутній — з часів зруйнуван-
ня Єрусалимського храму Навуходоносором і ваві-
лонського полону, з часів вигнання євреїв з Іспанії, 
з часів середньовічних гетто і пізніших погромів. 
Чернівці були толерантним містом, як символ наці-
ональної та релігійної терпимості вони славились 
в обох могутніх імперіях — Австро-Угорській та Ро-
сійській чи й навіть далеко за їхніми межами. Тут 
ніколи не було зіткнень на національному ґрунті, 
хоча й проживало біля десятка різних народностей: 
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євреї, німці, українці, румуни, поляки, мадяри, ві-
рмени, цигани та інші. Так було, поки світ не зах-
линувся кров’ю. Але вже після Першої світової вій-
ни — в час, на який припадають дитячі роки Цела-
на — ситуація різко змінилася.

В 1934 році тринадцятилітній Пауль пише ли-
ста до своєї тітки Мінни в Палестину, де є такий 
промовистий пасаж: «Що стосується шкільних оці-
нок, то, авжеж, гм! я є другим у класі, проте … не 
першим, як би воно мало бути по справедливості. 
Шкільна професура, приналежність до єврейської 
гілки семітської раси й багато інших перешкод! 
Авжеж, що стосується антисемітизму в нашій шко-
лі, то я міг би написати тобі про це книгу обсягом 
300 сторінок»3. Наприкінці 1930-х рр. дійшло до 
того, що члени профашистської румунської орга-
нізації «Залізна гвардія» лупцювали чернівецьких 
євреїв просто на вулиці.

Питання національної самоідентичності три-
валий час було для Целана проблематичним. Він 
походив з асимільованої родини, в якій розмовля-
ли не їдишем чи івритом, а німецькою. І хоча його 
батько й схилявся до сіоністської орієнтації і при-
мусив Пауля відвідувати початкову гебрайську шко-
лу, де навчання велося івритом, для нього більшим 
авторитетом завжди була мати, закохана в німецьку 
3 Israel Chalfen. Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend, Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp Verlag 1983, S. 51.
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культуру. Тому ставлення до всього єврейського — 
до релігійних ритуалів і традицій, до сіоністських 
ідеалів свого батька й до їдишу, яким у Чернівцях 
розмовляли переважно єврейські ремісники та 
дрібні крамарі — у підлітка та юнака було спочатку 
доволі скептичним. І хоча він часом і захоплювався 
чудовими байками «єврейського Езопа» Елієзера 
Штейнбарґа4, проте з більшим ентузіазмом читав 
Фридриха Гельдерліна й Гайне, Рільке і Тракля.

Тільки з початком Другої світової війни, коли 
німецька «Muttersprache» (рідна мова) перетвори-
лася на «Mördersprache» (мова убивць), коли його 
батьків було депортовано в Трансністрію — так ні-
мецько-румунська окупаційна влада називала тери-
торію поміж Дністром та Південним Бугом, де вона 
влаштувала концентраційні табори для єврейсько-
го населення, — і коли в тих таборах їх, як і тися-
чі інших, було замордовано,– це стало для нього 
екзистенціальною травмою, яка більше ніколи не 
загоїться. Вже в його ранній творчості єврейська 
проблематика посідає важливе місце — згадаймо 
тут бодай знамениту «Фугу смерті», яка була опу-
блікована в його найпершій, виданій у Відні й зго-
дом через велику кількість друкарських помилок 
знищеній збірці віршів «Пісок із урн» (1948). З ча-
сом ця тема стане центральною в його поезії, він 

4 Там само, c. 51.
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звертатиметься до неї знову й знову, вичерпуючи 
її до онтологічних і містичних глибин. Своє єврей-
ство він сприйматиме як місію і водночас як важку 
ношу. Він буде заперечувати його й пишатися ним, 
бунтувати проти нього й підносити його на щит. 
Одначе загибель батьків, особливо улюбленої мате-
рі, назавжди покладе невидимий карб на його душу. 
Вона пробудить у ньому сумніви, які вже ніколи не 
полишатимуть його: чи після всього, що трапило-
ся, німецька мова взагалі ще може бути для нього 
адекватним поетичним медіумом? Ця розірваність 
свідомості особливо чітко проступає в його віршах, 
присвячених матері, як, наприклад, у поезії «Близь-
кість могил»:

Чи знає ще хвиля Південного Бугу,
яку тобі, мамо, чинили наругу?

Чи відають ще вітряки серед поля,
як серце твоє знемагало від болю?

Чи ж ні осокір, ні верба неспроможні
розвіять твій сум, твої думи тривожні?

Чи з посохом квітнучим ходить ще Бог
між пагорбів світлих і темних відрог?

Чи стерпиш, матусю, як в давні роки
ці тихі, німецькі, болючі рядки?5

5 Пауль Целан. Поезії: Антологія українського перекладу, c. 63.
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Що інтенсивніше Целан конфронтував з цим 
болючим досвідом, що стрімкіше він розвивався як 
поет, тим більше він наближався до усвідомлення 
свого травматичного єврейства. Пам’яттю про за-
гиблих позначені, починаючи з воєнних літ, май-
же всі його вірші. Ця пам’ять маркує його поетичне 
промовляння аж до синтаксичних і морфологічних 
особливостей. 

Три моменти визначають відтоді творчість Це-
лана, його життя й поезію, як наголошує його біо-
граф Вольфґанґ Еммеріх: перманентний, непозбут-
ній сум, насамперед за загиблою матір’ю, пов’язане 
з невтихаючим почуттям вини питання до самого 
себе, чому саме він залишився живим (т. зв. «син-
дром уцілілих»), і, нарешті, частково вже пережи-
те, а тепер з новою силою уявно здійснюване по-
єднання з усіма євреями світу, як мертвими, так і 
живими6.

Наче тихий, скромний, непатетичний реквієм 
за жертвами Катастрофи звучить його вірш «Пса-
лом» з книги «Нічийна троянда», де Господь ви-
ступає як «Ніхто», себто як Бог негативної теології 
та єврейської містики, який віддаляється від свого 
народу («Ніщо») й не залишає жодної надії на нове 
поєднання з ним:

6 Wolfgang Emmerich. Paul Celan. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
Verlag 1999, S. 11.
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ПСАЛОМ

Ніхто нас не виліпить знову із глини земної,
ніхто не оплаче наш прах.
Ніхто.

Слався навіки, Ніхто.
Задля Тебе
ми квітнем.
Супроти
тебе.

Ніщо
ми були, є і будем,
квітуючи:
троянда-Ніщо, Нічийна
троянда.

З маточкою світлої душі,
тичинкою небесної пустелі,
келихом, що палає
від пурпурових слів, які ми співали
понад, о понад
терням.7

Свою книгу «Нічийна троянда» (1963) він при-
святив Осипу Мандельштаму, такому ж, як і сам, 
асимільованому євреєві, а до одного з віршів цієї ж 

7 Пауль Целан. Нічийна троянда. Поезії. Упор., пер. з нім. та ґло-
сарій Петра Рихла. – Чернівці: Книги – ХХІ, 2015. – С. 39.
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книги вписав епіграф з Марини Цвєтаєвої: «Все по-
эты жиды», підкреслюючи цим свою національну 
і поетичну відрубність від світу «нормальних» лю-
дей і солідарність з вічно приниженими і гнаними. 
В 1969 р., за півроку до смерті, він відвідав Ізраїль, 
і свою коротку промову перед Спілкою гебрай-
ських письменників у Тель-Авіві розпочав словами:
«Я прибув до Ізраїлю тому, що відчував у цьому вну-
трішню потребу… Мені здається, що я маю уявлен-
ня про те, що таке єврейська самотність»8. І коли в 
аденауерівській Німеччині знову почали піднімати 
голови неонацисти, Целан, живучи в Парижі, не-
ймовірно страждав від цього. Він тільки з почуттям 
відрази міг читати німецьку пресу — єдине інфор-
мативне джерело зв’язку з народом, мовою якого 
писав. Нездатність німців сумувати завдавала йому 
майже фізичного болю, нерозуміння його віршів й 
атаки деяких літературних критиків виводили його 
з себе, особливо коли йшлося про спроби запере-
чити або применшити масштаби Голокосту. В таких 
випадках він відчував небезпеку буквально шкірою. 
20 лютого 1960 р. він писав Неллі Закс до Стокголь-
ма: «Щоденно мені приходить ця нечисть у дім, що-
денно, вірте мені. Через що доведеться ще пройти 
нам, євреям»?9 Кожен неонацистський випад він 
8 Paul Celan. Der Meridian und andere Prosa. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag 1990, S. 63.
9 Paul Celan – Nelly Sachs. Briefwechsel. hg. von Barbara Wiedemann. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1993, S. 29.
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сприймав на свою адресу. Коли ж у справах йому 
доводилося час від часу відвідувати Німеччину — 
адже там знаходились його видавництва, там він 
зрідка читав свої вірші перед аудиторіями зацікав-
лених слухачів, то тоді — у колі друзів відкритий, 
ввічливий, привітний — «між Мецом та Саарбрюк-
кеном він ставав зовсім іншою людиною», застібу-
вався на всі ґудзики, весь напружувався, мов струна, 
щомиті чекаючи якогось підступного удару. В своїй 
книзі «Топографія Пауля Целана» (1996) німець-
кий літературознавець та публіцист Гельмут Бьот-
тіґер розповідає випадок, свідком якого був Клаус 
Ваґенбах, тодішній редактор видавництва «Fischer 
Verlag»: прибувши до Франкфурта-на-Майні, Целан 
вирішив купити букет квітів. Але, увійшовши до 
крамниці, вони почули, як одна продавщиця мови-
ла до іншої: «Ти диви, в нашому місті знову мож-
на побачити євреїв»10. Можна легко уявити собі, як 
таке «привітання» подіяло на Целана. Його облич-
чя відразу спохмурніло, тому що морально-політич-
ний клімат у Федеративній Республіці 1950-х років 
був для нього «просто нестерпним»11.

Спеціалісти говорять про «секвенційне (послі-
довне, циклічне) травмування» поета, яке виказує 
низку потрясінь, що навально наростають одне за 
10 Helmut Böttiger. Orte Paul Celans. Wien: Paul Zsolnay Verlag 
1996, S. 13.
11 Там само, c. 14.
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одним. Латентний антисемітизм у румунських шко-
лах, геттоїзація родини в окупованих Чернівцях, 
обов’язкове носіння жовтої зірки, облави й депор-
тації до Трансністрії, загибель батьків, фашист-
ський «трудовий» табір у румунських Табарештах, 
де він понад два роки змушений був орудувати ло-
патою на примусових роботах, напівголодне існу-
вання уцілілого в повоєнних метрополіях Бухаресті, 
Відні й Парижі — це тільки окремі віхи цього трав-
мування. Згодом, коли йому вдалося стабілізувати 
своє буття у французькій столиці, додалися атаки 
антисемітів нового ґатунку, перед якими він відчу-
вав панічний страх — аж до манії переслідування.
В цьому дусі треба розуміти й пресловуту аферу 
Клер Ґолль, вдови німецько-французького поета 
Івана Ґолля, яка звинуватила Целана в плагіаті тво-
рів її покійного чоловіка12.

Неможливо без хвилювання читати розпачли-
вого листа Целана до свого старшого побратима 
і наставника, німецькомовного поета з Буковини 
Альфреда Маргул-Шпербера від 30-го липня 1960 
року, в якому він оповідає цю історію, завершуючи 
її такими словами: «Ах, знаєте... Я вже не раз запи-
тував сам себе: чи не краще було б, якби я залишив-

12 Докладніше про цю аферу див.: Paul Celan – Die Goll-Affäre. 
Dokumente zu einer „Infamie“, zusammengestellt, herausgegeben 
und kommentiert von Barbara Wiedemann, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag 2000. – 926 S.
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ся біля буків моєї вітчизни...»13. Хоча звинувачення 
Клер Ґолль не витримували жодної критики й ви-
явилися брехливими фантазіями з антисемітським 
присмаком, проте енергійна й заповзятлива вдова 
розтрубила їх urbi et orbi, бомбардуючи редакції га-
зет та журналів своїми наклепницькими листами. 
Безперечно, що для надмірно чутливого, вразливо-
го Целана це було страшним психічним потрясін-
ням, від якого він уже не міг отямитися. «Дедалі 
більше цей травматизований чоловік, який не мав 
на землі іншої вітчизни, окрім своєї такої пробле-
матичної німецької мови, відчув себе атакованим у 
своєму останньому захистку. І тут йому відмовляли 
у місці під сонцем.»14

Ще жахливішою була самотність Целана, яка 
пожирала його серце й душу поступово, день у день, 
рік у рік. Афера Клер Ґолль зруйнувала багатолітні 
стосунки з друзями поета, оскільки безумовна солі-
дарність, на яку він сподівався, у більшості випадків 
виявилася не надто переконливою15. Дедалі частіше 
він впадає у глибокі депресії, з яких самостійно вже 
не може виборсатись — вони стали частиною його 
поетичної екзистенції. «Людина, що має справу з 

13 Paul Celan. Briefe an Alfred Margul-Sperber. In: Neue Literatur 
(Bukarest), 26. Jg., 7/1975, S. 56.
14 Rolf Vogt. Der Tod von Paul Celan, in: Psyche. Zeitschrift für 
Psychoanalyse und ihre Anwendungen 54 (2000), H. 9/10, S. 1047.
15 Paul Celan – Die Goll-Affäre, S. 839.
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такою небезпекою, — стверджує психолог Рольф 
Фоґт, — потребує оточення, яке б її підтримувало 
й визнавало. Такого оточення в Німеччині він не 
мав з причин його впертого ігнорування, а у Фран-
ції — з мовних причин. Отож він стає — й надалі 
все більше ставатиме — бездомним чужинцем.»16

Ч̎̐̍̎,
як рана пам’яті,
вишарюють очі тебе
в зубами серця сяйно надкушенім
короннім краї,
що зостанеться нашим ложем:

ти мусиш пройти крізь цю шахту –
ти пройдеш. […]17

Під «зубами серця сяйно надкушеним корон-
ним краєм» тут слід розуміти насамперед колишнє 
цісарсько-королівське герцогство Буковину, але, 
можливо, ще більшою мірою глибоко затаєну духов-
ну вітчизну, яка залишається живою тільки у спо-
гадах. «Чорне — зазначає з цього приводу Йозеф
Петер Стрелка — стосується тут не тільки кольору 
очей, але й зорового занурення в рану спомину, яка 
сама є чорною, і як найглибше страждання, якого 
зазнав Целан, як найчорніша ніч душі воно отримує 
16 Rolf Vogt. Der Tod von Paul Celan, S. 1048.
17 Пауль Целан. Поезії: Антологія українського перекладу, c. 167.
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свою поживу зі спогаду матері, рідних, єврейських 
одноплемінників»18. Цей внутрішній коронний 
край, що в ньому ліричне «я» все ще почуває себе 
вдома, подібний до глибокої шахти пам’яті, в яку 
безкінечно падаєш і не знаходиш дна.

Це було також вираження екзистенціально-
го страху й дезорієнтації, які віддавна гніздилися 
в його серці. Як німецькомовний автор Целан пе-
ребував у Парижі в цілковитій мовній ізоляції, він 
міг там лише зрідка спілкуватися рідною мовою зі 
своїми німецькими й австрійськими друзями, яких 
принагідно заносило у французьку столицю. Про-
те саме такий стан він вважав надзвичайно спри-
ятливим, аби захищатися від нацистської перверзії 
мови й проникнення в неї тих деформацій і спотво-
рень, які нерідко зустрічаються у живому мовлен-
ні. Так, угорський письменник з Румунії Янош Сас, 
який одного разу відвідав Целана в Парижі, згадує, 
що під час їхніх розмов той увесь час наголошував, 
«як добре його мовна ізоляція слугує культивуван-
ню поетичної мови»19. Тож хіба дивує, що після 
18 Joseph P. Strelka: Schwarz als Vorstufe der Erleuchterung bei Paul 
Celan, in: Joseph P. Strelka. Zwischen Wirklichkeit und Traum. 
Das Wesen des Österreichischen in der Literatur. Tübingen; Basel: 
Francke Verlag 1994, S. 331.
19 Janosz Szasz. «Es ist nicht so einfach…». Erinnerungen an Paul 
Celan. Seiten aus einem amerikanischen Tagebuch, in: Paul Celan, 
hg. von Werner Hamacher und Winfried Menninghaus. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp Verlag 1988, S. 332.
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всіх цих чинників психологічного дискомфорту в 
нього виникали важкі депресії та симптоми кризи 
ідентичності, які ще більше поглиблювалися його 
замкнутістю та ізольованістю від світу?

Часом ці депресивні стани набирали агресивно-
го характеру. Його агресія спрямовувалася не тільки 
проти найближчого оточення, але й проти себе са-
мого, про що свідчать декілька спроб самогубства. 
Лікарі припишуть йому електрошокову терапію.
З 1962 до початку 1969 р. Целан багато тижнів і 
місяців проводить у психіатричних закладах. Від 
червня до листопада 1967 р. він «живе» в одній з 
паризьких клінік («проживання під наглядом»). 
Його душевний стан в ці роки дедалі більше погір-
шується. У листопаді 1969 р. він пише до своєї по-
други Ілани Шмуелі в Єрусалим: «Читання дається 
мені важко, його також отруїли „лікуванням“ […]». 
А через кілька місяців: «[…] кожен день є тягарем, 
того, що Ти називаєш моїм здоров’ям — його вже, 
мабуть, ніколи не буде, руйнування сягнули серце-
вини мого буття.»20

Коли наприкінці квітня 1970 року він раптово 
зник, його дружина й друзі гадали, що він поїхав до 
Праги. Прага була для Целана містом його невто-
ленної туги. Ще з юності він зачитувався Кафкою, 
20 Paul Celan – Ilana Shmueli. Briefwechsel., hg. von Ilana Shmueli 
und Thomas Sparr. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 2004, S. 
41–42, 113.
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живучи в Бухаресті, перекладав його параболи 
румунською мовою, а пізніше мав намір захисти-
ти дисертацію про його творчість. Поезію Цела-
на вже згадуваний тут А. Марґул-Шпербер вважав 
«унікальною ліричною паралеллю до творчості 
Кафки»21. Роздумуючи над причинами Целаново-
го самогубства, відомий австрійський письменник 
Ганс Вайґель пише: «Еміграція — це хвороба» — 
стверджує Гільде Шпіль у своїй праці «Психологія 
еміграції». Я завжди заперечував це або, принайм-
ні, вважав цю хворобу виліковною. Але коли навес-
ні 1970 року Пауль Целан зник під водою, то діагноз 
цього самогубства звучав: еміграція.»22

Поетологія Целана, його естетичні погляди ви-
кладені в кількох промовах, виголошених з нагоди 
отримання ним літературних премій. З них випли-
ває, що своїм естетичним кредо він вважав пере-
дусім найтісніший зв’язок своєї поезії з реальним 
життям, з актуальними проблемами свого часу. 
«Ах, мистецтво!... Це слово — я цілком певен цьо-
го — можна читати так чи інакше, ставити в ньому 
різні акценти: акут сьогодення, ґравіс історії, в тому 

21 Alfred Margul-Sperber. Brief an Otto Basil, in: Otto Basil und die 
Literatur um 1945. Tradition – Kontinuität – Neubeginn, hg. von 
Volker Kaukoreit und Wendelin Schmidt-Dengler. Wien u. a. 1998, 
S. 56.
22 Hans Weigel. Paul Celan, in: Hans Weigel. In Memoriam. Graz u. 
a. 1979, S. 37.
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числі й історії літератури, й ціркумфлекс — знак 
довготи — вічності. Я ставлю — мені не залишаєть-
ся іншого вибору — я ставлю акут»23,– говорив він у 
своїй промові «Меридіан» з приводу отримання лі-
тературної премії Ґеорґа Бюхнера 22 жовтня 1960 р. 
в Дармштадті. У цій промові він часто цитує опові-
дання Бюхнера «Ленц», яке фіксує 20 січня як день, 
у який протагоніст розпочав свою мандрівку в гори. 
Проте для Целана ця дата означала щось набагато 
більше — йому йшлося про 20 січня 1942 р. У цей 
день, під час зустрічі нацистських вождів у просто-
рій віллі на озері Ванзее, було прийнято рішення 
про масове знищення євреїв. Тому ця дата є для 
нього надзвичайно важливою, вона означає кар-
динальний злам, крах усіх гуманістичних ілюзій. 
«Можливо, не буде перебільшенням сказати, — 
розвиває він свою думку, — що в кожен вірш вкар-
боване своє «20 січня»? Можливо, саме це є новим 
у віршах, які пишуться сьогодні: що тут робиться 
найвиразніша спроба пам’ятати про такі дати»24.

Коли йому дорікали, що його вірші темні, не-
зрозумілі, герметичні, він відповідав: «Потріб-
но читати... уважніше читати. Розуміння прийде 
само собою»25. А в листі до друга своєї юності Ері-
ха Айнгорна від 24-го квітня 1962 року зізнається:

23 Paul Celan. Der Meridian und andere Prosa, S. 44.
24 Там само, c. 53.
25 Israel Chalfen, Paul Celan, S. 7.
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«Я ніколи не написав жодного рядка, який би не був 
пов’язаний з моїм власним життєвим досвідом»26. 
Це могло б бути відповіддю тим німецьким крити-
кам, які вбачали у Целанових віршах не що інше, 
як «контрапунктні вправи на нотному папері чи на 
безмовних клавішах — музику для очей, оптичні 
партитури»27, як свавільні, позбавлені будь-якого 
видимого зв’язку з реальністю «етюди і вправи для 
пальців»28.

Однак Целан ніколи не відвертався ні від істо-
рії, ні від своєї сучасності. У своїй знаменитій «Фузі 
смерті» він відкрив найболючішу рану новітньої 
доби — тему варварства й виродження сучасної й 
буцімто цивілізованої людини в бестіального мон-
стра, що ніхто до нього не наважувався втілити в 
ліриці, що дехто — як, наприклад, німецький філо-
соф Теодор Адорно зі своєю відомою тезою про не-
можливість поезії після Аушвіцу, — вважав навіть 
варварським. Однак Целан хотів знайти для цих 
жахливих подій нову мову, яка повинна була стати 
адекватною їм. І він знайшов цю мову.

Реальні референції «Фуги смерті», яку можна 
інтерпретувати як колективно проказуваний сами-
26 Einhorn: du weißt um die Steine…» Briefwechsel Paul Celan – 
Erich Einhorn, hg. und komm. von Marina Dmitrieva-Einhorn. 
Berlin: Friedenauer Presse 2001, S. 6.
27 Див. John Felstiner. Paul Celan. Eine Biographie / Deutsch von 
Holger Fliessbach. München: Verlag C. H. Beck 1997, S. 198.
28 Там само, c. 106.



44- =

Рихло Петро Пауль Целан. Референції

ми жертвами каддіш (молитва за душевний спокій 
померлих), є очевидними. Перша публікація вірша 
у бухарестському часопису «Contemporanul» від 
2 травня 1947 року в румунському перекладі Петре 
Соломона під заголовком «Танго смерті» мала та-
кий роз’яснювальний супровід: «Вірш, переклад 
якого ми тут публікуємо, заснований на поетич-
ному відтворенні реальних подій. У Любліні, як і в 
багатьох інших „нацистських таборах смерті“, гру-
пу в’язнів примушували співати меланхолійних пі-
сень, в той час як інші їхні побратими копали мо-
гили»29. І все-таки цей вірш пропонує більше, ніж 
автентичне у своєму правдивому змісті зображен-
ня жахіть концтабору. Він є водночас «літературно 
одержимим віршем, який демонструє нам суцільну 
цитатну структуру»30.

Вже знамениту метафору «чорне молоко світан-
ня» можна віднайти у видозміненій, варійованій 
формі в деяких буковинських поетів, які вдавалися 
у своїх віршах до цього оксюморону (Ісаак Шраєр, 
Альфред Марґул-Шпербер, Роза Ауслендер). Про-
те з’ясувалося, що подібні образи зустрічаються в 
літературі вже набагато раніше, в Жан-Поля, Ар-
тюра Рембо чи Ґеорґа Тракля, ба навіть більше, їх 
можна надибати вже у Старому заповіті. Отож цей 
оксюморон можна вважати свого роду мандрівною 

29 Там само, c. 56.
30 Wolfgang Emmerich, Paul Celan, S. 51.
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метафорою. Але тут ідеться не тільки про цей пара-
доксальний образ — уся «Фуга смерті» скомпоно-
вана як цілковито інтертекстуальний твір, у якому 
просвічують численні ремінісценції, запозичення 
й алюзії культурно-історичного характеру: «Мисте-
цтво фуги» Баха, «Фауст» Ґете, «Художник Нольтен» 
Мьоріке, «Так казав Заратустра» Фридриха Ніцше, 
середньовічні «танці смерті», пісні ландскнехтів, 
графічні зображення смерті у гравюрах Альбрехта 
Дюрера, алегорії барокової літератури тощо.

Паралельно з німецькою культурною традиці-
єю тут розвивається і єврейська, головним чином 
старозавітна. Неможливо не почути тут відлуння 
137 псалма: «Над річками Вавилонськими, — там 
ми сиділи та й плакали, коли згадували про Сіона! 
На вербах у ньому повісили ми свої арфи, співу бо 
пісні від нас там жадали були поневолювачі наші, 
а веселощів — наші мучителі: «Заспівайте нам із 
Сіонських пісень!» Як же зможемо ми заспівати Го-
сподню пісню в землі чужинця?» (Книга Псалмів, 
137, 1–4). Антитетичну полярність життєствердно-
го білого й життєзаперечного чорного демонструє, 
знову-таки, «Плач Єремії»: «Її можновладці чистіші 
від снігу були, біліші від молока […], а тепер їхній 
вигляд чорніший за сажу…» (Плач Єремії 4, 7–8).
А в «Пісні над піснями», яку приписують цареві 
Соломону, з’являється Суламіт з пурпуровим волос-
сям. У Целана її волосся стало попелястим, і цей 
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єдиний епітет показує, яким близьким є його вірш, 
при всій своїй насиченості суто культурними імплі-
каціями, до жахливої нацистської дійсності.

У «Фузі смерті» зникає віра Целана у можливість 
німецько-єврейського симбіозу, яку плекало багато 
поколінь німецько-єврейських поетів і митців. «На-
прикінці вірша німецька та єврейська сутності сто-
ять відокремлено, вони більше непоєднувані одна з 
одною. Ґретхен Ґете, який ще свого часу перекладав 
«Пісню над піснями», і Суламіт, що перетворилася 
на попіл, залишаються непримиренними.»31

Звичайно, що рецепція поезії Целана пов’язана 
з певними труднощами, оскільки вона ввібрала в 
себе весь багатовіковий досвід еволюції поетичного 
слова, спресувала його аж до щільності кристаліч-
них структур, трансформувала в образи, асоціа-
тивні зв’язки яких часом ледве простежуються, а 
інколи вони лежать у таких підтекстових глибинах, 
що їхні сугестивні ефекти відкриваються лише ви-
сокоінтелектуальному читачеві при граничному 
напруженні думки, при активній естетичній спів-
творчості. Неабияку роль відіграє в його віршах ри-
торичний жест, ритмічна фасцинація, котра заво-
рожує і гіпнотизує читача. Саме ця образна й струк-
турна складність, смислова насиченість, багатоша-
ровість, еліптичність Целанових рядків привертає 

31 Там само, c. 55.
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до себе неослабну увагу дослідників-літературо-
знавців. Його вірші називають «Еверестами герме-
невтики», «восьмитисячниками літературних екзе-
гетів». У пізніх книгах Целана рідко можна зустріти 
магістральні метафоричні образи — все частіше він 
вдається до метафоричної реалізації маргінальних 
словесних значень, шукає в них віддалену перспек-
тиву, другий або й третій план, застелений і зашто-
рений багатьма ширмами, які потрібно розсунути, 
оголити глибоко сховане. Ці радикальні вимоги до 
себе самого особливо чітко виражені в одному з вір-
шів поетичної збірки «Волокнисті сонця»:

В̈̑̒̅̋̈ ̗̏̅̅̐̈ ̧̑̋̂
шкурами пантер,

розправ їх, руном наверх і досподу,
смислом наверх і досподу,

зроби в них тамбури, камери, схови
і дикі пустки залиш біля стін,

і слухай їх другий,
щоразу все другий і другий
тон.32

У порівнянні з ранніми віршами з книг «Пісок 
із урн» (1948), «Мак і пам’ять» (1952), «Від порога 
32 Пауль Целан. Поезії. Антологія українського перекладу, c. 185.
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до порога» (1955) останні збірки поета, які частко-
во з’явилися вже після його смерті — «Волокнисті 
сонця» (1968), «Світлопримус» (1970), «Арія снігу» 
(1971) — позбавлені буйної метафоричної вегетації, 
неоромантичних та сюрреалістських образів. «Ме-
тафори цілковито зникли, слова більше не вдягнені 
в шати, не вгорнені в ризи, жодне слово не летить 
більше навстріч іншому, не запліднює інше. Після 
болісного повороту, після надзвичайно жорсткої 
перевірки зв’язків слова зі світом виникають зовсім 
нові дефініції»33, — так характеризує нову поетичну 
манеру Целана у своїх «Франкфуртських лекціях» 
Інґеборґ Бахман. «Квітучий сад сюрреалізму посту-
пово переходить у кам’яний кар’єр словесних улам-
ків»34,– констатує Гельмут Бьоттігер.

Звичайно, що такий напрямок розвитку зада-
вала Целанові його іманентна поетична еволюція, 
яка часом підсвідомо може вести митця до якоїсь 
незнаної мети навіть незалежно від його власної 
волі. Але немає сумніву в тому, що свою роль тут ві-
діграла і його песимістична зневіра у своєму влас-
ному бутті, продиктована душевною травмовані-
стю, і тоді його поезія намагалася вирватись у якісь 
неземні сфери, «потойбіч добра і зла», щоб пізнати 

33 Ingeborg Bachmann. Frankfurter Vorlesungen: Probleme zeitge-
nössischer Dichtung. München; Zürich: R. Piper & Co. Verlag 1984, 
S. 40.
34 Helmut Böttiger. Orte Paul Celans, S. 20.
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насолоду безмежної, нічим і ніким не регламенто-
ваної свободи:

В̧̎̋̎̊̍̈̑̒ ̖̟̑̎̍
над чорно-сірою пусткою.
Думка,
висока, як дерево,
підхоплює світлий тон. Є ще
пісні, котрі можна співати потойбіч
людей.35

Проте навіть у таких випадках внутрішнє око 
Целана не втрачало з поля зору тої обставини, що 
поетичне мистецтво не може бути ні абсолютним, 
ні антигуманним. Його природа — діалогічна, його 
функція — прокладати мости від серця до серця. 
Цю тезу він сформулював свого часу ще в своїй Бре-
менській промові в 1958 р., підкресливши, що у всіх 
його поетичних шуканнях завжди було присутнє 
«питання про сенс годинникової стрілки»: «Тому 
що вірш не є позачасовим. Звичайно, він висуває 
домагання безкінечності, він прагне проникнути 
через час, крізь нього, а не понад ним. Вірш, оскіль-
ки він є формою реалізації мови й тим самим діа-
логічним за своєю суттю, може бути пляшковою 
поштою, відправленою, зі — звісно, не завжди об-
надійливою, — вірою в те, що вона де-небудь і ко-
35 Пауль Целан. Злам подиху. Поезії. Упор., пер., післям. та глоса-
рій Петра Рихла. Чернівці: Книги – ХХІ, с. 41.
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ли-небудь приб’ється до берега, можливо, до берега 
серця. Вірші мандрують так само: вони, до часу за-
корковані, чекають чогось. Чого? Чогось відкрито-
го, вільного, когось, кому можна сказати «ти», ре-
альності, до якої можна промовляти»36.

Задля такої реальності він жив і творив, доки 
йому вистачило душевних сил.

36 Paul Celan. Der Meridian und andere Prosa, S. 38–39.



«Чорно,/ 
як рана пам’яті…»:
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Ставлення поетів до місць свого походження 
може бути дуже різним. Часом місце народ-

ження автора накладає відбиток на всю його твор-
чість, в інших випадках поет витісняє свій рідний 
топос на маргінес своєї свідомості й майже забуває 
про нього. Останнє відбувається значно рідше й 
пояснюється переважно коротким часом, який був 
проведений у цих місцях чи пізнаним там травма-
тичним досвідом, внаслідок чого про них згадують 
неохоче.

Пауль Целан провів у Чернівцях майже поло-
вину свого життя — від свого народження в 1920 
році — й до 1945 року, коли назавжди покинув місто 
в напрямку Бухареста, — щоправда, з деякими це-
зурами, які були викликані роком навчання у фран-
цузькому Турі (1938–39) й відтак двома з половиною 
роками примусової праці в румунських «трудових» 
таборах в 1942–44 роках. Для нього як особистості 
це були вирішальні роки його фізичного та інтелек-
туального розвитку, його психічного й онтологіч-
ного досвіду. Які сліди залишили в ньому цей топо-
графічний простір і прожитий у ньому час?

-=
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Насамперед слід наголосити на парадоксаль-
ності цього хронотопу, позаяк Буковина міжвоєн-
ного часу була чим завгодно, тільки не комфортно 
розташованим в історичному континуумі краєм. 
Після 150-річної приналежності до Габсбурзької 
монархії — «золотої доби» у свідомості кількох по-
колінь — її було приєднано до Румунського коро-
лівства (т. зв. Сен-Жерменська угода від 10 верес-
ня 1919 р. тільки підтвердила існуючий ще з 1918 р. 
політичний status quo), що для більшої частини 
населення означало відчутний психічний стрес. 
Не менш шокуючим був також інший політичний 
злам, який розігрався через двадцять років, коли 
28 червня 1940 р. Північна Буковина буквально за 
ніч була окупована Радянським Союзом. З нападом 
Гітлера на СРСР і безладним відступом Червоної 
Армії влітку 1941 р. її на короткий час окупували 
німецькі війська, після чого на Буковині знову на 
кілька воєнних років було відновлене румунське 
панування. Це був, либонь, найтрагічніший період 
в історії краю, насамперед для його єврейських 
громадян, які, згідно з теорією расового безумства 
нацистів та їхніх румунських поплічників, мали 
бути знищені. Нова радянська окупація Буковини 
навесні 1944 р. не принесла жаданого звільнення у 
демократичному сенсі, вона означала тільки нове, 
насамперед ідеологічне, поневолення. Всі ці істо-
ричні катаклізми збіглися з дитинством і юністю 
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Пауля Целана й відчутно, інколи цілком негативно, 
позначилися на них.

Духовна атмосфера в Чернівцях міжвоєнного 
часу була турбулентною і нервовою, як після кож-
ної різкої політичної зміни, внаслідок якої його 
мешканці мусили радикально перелаштовуватися 
на новий лад. Особливо це стосувалося заможного 
прошарку єврейського населення, яке румунська 
влада поступово почала витісняти з його попе-
редніх, ще за Габсбургів завойованих позицій. Щоб 
знову утвердитися в нових умовах і забезпечити 
майбутнє для своїх дітей, чернівецькі євреї мусили 
спрямувати всю свою енергію в інше русло. Внаслі-
док цього відбулося те, що румунський дослідник 
Андрей Корбеа-Гойсі називає «конверсією політич-
ного й соціального капіталу […] в культурний капі-
тал»1. Єврейські родини інвестували в освіту своїх 
дітей, оскільки це було єдиним, чого в них не можна 
було відібрати. Ось як описує цей гарячковий про-
цес Ілана Шмуелі:

Інтелектуальні претензії сягали хмар, очікуван-
ня, які покладалися на дітей, не мали меж. Їм 
пропонувалося все, щоб виховати їх відповідно 
до «соціального стану», від фігурного катан-

1 Andrei Corbea-Hoisie. «Deutschsprachige Judendichtung» aus 
Czernowitz, in: Unverloren. Trotz allem. Paul Celan-Symposion 
Wien 2000, hrsg. von Hubert Gaisbauer, Bernhard Hain, Erika 
Schuster. Wien: Mandelbaum Verlag, 2000, S. 69.
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ня до балету, фортепіано, скрипки, приватно-
го навчання іноземних мов; особливо плекали 
французьку, всі неодмінно готувалися до уні-
верситетських студій, по можливості, за кор-
доном. Багато говорилося про великі здібності; 
ту чи іншу дитину нерідко називали навіть ге-
ніальною.»2

Під останню категорію підпадав, поза всяким 
сумнівом, також Пауль Анчель, хоча його родину 
заледве можна було назвати заможною. Однак він 
провів у Чернівцях щасливе, захищене дитинство 
і юність, попри скромні соціальні умови, строге 
виховання свого по-сіоністському налаштованого 
батька, ранній антисемітський досвід, отриманий 
у румунських школах. Символом і втіленням цьо-
го щасливого відчуття була для нього насамперед 
люб ляча й улюблена мати. «Ти спокій, мамо, ме-
рехка глибінь»3 — напише він у 1938 р. в своєму пер-
шому вірші до Дня матері. Ми віднайдемо в Целана 
низку інших віршів, присвячених матері, серед них 
і такі трагічні, як «Осокоре», «Тепер, матусю, сніж-
но на Вкраїні», «Близькість могил» — аж до «Вов-

2 Ilana Shmueli. Sag, dass Jerusalem ist. Über Paul Celan: Oktober 
1969 – April 1970. Eggingen: Edition Isele 1990, S. 11.
3 Paul Celan. Die Gedichte. Neue kommentierte Gesamtausgabe in 
einem Band. Mit den zugehörigen Radierungen von Gisèle Celan-
Lestrange. Hg. u. kommentiert von Barbara Wiedemann. Berlin: 
Suhrkamp Verlag 2019, S. 316.
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чої ягоди», яка залишилася неопублікованою, —
всі вони засвідчують надзвичайно тісний зв’язок 
сина зі своєю матір’ю. Та й знамениту «Фугу смерті» 
він розглядав як «надмогильний надпис і могилу»4 
своєї матері, оскільки іншої могили вона не мала. 
Її жорстоке убивство німецькими катами відкрило 
в ньому незагойну душевну рану, яка вже ніколи не 
переставала кровоточити.

З часу появи біографії Целанової юності Ізраеля 
Халфена (1979) стали відомими генеалогічне корін-
ня поета, його родинні й житлові умови в рідному 
місті, відомості про шкільні та студентські роки, 
коло друзів, улюблені книжки, ранню політичну ак-
тивність і перші закоханості — вони докладно опи-
сані на основі численних документальних свідчень, 
які автор зібрав упродовж багатьох років у приват-
них розмовах і листуванні з понад 50 кореспонден-
тами. Загалом вони оприявнюють шлях становлен-
ня Пауля Анчеля аж до його від’їзду з Чернівців до 
Бухареста. Ця дбайливо й любовно реконструйова-
на біографія молодого поета є неабияким досягнен-
ням автора, тим паче, що він не був ані професійним 
літературознавцем, ані письменником, а фаховим 
лікарем-дерматологом. На основі цієї книги можна 
4 Ingeborg Bachmann – Paul Celan. Herzzeit. Der Briefwechsel. 
Mit den Briefwechseln zwischen Paul Celan und Max Frisch sowie 
zwischen Ingeborg Bachmann und Gisèle Celan-Lestrange. Hg. u. 
kommentiert von Bertrand Badiou, Hans Höller, Andrea Stoll u. 
Barbara Wiedemann. Frankfurt a. M: Suhrkamp Verlag 2008, S. 127.
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добре простежити важливі біографічні віхи Пауля 
Анчеля, так само як і відповідні матеріальні об’єкти 
й реалії чернівецької топографії. Вони й досі зали-
шилися неушкодженими: будинок на колишній Ва-
силькоґассе, в якому він народився, будівлі шкіл, до 
яких він ходив (початкова гебрайська школа «Сафа 
іврія», обидва румунські хлопчачі ліцеї — «Liceul 
ortodox de bǎeţi» und «Liceul Marele Voevod Mihai»), 
друге помешкання родини на колишній Масарик-
ґассе, первісна будівля університету, в якій він сту-
діював романістику, а згодом англістику, улюблені 
місця зустрічей і колективних вилазок, як, напри-
клад, Фольксґартен, пляж на Пруті, домашня гора 
Цецин і т. д. Імена друзів і подруг юності — Еріха 
Айнгорна, Ґустав Хомеда, Едіт Горовіц (Зільбер-
ман), Тані Адлер (Штернберґ), Рут Крафт (Лакнер), 
у яких молодий Пауль Анчель часто бував удома, тим 
часом також стали відомими. Ілюстративна частина 
книги вміщує два схематичні родові дерева (мате-
рине й батькове), які дають докладне уявлення про 
його предків і найближчих родичів, а також низку 
фотографій з сімейних архівів. Таким чином, книга
І. Халфена може виконувати роль ґрунтовного пу-
тівника по дитинству та юності поета у Чернівцях.

На жаль, у це ретельне біографічне дослідження 
вкралося кілька фактичних неточностей. Так, на-
приклад, Халфен описує будинок на Василькоґассе, 5
(нині вул. Саксаганського, 5), у якому народився 
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Целан, як «старий двоповерховий дохідний дім»5. 
Це прикра помилка, якої припустилася також гро-
мадськість Чернівців при встановленні на цьому бу-
динку меморіальної дошки. Причиною цього стала 
та обставина, що нумерація будинків на цій неве-
личкій вулиці колись була на одну позицію зміще-
на, що спочатку залишилося непоміченим у процесі 
біографічних пошуків. Справжній будинок, у якому 
народився поет, має сьогодні номер 3. Хоча він й 
утворює з «фальшивим» будинком, про який гово-
рить І. Халфен і на якому встановлено меморіальну 
дошку, єдиний блок, однак демонструє відмінний 
архітектурний стиль. Якщо головний фасад «фаль-
шивого» будинку Целана має чіткі риси юґенд-
стилю з декоративною штукатуркою, то сусідній 
будинок (справжній будинок, в якому народився 
поет) — набагато простіший і прагматичніший, він 
майже позбавлений декоративних елементів. Про-
те найважливіша відмінність полягає в тому, що цей 
«справжній» будинок не двох-, а чотирьохповер-
ховий, що різниться з описом І. Халфена. До речі, 
помилка з’ясувалася тільки у травні 2006 р., після 
відвідин Чернівців Целановою кузиною з Ізраїлю 
Едіт Губерман (уродженою Ронес). Під час цього 
візиту вона ідентифікувала «справжній» будинок, 
у якому народився Целан, пізніше вона описала 
5 Israel Chalfen. Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend. Frankfurt 
am Main: Insel Verlag 1979, S. 26.
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житлові умови родини Анчелів у своєму інтерв’ю: 
«Це було трикімнатне помешкання, в одній кімнаті 
жила тітка Мінна, в іншій — Анчелі, існувала ще 
спільна кімната й кухня. Квартира знаходилася на 
першому поверсі, й через вікна можна була перела-
зити у двір, що ми часто й робили.»6 Останнє є над-
звичайно важливою вказівкою, яка легко підтвер-
джується — у задньому дворі будинку № 3 можна й 
справді побачити ряд низьких вікон, які знаходять-
ся приблизно на 50 см від землі. Що могло бути для 
7–8-річних дітей привабливішим, ніж перелазити 
влітку через ці вікна з помешкання у двір і прилег-
лий до нього сад?

Неточним є також твердження, яким відкрива-
ється п’ятий розділ книги Халфена («Це була свобо-
да»): «На початку 1934/35 навчального року — це був 
п’ятий гімназійний рік і перший рік вищого ступе-
ня — Пауль перейшов до іншого навчального закла-
ду.»7 Шкільні матрикули учня Пауля Анчеля, які збе-
рігаються у Державному архіві Чернівецької області, 
засвідчують, що цей перехід з «Православного хлоп-
чачого ліцею» до «Хлопчачого ліцею № 2» («Liceul 
de bǎeţi „Marele Voevod Mihai“») відбувся тільки на 

6 Эдит Губерман. Интервью с Ларисой Найдич. In: Пауль Целан. 
Материалы, исследования, воспоминания / Составитель и ре-
дактор Лариса Найдич. Т. II, Москва: Мосты культуры; Иеруса-
лим: Гешарим 2007, c. 341.
7 Chalfen, S. 56.
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початку 1936/36 навчального року, себто роком пі-
зніше8. Це було, очевидно, пов’язано зі здійсненим 
навесні 1935 р. переїздом родини в нове власне по-
мешкання на вулиці Масарика, 10, яке знаходилося 
в безпосередній близькості до «Ліцею Великого во-
єводи Міхая».

Дивним чином саме зі шкільними роками та 
румунською шкільною системою загалом біографи 
Целана мають певні проблеми. «Сімнадцятиліт-
нім він закінчив ліберальну Українську гімназію в 
Чернівцях, до якої перейшов через антисемітизм у 
державній вищій реальній гімназії»9 — пише Джон 
Фелстайнер. Подібного роду інформація може тіль-
ки дезорієнтувати читача, не знайомого з буковин-
ськими реаліями, оскільки вона створює враження, 
що в середині 1930-х років у румунських Чернівцях 
існували ще «ліберальні» гімназії національних 
меншин, в той час як насправді всю шкільну систе-
му вже в середині 1920-х років було ґрунтовно руму-
нізовано, а що стосується антисемітських тенден-
цій, то вони були в цей час у всіх румунських школах 
Чернівців приблизно однакові.

Інше твердження Дж. Фелстайнера, яке стосу-

8 Paul Antschel / Paul Celan in Czernowitz. Bearbeitet von Axel 
Gellhaus. Deutsche Schillergesellschaft Marbach 2001 [Marbacher 
Magazin 90/2000], S. 30–31.
9 John Felstiner, Paul Celan. Eine Biographie. Deutsch von Holger 
Fliessbach. München: Verlag C. H. Beck 1997, S. 32.
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ється періоду навчання Целана у Чернівецькому уні-
верситеті, який в 1944/45 роках знову став радян-
ським, звучить ще неймовірніше: «Щоб поповнити 
свій скромний бюджет, він здійснював переклади з 
ру мунської на українську мову для місцевої газети.»10 
Відомо, що Целан був надзвичайно обдарованим 
до мов і легко засвоював їх, проте важко собі уяви-
ти, щоб він перекладав газетні статті, хай би навіть 
вони були тільки пропагандистськими кліше, з ру-
мунської — мови, якою він, як випускник румун-
ського ліцею вільно володів як в усній, так і писем-
ній формі — на українську, яку він розумів хіба що 
пасивно. Насправді все було якраз навпаки — він 
перекладав статті з української газети «Радянська 
Буковина» для паралельного румунського (молдав-
ського — як тоді це звалося) видання, яке виходило 
під назвою «Буковіна совєтіке» (з 1967 р. — «Зоріле 
Буковіней»). Про це свідчить його власноручний 
запис у заповненій 24 березня 1945 р. російською 
мовою анкеті, віднайденій в архіві Чернівецького 
університету, де в пункті «робота за сумісництвом» 
тодішній студент філологічного факультету Черні-
вецького університету Павел Львович Анчель дає 
вельми чітку відповідь: «Перекладач і літературний 
редактор газети «Радянська Буковина» молдав-
ською мовою»11.
10 Felstiner, S. 52.
11 Siehe Kopie dieses Dokuments in: Paul Antschel / Paul Celan in 
Czernowitz, S. 14–15.
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Альфред Кіттнер — поряд з Альфредом Мар-
ґул-Шпербером один з найважливіших експонентів 
німецько-єврейської поезії Буковини старшого по-
коління — висловив після появи книги І. Халфена 
кілька критичних зауважень, які тут варто навести. 
На бухарестському Целанівському колоквіумі 1981 р. 
він закинув авторові біографії певну некоректність 
при проникненні у приватне життя Целана:

Я цілком свідомий того, що не в дусі Целана було б 
говорити про нього як про особу, а не як про пое-
та — отож часом я відчуваю це як кощунство, коли 
в загалом чесній книзі Ізраеля Халфена про мо-
лоді роки Целана — Орпліді (фантастично щас-
лива країна, вигадана німецьким поетом Едуар-
дом Меріке — П. Р.) його чернівецьких витоків —
радше агіографії, ніж біографії, — читаю про
події, про які він сам волів би за краще мовчати.12

Інший докір, який Кіттнер закидає автору 
юнацької біографії Целана, полягає у певному іг-
норуванні постаті Іммануеля Вайсґласа, з яким Па-
уль Анчель у свої гімназійні роки був у найтісніших 
дружніх стосунках. Хоча його ім’я кілька разів по-
біжно згадується в книзі, проте це не відповідає тій 
ролі, яку Вайсґлас відігравав тоді в житті Целана. 
Кіттнер, який сам був близьким другом Вайсґласа і 
12 Kittner, Alfred: Erinnerungen an den jungen Paul Celan. In: 
Zeitschrift für Kulturaustausch 3, 32. Jg., 1982, S. 217 [Texte zum 
frühen Celan. Bukarester Celan-Kolloquium 1981]
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пройшов разом з ним через трудові табори Трансні-
стрії, а згодом, упродовж багатьох років, спілкував-
ся з ним у Бухаресті, високо цінував його як люди-
ну й поета, тому йому бракує в цій біографії бодай 
лаконічного окреслення сутності й характеру цієї 
неймовірно креативної дружби.

У той час Вайсґлас і Целан, — зазначає Кітт-
нер, — завжди, ймовірно, щоденно, були разом 
і вели свою «безкінечну розмову», яка переваж-
но стосувалася одних і тих же поетичних творів 
та їхніх тлумачень, про що Вайсґлас, який при-
ходив до мене відразу після цих зустрічей з Па-
улем, докладно мені розповідав. У своїх думках 
я називав їх Орестом і Піладом. Тим дивнішим 
виглядає те, що Ізраель Халфен у своїй юнацькій 
біографії Целана обходить цю дружбу, яка мала 
для розвитку Целана вирішальне значення, ціл-
ковитим мовчанням.13

Безперечно, що в книзі Халфена обійдені й інші 
дитячі та юнацькі стосунки, про які стало відомо 
тільки після появи цієї біографії Целана, напри-
клад, про ранню дружбу поета з Моше Барашем чи 
пізніші взаємини з Іланою Шиндлер (Шмуелі), ко-
трі зафіксували свої спогади про нього тільки через 
багато років14. Однак у рамках даної розвідки за-

13 Ebenda, S. 218.
14 Moshe Barasch über Paul Celan. Ein Interview. Von Cord Barkhau-
sen. In: Sprache und Literatur in Wissenschaft und Unterricht (vor-
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ледве можливо охопити всі спогади про чернівець-
кі часи. Найважливішими з них є, либонь, ті, які 
свідчать про його перші поетичні спроби. Тут варто 
насамперед назвати Рут Крафт (Лакнер), якій поет 
присвятив багато своїх ранніх віршів, написаних 
ще в Чернівцях, особливо тих, що виникли в 1942–
44 роках в румунських таборах15, або того ж Аль-
фреда Кіттнера, який належить, мабуть, до перших, 
кому Целан прочитав біля металевої огорожі Кафе-
дрального собору на тодішній Зібенбюрґершрасе 
ранню версію своєї «Фуги смерті»16.

Целан, як згадує Ілана Шмуелі, «знав і завжди 
наголошував на тому, що для нього життя й поезія 
є одним цілим»17. Свої ранні життєві колізії та свої 
чернівецькі враження він тематизував не так екс-
пліцитно, як, наприклад, Роза Ауслендер чи Аль-
фред Ґонґ, у віршах яких часто фігурують топоси 
їхнього дитинства. Попри те й у творчості Целана 
можна віднайти чимало вказівок на ці реалії, а на 
основі його текстів можна так само добре відстежи-
ти його буковинські й чернівецькі мотиви.

mals «Linguistik und Didaktik») 56/1985, S. 95–107; Ilana Shmueli. 
Ein Kind aus guter Familie. Czernowitz 1924–1944. Aachen: Rim-
baud Verlag 2006, S. 78–79.
15 Siehe Paul Celan. Gedichte 1938–1944. Mit einem Vorwort von 
Ruth Kraft. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1986.
16 Kittner. Erinnerungen an den jungen Paul Celan, S. 218.
17 Ilana Shmueli. Sag, dass Jerusalem ist, S. 9.
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Найбільш ранній із цих віршів (окрім обох точ-
но датованих поезій до Дня матері 1938 і 1939 рр.) — 
це «Потойбіч», який був, ймовірно, написаний 
дев’ятнадцяти- або двадцятилітнім поетом18. Він 
відкривав першу, видану ще у Відні й згодом зни-
щену через велику кількість друкарських помилок, 
збірку «Пісок із урн» (1948).

ПОТОЙБІЧ

Лиш за каштанами — широкий світ.

Звідтіль на крилах хмар нагряне вітер,
комусь ночами спати не дає,
понад каштани хоче з ним злетіти:
«У мене папороть і наперстянка є!
Лиш за каштанами — широкий світ…!”

Тоді сюрчу я тихо, мов цвіркун,
і до крила його торкнутись хочу:
мій спів його так щільно огорта!
І знов я чую шепіт серед ночі:
«У мене — простір, в тебе — тіснота…”
Тоді сюрчу я тихо, мов цвіркун.

Коли ж пітьма укриє небозвід,
й на крилах хмар нагряне знову вітер:
«У мене папороть і наперстянка є!” –

18 Siehe Kommentar von Barbara Wiedemann in: Paul Celan. Die 
Gedichte. Neue kommentierte Gesamtausgabe in einem Band, 
Suhrkamp Verlag 2019, S. 656–657.
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й понад каштани схоче знов злетіти, –
я відчиню йому вікно своє…

Лиш за каштанами — широкий світ.19

Як і «Вільшаний король» Йоганна Вольфґанґа 
Ґете, цей вірш черпає свій баладний наратив з каз-
ково-фантастичної сфери, в якій ідеться про споку-
су дитини смертю, позаяк папороть і наперстянка, 
які виступають тут формою спокуси, за допомогою 
якої важко дефінована фантастична істота («вітер… 
на крилах хмар») прагне вхопити дитину, є, власне 
кажучи, отруйними рослинами. Вся напруга цьо-
го вірша прихована в опозиції тісноти й простору, 
що може бути реальною вказівкою на чернівецьке 
дитинство поета, який вельми пригнічено почував 
себе у задушливій атмосфері батьківського помеш-
кання на Василькоґассе. Цій тісноті обмежених со-
ціальних умов відтак протиставлений «світ», «про-
стір» (в оригіналі — «пломінка далеч»), які лежать 
потойбіч, «за каштанами». Каштани утворюють тут 
умовну межу, яка розділяє ці два світи у фантазії ма-
люка. Мотив тісноти й пізніше з’являтиметься у вір-
шах Целана, так, наприклад, у «Чорній сніговиці», 
де мати просить сина дати їй хустину, «щоб укрити …
тісноту світу», або у «Фузі смерті», де йдеться про 
«могилу в повітрі» — «там лежати нетісно». Проте 

19 Paul Celan. Die Gedichte. Neue kommentierte Gesamtausgabe
in einem Band, S. 13. 
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не тільки у своєму батьківському домі відчував Це-
лан цю тісноту — вона була загальною характерною 
рисою Чернівців — також як певна тіснота духов-
ного простору. «У Чернівцях панувала тіснота, га-
рячковий літературний обмін, у якому й виникало 
щільне сплетіння метафор, щільний літературний 
світ образів»20 — зазначає Гельмут Бьоттіґер. Із цієї 
тісноти ліричне Я вірша намагається вирватися — 
«я відчиню йому вікно своє…».

Іншим частим мотивом ранніх віршів Целана, 
який тематизує Чернівці й Буковину, є глибоко вко-
рінений у фольклорі багатьох народів мотив крини-
ці. Криниця — це характерна ознака буковинського 
ландшафту, її можна побачити практично на кож-
ному селянському подвір’ї. Алегорична семантика 
криниці сягає найдавніших часів, як джерело води 
й джерело життя криниця була найважливішим 
елементом людського існування. У своєму ранньо-
му вірші «Біля криниці» поет переводить цей мотив 
у символічний план: «Як піднесу я кволими рука-
ми/ жбан, повен безміру й нічної мли?»21. У вірші 
«Ти стала мов чужою», який пізніше було включе-
но до збірки «Мак і пам’ять», Буковина з’являєть-
ся як «Кринична сторона»22, а у «Вгорі, безшелес-
20 Helmut Böttiger. Orte Paul Celans. Wien: Paul Zsolnay Verlag 
1996, S. 30.
21 Paul Celan. Gedichte 1938–1944, S. 117.
22 Paul Celan. Die Gedichte. Neue kommentierte Gesamtausgabe in 
einem Band, S. 52.
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но» («Мовні ґрати») — як далеке відлуння дитячих 
літ — читаємо ці ностальгійні рядки, що утворю-
ють взяту в дужки парантезу: («Розкажи про кри-
ниці, розкажи/ про криничний вінець. кринич-
ну корбу, про/ криничне цямриння — розкажи.// 
Полічи й розкажи, година, навіть оця, вона також 
спливає.»)23 Образ криниці є для Буковини цілком 
архетипним, він приваблював до себе також бага-
тьох інших поетів краю, наприклад, Ісаака Шраєра, 
Альфреда Мар ґул-Шпербера, Давида Ґольдфельда, 
Ґеорґа Дроз довського, Розу Ауслендер. Берлінська 
художниця Гельґа фон Льовеніх створила на цю тему 
цикл акварельних картин, показавши їх кілька років 
тому на виставці під целанівською назвою «Пізніше 
на сім троянд шумить джерело: Мотив криниці в ні-
мецькомовній поезії Буковини», яка експонувалася 
в Чернівецькому художньому музеї.24

Особливе місце у творчості Целана займає інший 
вірш баладного характеру — «Шахрайська і злодій-
ська балада/ співана у Парижі поблизу Понтуаза/ 
Паулем Целаном/ з Чернівців біля Садаґури», в яко-
23 Там само, с. 113.
24 Гельґа фон Льовеніх. «Пізніше на сім троянд шумить джерело». 
Мотив криниці в німецькомовній поезії Буковини. Передм. і 
пер. поезій П. Рихла. [Каталог виставки картин в Чернівецькому 
обласному художньому музеї, 14.5.-9.6.2014]. – Чернівці: Книги 
ХХІ, 2014; див. також: Helga von Loewenich. «Wasser: welch ein 
Wort». Das Brunnen- und Wolkenmotiv in der deutschsprachigen 
Dichtung der Bukowina. Bilder im Dialog mit Gedichten. Mit einem 
Vorwort von Petro Rychlo. Czernowitz: Knyhy – XXI, 2019.
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му єдиний раз у целанівській поезії експліцитно наз-
вано такі буковинські топоніми, як Чернівці й Сад-
гора/Садаґура (зб. «Нічийна троянда»). Детальний 
аналіз цього вірша вивів би нас далеко за визначені 
рамки, оскільки його проблематика надто широка, 
вона стосується єврейської екзистенції загалом. Ми 
зупинимося тут тільки на літературно-історичних 
референціях незвичного заголовка, в якому зустрі-
чаються обидва буковинські топоніми. Цей заголо-
вок є художньою стилізацією життєвого й творчого 
шляху видатного поета французького середньовіч-
чя Франсуа Війона, автора ліричних балад, жанр 
яких він довів до досконалості («Великий заповіт») і 
які забезпечили йому літературне безсмертя. Війон 
був збанкрутілим школярем, який вже у свої сту-
дентські часи пов’язав себе з декласованим світом 
паризьких спекулянтів й убивць. Він мав проблеми 
із законом, багато разів був засуджений, після ос-
таннього арешту його сліди остаточно загубилися. 
Знаменитим став його чотиривірш «Про те, як Ві-
йон боявся, що його повісять» («Катрен»), який він 
написав буцімто у в’язниці в очікуванні страти:

Я — Франсуа, це всяк вам скаже,
з Парижа, біля Понтуази.
І скільки моє гузно важить,
довідаються завтра в’язи.25

25 François Villon. Poesies. Préface de Ch. M. des Granges. – Paris: 
Librairie Gründ, p. 175.
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Целан підхоплює у своєму вірші цей грубий, драс-
тичний тон війонівських балад, поєднуючи його з 
мотивом споконвічного переслідування євреїв. Його 
інтертекстуальний характер типовий для Целана — 
ми зустрічаємо тут не тільки війонівські ремінісцен-
ції, але й численні інші літературні алюзії — на Генрі-
ха Гайне (епіграф «До Едома»), пророків Старого За-
повіту («І криве стане рівним» — Ісая, 40, 4), на Ґеор-
ґа Форстера й середньовічні пісні ландскнехтів («Ми 
подалися в Фріулі…»), на одну із казок братів Ґрімм 
(«Про ялівець») і навіть на Альбера Камю («Чума»):

ШАХРАЙСЬКА Й ЗЛОДІЙСЬКА БАЛАДА
СПІВАНА У ПАРИЖІ ПОБЛИЗУ ПОНТУАЗА
ПАУЛЕМ ЦЕЛАНОМ
З ЧЕРНІВЦІВ БІЛЯ САДАҐУРИ

Часом лиш, в похмуру пору.
Генріх Гайне, «До Едома»

В той час, коли ще стриміли шибениці,
тоді — хіба ні — існувало
небо.

Де моя борода, борвію, де
мій юдейський знак, де
моя борода, яку ти скубеш?

Кривим був шлях, яким я йшов,
кривим був, ая,
адже, ая, він був рівним.
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Гейя.

Кривим стає і мій ніс.
Ніс.

І ми подалися в Фріулі.
Перепало ж нам, перепало ж нам.
Бо тоді квітував рожевий мигдаль.
Рожевий мигдаль, можжевий риґдаль.
Рожевий сандаль, сажевий рондаль.
Ялівець, лавандаль.
Менораль.

Гейя.
аль.

Приспівка

І все ж,
і все ж стовбурчиться стовбур. Він,
він також
змагає супроти
чуми.26

Найважливіша титульна алюзія Целанового 
вірша заснована на тому, що народжений у Пари-
жі яко француз (в оригіналі François) Війон гірко 
шкодує про це, бо якби він народився, наприклад, 
в Понтуазі (нині передмістя Парижа; у французькій 
розмовній традиції до сьогодні — синонім глибокої 
провінції), то тоді він, як чужинець, міг би розрахо-
26 Paul Celan. Die Gedichte, S. 139–140.
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вувати на м’якший вирок чи навіть на помилуван-
ня з боку строгого паризького суду. А так його буде 
повішено. Обидва міста — Париж і Понтуаз — по-
дані тут у перевернутій перспективі: маленьке, не-
примітне містечко Понтуаз отримує тут значення 
центру, в той час як велика метрополія Париж де-
градує до другорядного топосу, який розташований 
«поблизу Понтуаза». Ця гротескова констеляція 
переноситься на Чернівці й Садаґуру — столиця 
Буковини лежить в цьому вірші біля маленького ха-
сидського містечка Садаґури. Проте це перевертан-
ня не зовсім свавільне, оскільки як один із центрів 
хасидизму, де колись правила знаменита рабинська 
династія Фрідманів і куди щороку стікалися тисячі 
паломників, Садаґура могла мірятися з Чернівця-
ми чи навіть у чомусь перевершувати їх. Крім того, 
мати Целана Фридеріка Шраґер походила з Садаґу-
ри, що для поета мало не останнє значення.

Чорний гумор є тлом цього перевертання, яке 
релятивує багато речей або ж надає їм нового вимі-
ру («В той час, коли ще стриміли шибениці,/ тоді — 
хіба ні — існувало/ небо.»). Целан мав виняткове 
чуття до таких абсурдних констеляцій, його вірші 
нерідко сповнені саркастичних випадів. Іронія, 
гротеск були близькими йому й на побутовому рів-
ні — як засвідчує Гуґо Гупперт, який одного разу 
читав йому вірш Гайнца Піонтека «Мемуари», після 
чого Целан відразу відчув себе наелектризованим 
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наявним у нім гумористичним ефектом: «Ось так 
мали б бути увічнені мої улюблені Чернівці», — 
мовив він після читання Гупперта27. Це збігається 
зі спогадом Ілани Шмуелі про її зустріч з Целаном 
у Єрусалимі під час його відвідин Ізраїлю восени
1969 р., спогадом про «Ти, яке знає, що означає чу-
жина, яке розуміє його мову, з яким можна блазню-
вати, «черновіцювати» (czernowitzeln) — їдишем 
чи німецькою — з усіма неможливими словами, 
словесними іграми й старими історіями»28.

Ставлення Целана до своєї старої вітчизни не 
має нічого спільного з т. зв. «локальним патріо-
тизмом» чи з певним родом мрійливої ностальгії, 
проте його ранні враження не втратили своєї го-
строти й після років паризької еміграції. Молодий 
Целан, який був чудовим знавцем рослинного світу, 
який власноруч своїм чітким почерком заносив у 
«Маленьку книжечку квітів» Рудольфа Коха й Фрі-
ца Кределя видавництва «Інзель» (1933) назви усіх 
зображених там квітів, який під час свого примусо-
вого перебування у «трудовому» таборі Табарешти 
написав для своєї подруги юності Рут Крафт цілу 

27 Hugo Huppert. «Spirituell». Ein Gespräch mit Paul Celan. In: Paul 
Celan. Hg. von Werner Hamacher und Winfried Menninghaus. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1988, S. 322.
28 Ilana Shmueli. Paul Celans Judentum und Israel. In: Hubert Gais-
bauer, Bernard Hain, Erika Schuster (Hg.). Unverloren. Trotz allem. 
Paul Celan-Symposion Wien 2000. Wien: Mandelbaum Verlag 2000, 
S. 291.



75- =

«Чорно,/ як рана пам’яті…»: Чернівці й Буковина...

низку віршів про квіти29, взяв із собою до Парижа 
як спогад також цей рослинний світ своєї вітчизни. 
Все розмаїте багатство Буковини постає відтак та-
кож і в його написаних у Франції віршах. Так, на-
приклад, у вірші «Керморван» зі збірки «Нічийна 
троянда» (1963):

Злототисячнику зірчастий,
вільхо, буку, чар-зілля сон,
з вами, близькими, хочу впасти
в твій, вітчизно, п’янкий полон.30

Тут можна погодитися з Целановою подругою 
юності Едіт Зільберман, яка вважає, що «не тільки 
у своїх ранніх спробах, але й у пізнішій творчості 
поет завжди повертався у тематиці й метафорах до 
своєї буковинської вітчизни.»31 Це легко простежи-
ти також на деяких прикладах з його пізніх поезій, 
у яких образ старої вітчизни, попри просторову й 
часову дистанцію, попри політичні кордони й від-
мінність ідеологічних дискурсів, залишається, як і 
перше, незмінним.
29 «Fremde Nähe». Celan als Übersetzer. Ausstellung und Katalog. 
Hg. von Axel Gellhaus u. a. Marbach am Neckar: Deutsche Schiller-
gesellschaft 1997, S. 42.
30 Paul Celan. Die Gedichte. Neue kommentierte Gesamtausgabe in 
einem Band, S. 155.
31 Edith Silbermann. Paul Celan und die Bukowina. Von der Wirkung 
der Herkunft. In: Pannonia, 14. Jg., Nr. 1, Frühling 1986, S. 8.
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Ч̎̐̍̎,
як рана пам’яті,
вишарюють очі тебе
в зубами серця сяйно надкушенім
короннім краї,
що зостанеться нашим ложем…32 —

скаже поет в одному з віршів зі збірки «Злам по-
диху» (1967). Образ колишньої цісарсько-королів-
ської коронної землі Буковини постає тут як щось 
основоположне, що не улягає плинним змінам 
кон’юнктури, як щось таке, що завжди, незважаю-
чи на всі хитання й вагання, є присутнім. Завдяки 
тому, що ця колишня коронна земля «сяйно» над-
кушена «зубами серця», себто душевно-емоційно, з 
усією сердечною теплотою, вона отримує позитив-
ні конотації, які локалізовані у сфері любові й при-
хильності, але водночас випливають зі спогадів,
які внаслідок розлуки з нею наснажені болем. «Чор-
но», себто з поглядом, повним невтоленної туги, 
«вишарюють» очі ліричного «Я» шматочок віт-
чиз ни, а контраст барв між «чорним» і «сяйним»
збільшує напругу вираженого тут емоційного по-
чуття. Те, що це зізнання робиться через 20 років 
після схожої на втечу еміграції з Буковини, свід-
чить про безперервність і справжність цього внут-
рішнього ґестусу.

32 Paul Celan. Die Gedichte. Neue kommentierte Gesamtausgabe in 
einem Band, S. 195.
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У Целановій палітрі барв спогад про Буковину 
завжди амбівалентний — в ньому зазвичай домінує 
темний тон страждання, оскільки розлука з вітчиз-
ною болісна, проте водночас він просвітлений, як у 
вірші «Піднесена в морок» з посмертно опублікова-
ної збірки «Арія снігу» (1971):

П̧̄̍̅̑̅̍̀ ̂ ̌̎̐̎̊, ще раз,
твоя мова стає
передзатіненим звихренням
букового листка.

З вами
ніяк не дійти до пуття,
ти в лен віддаєш усю чужість.

Мені чутно,
як бездонно заліг в тобі камінь.33

Вірш має поетологічні риси, які перебувають 
тут у тісному зв’язку з Буковиною, назва якої ети-
мологічно утворена від слов’янського слова «бук». 
«Буковина.// Так слов’яни назвали її. Buchenland / 
охрестили її поселенці шваби…»34 — читаємо у Це-
ланового товариша, чернівецького поета Альфреда 
Ґонґа. Парадоксальний целанівський новотвір «під-
несена в морок» має дві семантичні й чуттєві пло-
33 Paul Celan. Die Gedichte, S. 496.
34 Alfred Gong. Gnadenfrist. Gedichte. Baden bei Wien: Verlag G. 
Grasl 1980, S. 12.
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щини, які є антиномічними — мова тут підноситься 
в морок і стає сяйністю, себто це одночасний процес 
затемнення й осяяння. Амбівалентність поетичної 
мови Целана суголосна з тим закликом поета, в яко-
му він свого часу вимагав не відділяти «так» від «ні» 
й дати своєму слову «доволі тіні» («Вимов і ти»)35. 
Ця «піднесена в морок» мова стає «передзатіненим 
звихренням букового листка», себто повертається 
до буковинських лісових просторів, які залишають-
ся для нього джерелом поетичного натхнення.

У цьому вірші є також прихована внутрішня 
опозиція вітчизни й чужини. Вітчизна знайома, але
далека, так що «звихрення букового листка» віддав-
на затінене. Чужина явно присутня, але водночас 
вона є тягарем, її не можна позбутися, хіба що відда-
ти «в лен». Ліричне Я емпірично відчуває цей тягар 
як камінь, який «бездонно» заліг у ньому й править 
за символ ніколи не згасаючої пам’яті.

Хоча творчість Целана дуже далека від того, що 
зазвичай називають «Heimatdichtung», стара ві-
тчизна живе в його поезіях, інколи майже всупереч 
усьому. Туга за нею охоплює його особливо в «похму-
ру пору» т. зв. «афери Ґолль», коли у своїй паризь-
кій самотності емігранта він болісно відчував брак 
солідарності й підтримки з боку колег-літераторів. 
Тоді він згадував свої незабутньо-щасливі дні в Чер-
нівцях, у колі найближчих друзів, яким він увесь 
35 Paul Celan. Die Gedichte, S. 89.
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цей час залишався вірним. «Буковину свого дитин-
ства та юності він ніколи не забував, — вважає його 
буковинський земляк, німецько-єврейський поет з
Ізраїлю і перекладач його поезій гебрайською 
Манфред Вінклер, — вона раптом зринає навіть у 
його віршах з іншою тематикою — як поетичний 
рядок, як окремий образ і, можливо, тільки буко-
винець здатен збагнути це й знову віднайти себе в 
них»36. Очевидно, тут ідеться також про те, що сліди 
його буковинського походження часом можна роз-
пізнати тільки у специфічній буковинській мело-
диці, в незвичній конструкції речень, у прикладах 
мовних інтерференцій, які були такими типовими 
для мультикультурного, багатомовного чернівець-
кого оточення поета.

Зізнання в любові до своєї буковинської вітчиз-
ни Целан виражає не тільки у віршах, але й у своїх 
небагатьох літературно-теоретичних текстах, на-
приклад, в обох поетологічних промовах. У «Про-
мові з нагоди присудження літературної премії 
вільного міста Бремена» (1958) він описує східно-
європейський край свого походження як «нині по-
глинуту безісторичністю провінцію Габсбурзької 
монархії», яка була колись невід’ємною часткою 
того духовного простору, з якого вона внаслідок 
історичних катаклізмів нині вирвана. «Це край, в 
36 Manfred Winkler. Epilog auf Paul Celan. In: Die Stimme (Tel Aviv), 
26. Jg., Nr. 245, Juli 1970, S. 6.
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якому народилася чимала частка тих хасидських іс-
торій, які для всіх нас переказав німецькою мовою 
Мартін Бубер» — продовжує він. А потім він ще до-
повнює цю лаконічну характеристику своєї вітчиз-
ни, підносячи її в ідеальне і образно-метафоричне: 
«Це була місцевість, у якій жили люди і книги»37.
В цьому останньому реченні він узагальнює багато з 
того, що становило сутність буковинського мирно-
го співіснування, взаємної толерантності й культур-
ного розмаїття, водночас це прозора алюзія на стра-
хітливу практику нацистів, які почали зі спалення 
книжок, щоб відтак перейти до спалення людей.

Також і в своїй промові з нагоди присудження 
літературної премії Ґеорґа Бюхнера «Меридіан» 
(1960) він звертається до Чернівців і Буковини, 
коли говорить про упорядника «Першого критич-
ного видання творів Ґеорґа Бюхнера та його руко-
писної спадщини» Карла Еміля Францоза як про 
свого «знову віднайденого земляка». З ним і з Ґеор-
ґом Бюхнером він шукає «вельми непевним, позаяк 
тремтячим пальцем на географічній мапі — на ди-
тячій географічній мапі» місце, «де я починав, місце 
мого власного походження» — і врешті знаходить 
щось несподіване: «Я знаходжу щось єднальне, ко-
тре, подібно до вірша, веде до зустрічі. Я знаходжу 
щось подібне до мови — нематеріальне, але земне, 
37 Paul Celan. Der Meridian und andere Prosa. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag 1990, S. 37.
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террестричне, щось колоподібне, котре через оби-
два полюси повертається само до себе й при тому — 
як це не дивно — навіть перетинає троп(ік)и: я зна-
ходжу… меридіан»38. Цей пошук своїх естетичних і 
поетологічних витоків водночас приводить поета 
до його первісного буковинського коріння.

Ще частіше й експліцитніше з’являються черні-
вецькі й буковинські референції Целана у його 
лис туванні з друзями юності або з його ментором 
і покровителем, також уродженцем Буковини Аль-
фредом Марґул-Шпербером. Починаючи з 1960-х 
років, коли в Радянському Союзі та країнах Схід-
ного блоку було розвінчано культ Сталіна й у дусі 
хрущовської «відлиги» настала відносна лібера-
лізація суспільного життя, стало можливим знову 
відновити листовні контакти зі старими друзями, 
чим Целан відразу скористався. У листах до них він 
розповідає про своє життя в Парижі, насамперед 
про свій сумний досвід на «цьому такому золотому 
Заході»39. Його стосунки з друзями юності видають-
ся йому в цей час єдиною опорою і надійною гаван-
ню, які можуть принести йому душевний спокій і 
почуття людської солідарності. В апогей «афери
Ґолль» він з глибоким болем пише до Марґул-Шпер-
бера: «Ах, знаєте… Я вже часто запитував себе, чи не 
38 Там само, с. 61–62.
39 Paul Celan. Briefe an Alfred Margul-Sperber. In: Neue Literatur 
(Bukarest). 26. Jg., H. 7, Juli 1975, Brief vom 8.2.1962, S. 57.
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краще було б, якби я залишився біля буків моєї віт-
чизни…»40 й наголошує на своєму зв’язку зі старою 
вітчизною. В іншому листі він дякує йому за безко-
рисливу підтримку на ранньому етапі свого життя 
і підкреслює певну схожість їхніх поетичних доль.
«У певному сенсі мій шлях є ще раз Вашим, як і 
Ваш, він починається біля підніжжя наших рідних 
гір і буків, він вивів мене, жартівливо кажучи — 
«карпатсько-фіксованого» — далеко у Транскар-
патське».41

Особливо близькими й сердечними були сто-
сунки Целана з чернівецьким другом юності Ґуста-
вом Хомедом, який пройшов Другу світову війну 
офіцером Червоної Армії і відтак залишився у ра-
дянських Чернівцях. У їхньому листуванні велику 
роль відіграють певні шифри з дитячих і юнацьких 
літ — так, наприклад, стрімка Тепферґассе, на якій 
мешкав Хомед і яка утворювала взимку чудовий 
каток (про це колоритно згадує їхня подруга Едіт 
Зільберман42) або французька пісенька «Au claire 
de la lune», яка слугувала їм своєрідним паролем. 
Коли Хомед у довгому листі до свого паризького 
друга дещо песимістично констатує, «Тепферґассе, 
любий Паулю, з усім тим, що було на ній і довкола 
40 Там само, лист від 30.7.1960, с. 56.
41 Там само, лист від 12.9.1962, с. 59.
42 Edith Silbermann. Begegnung mit Paul Celan. Erinnerung und
Interpretation. Aachen: Rimbaud Verlag 1993, S. 41.
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неї, — її вже давно не існує»43, то Целан енергійно 
заперечує йому: «Au claire de la lune — non, notre 
chandelle n’est pas morte. Так само, як і Тепферґассе 
[…], яка все-таки існує: quia absurdum.»44 Вони пла-
нують знову зустрітися, Ґустав Хомед запрошує сво-
го друга на кілька тижнів до Чернівців («Можливо, 
ми знову будемо вести довгі нічні розмови?»)45. Це-
лан жваво реагує й пише про своє заповітне бажан-
ня «відвідати Радянський Союз, побачити Москву, 
Ленінград і, звичайно ж, моє рідне місто»46, проте 
його здоров’я вже до такої міри підірване, що до цієї 
поїздки вже не доходить.

Приблизно в той же час, коли «залізна завіса» 
між двома ідеологічними системами почала по-
ступово зникати, Целан раптом виявив у своїй по-
штовій скриньці лист із московським штемпелем, 
відправником якого був інший давній друг — Еріх 
Айнгорн. В 1941 р. Айнгорн втік разом з Червоною 
Армією в глибину Радянського Союзу, продовжив 
там свої студії германістики й невдовзі став радян-
ським офіцером, якого в 1948 р. Целан зустрів у Від-
ні, коли той відбував там свою військову службу в 

43 Paul Celan und Gustav Chomed. «Ich brauche Deine Briefe». Hg. u.
kommentiert von Barbara Wiedemann u. Jürgen Köchel. Berlin: 
Suhrkamp Verlag 2010, лист від 17.2.1962, S. 21–22.
44 Там само, лист від 26.2.1970, с. 25.
45 Там само, лист від 14.2.1970, с. 65.
46 Там само, лист від 19.3.1970, с. 66.
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радянській окупаційній зоні. Незабаром Айнгорн 
оселився у Москві, спершу викладав там німецьку 
мову в одному з вищих навчальних закладів, а зго-
дом влаштувався перекладачем німецькомовного 
політичного часопису «Neue Zeit». Целан згадує 
його ім’я у вірші «Шібболет» зі збірки «Від порога 
до порога» (1955):

Айнгорне,
ти знаєш усе про каміння,
ти знаєш усе про води,
ходи-но,
я поведу тебе
до голосів
Естремадури.47

Вже у першому листі від 24.4.1962 р. Целан тор-
кається їхньої тісної дружби у Чернівцях, коли 
пише: «Все лишилося близьким і незабутнім, і хоча 
я вже чотирнадцять років — точніше, з 1948 року, 
живу в Парижі, своїми думками я часто дома і біля 
друзів тих часів.»48 І далі: «Моє заповітне бажан-
ня — дістати змогу поїхати колись в Росію, додому, 
побачити Тебе, Ґустава і Таню [Таня Адлер-Штерн-
берґ, яка також належала до близького кола черні-
47 Paul Celan. Die Gedichte, S. 87–88.
48 Paul Celan – Erich Einhorn. «Einhorn: du weißt um die Steine…» 
Briefwechsel, hg. u. kommentiert von Marina Dmitrieva-Einhorn. 
Berlin: Friedenauer Presse 2001, S. 3.
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вецьких друзів поета — П. Р.]»49 Оскільки Целан у 
цей час інтенсивно займався російською літерату-
рою та перекладав російських поетів (Блок, Єсенін, 
Мандельштам), то листовний контакт з другом, 
який проживав у Москві, мав для нього особливе 
значення. У своїх листах вони повідомляють один 
одному про своє дотеперішнє життя й обмінюються 
актуальною інформацією про російську літературу, 
класичну музику (Айнгорн був великим любителем 
музики і пристрасним колекціонером платівок) та 
про переклади Целанових віршів російською мо-
вою, однак для Целана цей контакт був важливий 
насамперед як відновлений діалог з найближчим 
другом юності, який тепер, після багатьох років за-
душливого мовчання, знову став можливим.

«Я можу відправитись, куди завгодно — Чернів-
ці мене наздоженуть»50 — написав якось німецько-
мовний прозаїк з Буковини, корінний чернівчанин 
Ґреґор фор Реццорі, який у кількох своїх романах, 
особливо у книзі «Горностай з Чернополя», плас-
тично змалював образ свого рідного міста та його 
мешканців. Сферою Пауля Целана була лірична 
поезія, за все своє життя він опублікував тільки од-
ну-єдину прозову річ під назвою «Розмова в горах» 
(1960). Але він мав намір написати цілий цикл не-
49 Там само, с. 4.
50 Gregor von Rezzori. Die Toten auf ihre Plätze. Tagebuch des Films 
«Viva Maria». Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag 1966, S. 19.



86- =

Рихло Петро Пауль Целан. Референції

величких прозових мініатюр такого роду, місцем 
дії якого повинно було стати його рідне місто, про 
що свідчать нотатки в його щоденнику. Поет навіть 
придумав для цього циклу назву: «Десять історій 
з Чернівців». У них мали б розповідатися курйоз-
ні й дивовижні випадки і діяти екстравагантні, 
гротескні фігури. За взірець йому мала правити 
книга Томаса Вульфа «Поглянь на дім свій, янго-
ле»51. Цей, на жаль, не реалізований проєкт, по-
винен був перекинути нові містки до його старої 
віт чизни. В цьому сенсі поет занотував 21.8.1959 р.
у своєму щоденнику — з думками про свою подру-
гу юності Таню Адлер, яка після війни повернулася 
з евакуації у знову радянські Чернівці: «Таня, Таня: 
І там, у нас, у втраченому, було життя.»52 З цією ві-
рою в те, що втрачене безслідно не зникає, консти-
туюється Целанове переконання, що Чернівці й Бу-
ковина ніколи не можуть бути стерті з його пам’яті, 
позаяк вони належать до субстанційних, незгубних 
компонентів його особистості та його поезії.

51 Siehe Paul Celan. «Mikrolithen sinds, Steinchen». Die Prosa aus 
dem Nachlaß. Kritische Ausgabe, hg. u. kommentiert von Barbara 
Wiedemann und Bertrand Badiou. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag 2005, S. 477.
52 Там само, с. 81.
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Здається, що про Пауля Целана, найвидатні-
шого німецькомовного поета повоєнного ча-

су, 100-річчя від дня народження якого світова лі те-
ратурна громадськість широко відзначає в 2020 ро ці,
вже давно все сказано й немає більше жодного віль-
ного щільника, в який можна було б додати ще щось 
недосліджене про його життя і творчість. Проте це 
враження оманливе, оскільки в целанознавстві існує 
ще чимало невивчених сегментів, які ще чекають на 
своїх дослідників. Один із них становить контекст 
німецькомовної поезії його вітчизни Буковини. Хоча 
окремі аспекти цієї теми піднімалися в працях Ізрае-
ля Халфена, Барбари Відеман-Вольф, Гельмута Бьот-
тіґера, Вольфґанґа Еммеріха, Акселя Ґельгауза, Дітера 
Шлезака, Джона Фелстайнера та ін.1, все ж стосунки 

1 Israel Chalfen. Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend. 
Frankfurt/M.: Insel Verlag 1979; Barbara Wiedemann-Wolf. Anschel 
Paul – Paul Celan: Studien zum Frühwerk. Tübingen: Max Niemeyer 
Verlag 1985; Helmut Böttiger. Orte Paul Celans. Wien: Paul Zsolnay 
Verlag, 1996; Wolfgang Emmerich. Paul Celan. Reinbek bei Ham-
burg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1999; Axel Gellhaus. Antschel 
Paul/Paul Celan in Czernowitz. Marbacher Magazin 90/2000; Dieter 
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поета з представниками т. зв. «буковинської поетич-
ної школи» (як одного разу Альфред Марґул-Шпербер 
іронічно назвав чернівецьких літераторів) ще дале-
ко не досліджені. Це тим більше важливо, коли взяти 
до уваги, що буковинське культурне середовище —
а його потрібно розуміти широко — як духовну ат-
мосферу його рідного міста, коло улюбленої лекту-
ри, перші літературні імпульси гімназиста, юнацьку 
дружбу, взагалі ранній етап його особистого й пое-
тичного становлення, який охоплює все-таки добру 
половину його життя, — справили відчутний вплив 
на розвиток його особистості й визначили напрямок 
його поетичних витоків. Бо як би реалізувався цей 
розвиток без раннього відкриття творчості Кафки, 
поезій Гельдерліна, Рільке й Тракля, з якими моло-
дий Пауль Анчель познайомився вже в Чернівцях, 
без зацікавлення французькими символістами Вер-
ле ном і Рембо, поетами-сюрреалістами Полем Елю-
аром і Луї Араґоном, віршами яких він захоплювався
вже на ранній стадії свого поетичного розвитку?

Перші поетичні спроби Целана припадають на 
його шкільні роки. Тут варто насамперед відзначи-

Schlesak. Die verborgene Partitur. Herkunft und Frühwerk von Paul 
Celan als Schlüssel zu seiner Metapoesie. In: Die Bukowina: Studien zu 
einer versunkenen Literaturlandschaft. Hrsg. von Dietmar Goltsch-
nigg u. Anton Schwob unter Mitarbeit von Gerhard Fuchs. Tübingen: 
Franke, 1990, S. 333–354; John Felstiner. Paul Celan. Eine Biographie. 
Deutsch von Holger Fliessbach. München: Verlag C. H. Beck 1997.
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ти його юнацьку дружбу й літературне суперництво 
з Іммануелем Вайсґласом, який пізніше, як автор 
поетичних збірок «Каменоломня на Бузі» (1947) та 
«Останнє пристановище» (1972), а також численних 
перекладів з румунської й на румунську став одним 
з найважливіших репрезентантів німецькомовної 
літератури Буковини в Румунії. З ним молодого Це-
лана поєднували як спільна любов до літератури 
й написані у своєрідному творчому змаганні ран-
ні поетичні тексти, так і перші літературні спроби 
перекладів сонетів Шекспіра, віршів знаного ру-
мунського поета Тудора Арґезі чи видатного росій-
ського лірика Сергія Єсеніна. Пізніше, після Другої 
світової війни, обидва буковинські поети пересели-
лися до Бухареста, де їхні шляхи, після страхітли-
вого досвіду Голокосту, назавжди розійшлися. Од-
нак їхня юнацька дружба залишила помітні сліди у 
їхньому житті та їхній поезії. Найпереконливішим 
свідченням цього став опублікований незадовго до 
самогубства Целана вірш Вайсґласа «ВІН», який 
містить вражаюче схожі мотиви й образи, відомі 
нам з найзнаменитішого вірша Целана «Фуга смер-
ті». Ця обставина спонукала деяких дослідників 
творчості Целана (напр., Генріха Штілера)2 до різ-
ного роду спекуляцій, які зрештою виливалися у до-

2 Heinrich Stiehler. Paul Celan, Oscar Walter Cisek und die deutsch-
sprachige Gegenwartsliteratur Rumäniens. Ansätze zu einer verglei-
chenden Literatursoziologie. Frankfurt a. M. u. a.: Peter Lang 1979.
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волі сумнівні припущення про гіпотетичний плагі-
ат3. У с воєму листуванні з Ґергартом Бауманом, яке 
розгорнулося між ними вже після Целанової смерті, 
Вайсґлас спростував подібні твердження й пояснив 
подібність деяких образів і мотивів в обох віршах 
«товариським контрапунктом», який об’єднував 
тоді нероздільних «діоскурів» у Чернівцях4. Тому 
такі паралелі пояснюються аж ніяк не взаємною за-
лежністю один від одного, а щільністю культурної 
атмосфери у Чернівцях і спільним трагічним досві-
дом обох поетів.

Ще в Чернівцях, у найжахливіші часи нацист-
ських переслідувань, Пауль Целан познайомився з 
Розою Ауслендер, чия збірка «Райдуга», яка вийшла 
ще 1939 р. в чернівецькому видавництві «Аврора», 
була йому відома. Під час однієї влаштованої спіль-
ними друзями зустрічі у єврейському ґетто вони 
читали одне одному свої вірші. Однак невдовзі їхні 
поетичні шляхи розійшлися, оскільки Роза Аус-
лендер вже наприкінці 1946 р. знову емігрувала в 
США, де вона вже якийсь час жила раніше. Тільки в 
1950-ті роки, під час своєї першої великої подорожі 

3 Leonard Forster. «Todesfuge»: Paul Celan, Immanuel Weißglas 
and the Psalmist. In: German Life and Letters. New Series, Volume 
XXXIX, No. 1, October 1985, S. 1–64.
4 Joachim Jordan. «Die Wiederbegegnung mit mir selber». Briefe von 
Immanuel Weißglas an Gerhart Baumann samt Briefen von Beatrice 
Alexiu-Weißglas und Dokumenten. Aachen: Rimbaud Verlag 2012, 
S. 16.
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по Європі, обоє знову зустрілися в Парижі. Целан 
увів свою майже на покоління старшу чернівецьку 
подругу, яка багато років була відірваною від ні-
мецького літературного процесу й писала переваж-
но тільки англомовні вірші, у німецьке літературне 
життя і познайомив її з німецькою літературною 
модерною. Він подарував їй тоді свої збірки віршів 
«Мак і пам’ять» та «Від порога до порога» з тепли-
ми посвятами. Хоча пізніші спроби Рози Ауслендер 
підтримувати з ним постійний особистий контакт 
не увінчались успіхом, очевидно, через психічні 
проблеми Целана, проте їхні зв’язки продовжува-
лися на літературному рівні, хоча й у дещо одно-
сторонньому варіанті. Зі зростаючим інтересом 
стежила Р. Ауслендер за поетичним шляхом Цела-
на, намагалася придбати кожну його нову збірку, 
згодом присвятила йому низку своїх віршів, серед 
них і вражаючу епітафію «Могила Пауля Целана», й 
часто згадувала його ім’я у своїх поетичних та есеїс-
тичних текстах на одному подиху з іншими улюбле-
ними авторами — Гельдерліном, Рільке, Кафкою, 
Траклем, які водночас були й улюб леними автора-
ми Целана.

Ще ближчі людські стосунки пов’язували Цела-
на зі старшим буковинським поетом, покровителем 
і ментором, «Опіцем» німецькомовної поезії Буко-
вини й видатним представником німецькомовної 
поезії повоєнної Румунії Альфредом Марґул-Шпер-
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бером, який у міжвоєнний час був свого роду літе-
ратурною інстанцією і найважливішою інтеграцій-
ною фігурою в культурному житті Чернівців. Безпе-
речно, що Целан ще гімназистом знав його збірки 
віршів 1930-х років «Параболи ландшафту» (1934) 
та «Таємниця й зречення» (1939). Їхнє особисте 
знайомство відбулося, щоправда, тільки в повоєн-
ні роки в Бухаресті — А. Марґул-Шпербер був для 
Целана першою адресою після його прибуття до 
румунської столиці. У невеличкому бухарестському 
помешканні Марґул-Шпербера чернівецькі «екзи-
лянти» зустрічалися тоді майже щотижня. Саме в 
цьому колі вперше з’явився поетичний псевдонім 
молодого Пауля Анчеля — «Пауль Целан», — який 
відтоді став його поетичним ім’ям. Участь Мар-
ґул-Шпербера у подальшій життєвій і поетичній 
долі Целана важко переоцінити. Коли Целан нава-
жився втікати на Захід, Марґул-Шпербер дав йому 
рекомендаційні листи до важливих осіб літера-
турного життя німецькомовного культурного про-
стору — до редактора віденського часопису «Plan» 
Отто Базіля чи редактора цюріхської газети «Die 
Tat» Макса Рихнера, де Целан уперше опублікував 
свої вірші у західних медіях. В одну з версій укладе-
ної Марґул-Шпербером ще в 1930-то роки антології 
німецько-єврейської поезії з Буковини «Die Buche» 
(«Бук»), яка, на жаль, за життя упорядника зали-
шилася не опублікованою — вона з’явилася тільки 
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через багато десятиліть у мюнхенському видавни-
цтві Інституту культури та історії Південно-Схід-
ної Європи (IKGS)5 — він включив також низку по-
езій молодого Пауля Анчеля. Коли Целан вже жив 
у Парижі, між обома почалося жваве листування 
(Целанові листи до свого покровителя були свого 
часу опубліковані в бухарестському журналі «Neue 
Literatur»)6, яке містить чимало цікавих аспектів 
нашої теми. Як у поетологічному, так і в людському 
сенсі це листування має велике значення і розши-
рює проблематику буковинського контексту Цела-
на важливими гранями.

До бухарестського кола друзів, окрім А. Мар-
ґул-Шпербера, належав також буковинський поет 
старшої генерації Альфред Кіттнер, автор опублі-
кованої в 1938 р. у Чернівцях збірки віршів «Хмар-
ний вершник», який під час Другої світової війни, 
подібно до І. Вайсґласа, пройшов через румунські 
«трудові» табори Трансністрії. Він залишив цікаві 
спогади про молодого Целана7, з яких випливає, що 
вони знали один одного вже в Чернівцях, а згодом 
5 Die Buche. Eine Anthologie deutschsprachiger Judendichtung aus 
der Bukowina. Zusammengestellt von Alfred Margul-Sperber. Aus 
dem Nachlass herausgegeben von George Guţu, Peter Motzan und 
Stefan Sienerth. München: IKGS Verlag 2009.
6 Paul Celan. Briefe an Alfred Margul-Sperber. In: Neue Literatur 
(Bukarest), 26. Jg., 1975, H. 7, S. 50–63.
7 Alfred Kittner. Erinnerungen an den jungen Paul Celan. In: 
Zeitschrift für Kulturaustausch 3, 32. Jg., 1982, S. 217–219.
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у Бухаресті працювали в одному видавництві. В той 
час вони часто зустрічалися й дискутували на літе-
ратурні теми, часом доволі гостро. Саме Кіттнер був 
тим, кому Целан вже 1944 р., після того, як обидва 
повернулися з румунських таборів, вперше прочи-
тав біля металевої огорожі греко-православного 
Кафедрального собору свою «Фугу смерті»8. Але 
вже тоді між обома друзями-поетами виявилися 
суттєві поетологічні розбіжності. Після втечі Цела-
на на Захід ці контакти стали набагато спорадичні-
шими, проте вони ніколи не губили один одного з 
поля зору й принагідно обмінювалися листами.

За приклад негативних стосунків між Целаном 
та його буковинськими колегами-поетами можуть 
правити його стосунки з Мозесом Розенкранцем. 
Чи не найпродуктивніший поет Буковини, який 
вже у 1930-ті роки опублікував у Чернівцях три пое-
тичні збірки («Життя у віршах», 1930, «Вітражі»,
1936 та «Скрижалі», 1940), був зі своїми традиційни-
ми, майже патріархальними естетичними уявлен-
нями абсолютним антиподом до налаштованого 
на естетичний авангард і поетичну модерну Цела-
на. Це, зрештою, й могло стати причиною їхнього 
взаємного особистого ігнорування. Хоча під час на-
цистських переслідувань вони якийсь час були ін-
терновані в одному й тому ж румунському таборі9, 

8 Там само, с. 218.
9 Табарешти біля Бузеу, близько 400 км від Чернівців.
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між ними не виникло дружніх стосунків. Пізніше 
їхні людські та поетичні долі також виявилися ді-
аметрально протилежними. Після Другої світової 
війни Розенкранца відправили на заслання до Си-
біру, де він 10 років мусив страждати як в’язень ра-
дянського ГУЛАГу, перш ніж йому вдалося в 1960-х 
роках нарешті втекти до Німеччини й оселитися в 
одному з сіл Шварцвальду, що вже з цих об’єктив-
них причин робило їхнє зближення неможливим. 
Проте в їхніх віршах існують деякі образні паралелі, 
які мають радше типологічний характер («Кривава 
фуга» Розенкранца і «Фуга смерті» Целана).

Дещо затіненими залишаються стосунки Цела-
на з іншим його чернівецьким ровесником, пізні-
шим німецько-американським поетом Альфредом 
Ґонґом. Можна припустити, що вони знали один 
одного вже в Чернівцях, проте їхнє зближення, яке 
припадає на 1948 р., коли обидва перебували у Відні, 
досі залишається білою плямою. У спадщині Ґонґа, 
яка зберігається в університетській бібліотеці Цін-
ціннаті, виявлено його рукописи, які містять деякі 
коректури, зроблені рукою Целана10, що дозволяє 
зробити висновок про те, що тоді між обома існува-
ли інтенсивні контакти. У свідомості Ґонґа Целан і 
пізніше був завжди присутнім, а в його віршах ім’я 
10 Siehe Alfred Gong. Early Poems. A Selections from the Years 1941–
1945. Edited by Jerry Glenn, Joachim Herrmann, Rebecca S. Rodgers. 
Columbia, South Carolina: Camden House 1987, p. 124–127.
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друга виникає кілька разів у різних контекстах, го-
ловним чином у зв’язку зі спільною буковинською 
вітчизною. Проте географічна відстань між Ґонґом, 
який вже на початку 1950-х років емігрував до Ново-
го світу, й оселеним у Парижі Целаном, який дедалі 
більше конфронтував зі своїми психічними пробле-
мами, суттєво ускладнювали їхні дружні стосунки, 
про що свідчать також радше невдалі епізодичні 
спроби листовних контактів.

Молода поетеса Зельма Меербаум-Айзінґер, яка 
доводилася Целанові двоюрідною кузиною і 1942 р.
18-літньою померла в одному з румунських табо-
рів Трансністрії від висипного тифу, знала Пауля 
Целана, мабуть, тільки побіжно. Вона належала до 
«дівчачого гуртка», в якому юний Пауль Анчель ча-
сто декламував вірші Рільке й перші власні поетич-
ні спроби. Ближчі творчі контакти між ними були
неможливі вже через юний вік дівчини. Однак пер-
ший вірш Зельми в упорядкованій Гайнцем Зайде-
лем антології «Яке слово поглинула тьма», яка 
вийшла 1968 р. в одному з видавництв НДР11, з’явив-
ся саме завдяки Целану, котрий дозволив публіка-
цію у цій книзі своєї «Фуги смерті» за умови вклю-
чення до неї вірша Зельми «Поема». Можна припу-
стити, що Целан знав текст цього вірша вже задовго 
11 Welch Wort in die Kälte gerufen. Die Judenverfolgung des Fritten 
Reiches im deutschen Gedicht. Ausgewählt und hrsg. von Heinz 
Seydel. Berlin: Verlag der Nation 1968, S. 352.
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до відкриття поетичного спадку Зельми її гімна-
зійним вчителем Гершем Сеґалом12 та німецьким 
публіцистом Юрґеном Зерке13. Її ліричні любовні 
зізнання типологічно можуть бути співвіднесені 
на тематичному та образному рівні з написаними 
в румунському таборі любовними віршами Целана.

До буковинського кола поетів Целана належать, 
поза сумнівом, також ті уцілілі чернівецькі автори, 
які після Другої світової війни вимандрували до Па-
лестини/Ізраїлю і продовжили там свою німецько-
мовну творчість або почали писати поетичні тексти 
у новій вітчизні. Тут варто в першу чергу назвати 
Манфреда Вінклера, Ельзу Керен та Ілану Шмуелі, 
які зазнали відчутного впливу Целана і присвятили 
йому чимало своїх віршів.

Недавно померлий поет і скульптор Манфред 
Вінклер спромігся уже в 1950-ті роки видати в Руму-
нії кілька віршованих збірок. Після своєї еміграції 
до Ізраїлю він спершу реалізував себе як гебрай-
ський автор, проте згодом почав паралельно знову 
писати німецькою. У своїх німецькомовних збірках 
«Неспокій» (1997), «В затінку скорпіона» (2006), 
«При сяйві довгої ночі» (2008), «Це була наша тінь» 

12 Selma Meerbaum-Eisinger. Blütenlese. Gedichte. Rechovot 1976 
[Privatdruck, hrsg. von Hersch Segal]
13 Selma Meerbaum-Eisinger. «Ich bin in Sehnsucht eingehüllt». 
Gedichte eines jüdischen Mädchens an seinen Freund. Hamburg: 
Hoffmann und Campe 1980.
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(2010) й особливо у томі повного зібрання віршів під 
заголовком «Лови вітру» (2017)14 помітна поетоло-
гічна близькість до Целанових віршів, з якими він 
веде безкінечний інтертекстуальний діалог, нерід-
ко його вірші підхоплюють Целанові образи й мо-
тиви й розвивають їх далі. Вінклер відомий також 
як перекладач поезій Целана гебрайською.

Також Ельза Керен, подруга Зельми Меербаум-
Айзінґер, яка разом зі своєю однокласницею Рене 
Абрамавич врятувала альбом з віршами Зельми, 
вже наприкінці Другої світової війни залишила 
Чернівці й емігрувала у «землю обітовану». Напри-
кінці 1940-х років вона студіювала у Парижі інозем-
ні мови й малярство, де інколи зустрічалася з Це-
ланом. Пізніше вона видала в Ізраїлі збірку віршів 
«…тоді я пішла через Pont des Arts» (1989)15, у якій 
є багато ремінісценцій та алюзій на вірші Целана. 
В 1997 р. у клаґенфуртському видавництві «Алекто» 
14 Manfred Winkler. Unruhe. Gedichte. Mit einem Nachwort 
von Hans Bergel. München. Verlag Südostdeutsches Kulturwerk 
1997; Manfred Winkler. Im Schatten des Skorpions. Gesammelte 
Gedichte. Mi einem Nachwort von Hans Bergel. Aachen: Rimbaud 
Verlag 2006; Manfred Winkler. Im Lichte der langen Nacht. Neue 
Gedichte. Aachen; Rimbaud 2008; Manfred Winkler. War es unser 
Schatten. Gedichte. Mit einem Nachwort von Hans Bergel. Aachen: 
Rimbaud Verlag 2010; Manfred Winkler. Haschen nach Wind. Die 
Gedichte, hg. von Monica Tempian und Hans-Jürgen Schrader. 
Wien; Wuppertal: Arcо Verlag 2017 [Reihe «Europa in Israel»].
15 Else Keren. «…dann ging ich über den Pont des Arts». Gedichte. 
Ramat-Gan 1983.
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вийшла її двомовна (німецько-англійська) збірка 
віршів «У піску твоїх думок» з англійськими пере-
кладами Герберта Кунера16.

Особливий розділ у контексті німецькомовної 
буковинської поезії становлять стосунки Целана 
з Іланою Шмуелі. Народжена 1924 р. в заможній 
бюргерській єврейській родині в Чернівцях як Лі-
ана Шиндлер, вона пережила Другу світову війну 
в своєму рідному місті й емігрувала 1944 р., після 
звільнення Чернівців Червоною Армією, разом з 
батьками до Палестини. Після заснування держави 
Ізраїль вона студіювала соціальну педагогіку й ба-
гато років працювала у цій сфері. Ще молодою ді-
вчиною вона познайомилася в Чернівцях з Паулем 
Целаном. Проте їхні ближчі стосунки розвинулися 
значно пізніше, коли Целан в 1969 р. вперше відві-
дав Ізраїль. Під час Целанового перебування там 
Ілана Шмуелі постійно супроводжувала його по 
Єрусалиму, в той час між ними виникли любовні 
стосунки, які знайшли свій відбиток також у віршах 
поета. Після повернення Целана в Париж між ними 
почалося інтенсивне листування, яке побачило світ 
2004 р. у видавництві Зуркамп17. Після смерті Цела-
16 Else Keren. Im Sand deiner Gedanken. / In the Sand of your 
Thoughts. Übersetzt von / Translated by Herbert Kuhner. Einleitung 
von / Introduction by Armin A. Wallas. Klagenfurt: Alekto Verlag 
1997 [Edition Mnemosyne, Band 6].
17 Paul Celan – Ilana Shmueli. Briefwechsel. Hrsg. von Ilana Shmueli 
u. Thomas Sparr. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 2004.
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на Ілана Шмуелі, глибоко вражена його поетичною 
особистістю, почала сама писати. Так виникла книга 
інтерпретацій Целанових віршів, наснажених його 
поїздкою до Ізраїлю — «Скажи, що Єрусалим є»18, 
дві книги спогадів («Дитина з порядної родини»19, у 
якій, між іншим, розповідається також про її перші 
зустрічі з молодим поетом у Чернівцях, і «Плин ча-
сів — Лист»20, де вона ще раз у стислій формі опи-
сує важливі етапи свого життя). Однак поезія Цела-
на пробудила і її власний поетичний голос — тож 
у наступні роки з’являються дві збірки віршів Іла-
ни Шмуелі, які несуть відчутний відбиток Целано-
вої поетики та стилістики («Між Нині й Нині»21 та
«Ескіз життя. Поезії зі спадщини»22). Поетичний ді-
алог між ними, як і їхнє близьке й відверте листу-
вання, утворюють одну з найцікавіших граней піз-
ньої фази буковинського контексту Пауля Целана.

18 Ilana Shmueli. Sag, dass Jerusalem ist. Über Paul Celan: Oktober 
1969 – April 1970. Eggingen: Edition Isele 2000.
19 Ilana Shmueli. Ein Kind aus guter Familie. Czernowitz 1924–1944. 
Mit einem Nachwort von Andrei Corbea-Hoisie. Aachen: Rimbaud 
Verlag 2006.
20 Ilana Shmueli. Zeitläufe – ein Brief. Mit einem Vorwort von Rob 
Riemen. Aachern: Rimbaud 2009.
21 Ilana Shmueli. Zwischen dem Jetzt und dem Jetzt. Gedichte. 
Auchen: Rimbaud Verlag 2007.
22 Ilana Shmueli. Leben im Entwurf. Gedichte aus dem Nachlass. Mit 
einem Nachwort von Matthias Fallenstein. Aachen: Rimbaud Verlag 
2012.
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Якщо поглянути на окреслені вище ранні кон-
такти Целана з його буковинськими друзями-по-
етами, то виникає слушне запитання: якою мірою 
творчість німецькомовних авторів Буковини спра-
вила вплив на його поезію? У своїх «Спогадах про 
молодого Пауля Целана», з якими Альфред Кітт-
нер виступив на бухарестському Целанівському ко-
локвіумі 1981 р., він зазначає: «На часто спрямоване 
до мене запитання, чи лірична творчість поетичних 
попередників з його рідної буковинської провінції 
вплинула на його власну творчість, можна відпові-
сти, що від них він навряд чи сприйняв якісь вирі-
шальні імпульси. Тут щонайбільше можна говорити 
про певний вплив через унікальну ландшафтну й 
культурну атмосферу Буковини»23. До цієї атмосфе-
ри Кіттнер зараховує також творчість їдишистських 
чернівецьких поетів Елієзера Штейнбарґа або Іци-
ка Манґера. Особливо любив і цінував він байки 
Штейнбарґа, які ще малим хлопчиком декламував 
у родинному та дружньому колі — «хоча у своєму 
батьківському домі він заледве коли-небудь чув сло-
во їдишу і вивчав цю мову насамперед з тою метою, 
щоб читати й краще розуміти ці вірші.»24

Ці міркування Кіттнера вимагають певного пе-
реакцентування, тим паче, що сьогодні нам уже на-
23 Alfred Kittner. «Erinnerungen an den jungen Paul Celan». In: Texte 
zum frühen Celan. Bukarester Kolloquium 1981. In: Zeitschrift für 
Kulturaustausch, 32. Jg., 1982 / 3. Vj., S. 219.
24 Там само, с. 219.
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багато більше відомо про те, яку величезну кількість 
чужих впливів увібрав у себе Целан і як креативно 
він переробляв ці впливи. У період своєї юності він 
захоплювався насамперед творчістю Гельдерліна і 
Рільке, Кафки і Тракля, і це залишило відчутні сліди 
на його ранніх поезіях, одначе й контакти з такими 
чернівецькими авторами, як Роза Ауслендер, Мар-
ґул-Шпербер, Кіттнер, Розенкранц чи Вайсґлас, з 
текстами яких він познайомився ще в Чернівцях 
(з Вайсґласом навіть вступав у своєрідні поетичні 
турніри), відіграли в його поетичному розвитку 
певну роль — від них він також отримував необхід-
ні творчі імпульси, хай навіть на рівні заперечення 
їхньої традиційної манери письма. Творчість цих 
поетів — попри їхню «традиціоналістсько-метафо-
ричну» дикцію, яка загалом залишилася великою 
мірою «провінційною», була для нього все-таки 
певною поетичною парадигмою, яку він намагав-
ся подолати. Вона була для нього — як справедли-
во підкреслює Гельмут Бьоттіґер — «живильним 
ґрунтом […] у тому сенсі, що в цьому оточенні він 
знаходить у ліриці свій власний тон, виламується з 
традиційного строфічного вірша у верлібр і шукає 
шляху до модерни»25.

Стосунки Пауля Целана зі своїм рідним краєм 
Буковиною і народженими там друзями-поетами, 
25 Helmut Böttiger. Orte Paul Celans. Wien: Paul Zsolnay Verlag 
1996, S. 30.
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які мають як біографічний, так і поетичний вимір 
і супроводжували його на різних етапах життя і 
творчості, становлять особливу площину людських 
і творчих контактів, прояснення яких має велике 
значення для розуміння його психологічних перед-
умов і вироблення естетичних поглядів. Дана роз-
відка є першим, тільки пунктирним наближенням 
до заявленої в її назві теми, яка має на меті лише 
окреслити й оприявнити багатий, локалізований у 
буковинському культурному просторі і ще не освоє-
ний у повному обсязі матеріал буковинських рефе-
ренцій Целана. У перспективі ці зв’язки мають бути 
конкретизовані, розширені й критично переосмис-
лені, щоб з цього погляду пролити нове світло на 
творчість одного із найважливіших представників 
німецькомовної повоєнної лірики.





«L’heure de Sperber»:
Пауль Целан — 

Альфред Марґул-Шпербер
(Історія однієї дружби)
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Коли в останніх числах квітня 1945 р. Пауль 
Анчель разом з родиною своєї тітки Реґіни 

Ронес і ще кількома знайомими пересік у перепов-
неному військовому автомобілі радянсько-румун-
ський кордон у напрямку Серету, він остаточно по-
прощався зі своїми чернівецькими дитинством та 
юністю, які відтепер залишилися в іншому світі — 
тому світі, куди він надалі буде повертатися хіба що 
у своїх споминах і рефлексіях.

Чи було це прощання для нього важким? Безу-
мовно, позаяк він мусив залишити свою вітчизну і 
численних друзів, залишити свій «меридіан». Од-
нак для нього не існувало жодної іншої альтернати-
ви, оскільки він нізащо не хотів залишатися у Чер-
нівцях, які знову стали радянськими, тим паче, що 
уже розгледів сутність цього режиму в т. зв. «росій-
ський” рік (1940–1941) і зовсім не мав бажання і на-
далі терпіти його ідеологічний догматизм, суспіль-
не лицемірство і людську несвободу. Румунія була 
єдиною країною, яку радянські власті тримали від-
критою для небажаного єврейського елемента.

-=
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Його метою був Бухарест, і це мало свої при-
чини. По-перше, туди виїхала кілька місяців тому 
його улюблена подруга Рут Крафт (Лакнер), і Пауль, 
звичайно, хотів бути поряд з нею. По-друге, румун-
ська столиця, відома як «Париж Сходу», пропону-
вала значно ширші можливості для розгортання 
його творчого обдарування, ніж відрізані від світу, 
принижені до глухого провінційного радянсько-
го міста Чернівці. Пауль Анчель хотів утвердитися 
насамперед як поет, причому як німецькомовний 
поет, що у цих до невпізнання змінених Чернів-
цях заледве було можливо. Однак існувала ще одна 
причина, через яку він зважився виїхати до Бухаре-
ста — там проживав буковинський поет Альфред 
Марґул-Шпербер, авторитет якого в літературному 
світі всього німецькомовного простору був незапе-
речним. Від нього Пауль Анчель сподівався отри-
мати перший критичний відгук на свої вірші, його 
він розглядав як найвищу інстанцію в естетичних і 
поетолоґічних питаннях.

Роль А. Марґул-Шпербера (1898–1967) у буко-
винському літературному процесі міжвоєнного 
часу важко переоцінити. Він був духовним вож-
дем творчого кола німецькомовних поетів Букови-
ни, рушійною силою всіх його ініціатив. «З точки 
зору західноєвропейської модерни, — читаємо в 
літературному лексиконі Вальтера Кіллі, — Мар-
ґул-Шпербер зробив вагомий внесок у те, аби по-
долати дилетантизм провінційної моралістичної 
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літератури. Його програмні висловлювання про 
літературу та його лірика уможливили наступним 
авторам іти в своїй творчості в ногу із загальноєв-
ропейським розвитком”1.

Народжений у містечку Сторожинець на Сере-
ті в родині Ізідора Шпербера, управителя маєтків 
пізнішого першого румунського міністра від Бу-
ковини Янку Флондора, та його дружини Марґа-
рити (біблійна форма — Марґула, від якої згодом 
було утворено літературний псевдонім поета), він 
у роки Першої світової війни навчався в гімназії 
у Відні, а відтак молоденьким лейтенантом цісар-
сько-королівського війська був відправлений як 
«однорічник» на Східний фронт, на Україну. Після 
розпаду Габсбурзької монархії він розпочав студії 
права в Чернівецькому університеті, проте дуже 
швидко розчарувався у навчанні («збанкрутілий 
правник” — напише він згодом в одному із ран-
ніх віршів), перебрався на Захід, «був керівником 
еміграційного пункту в Парижі, робітником-ме-
талістом, вуличним торговцем, мийником посуду, 
клерком і, нарешті, прокуристом великого банку в 
Нью-Йорку”2.
1 Waldemar Fromm. Alfred Margul-Sperber. In: Literaturlexikon: 
Autoren und Werke deutscher Sprache. Hg. von Walter Killy. B. 7. – 
Gütersloh; München: Bertelsmann Lexikon Verlag. 1990, S. 485.
2 Alfred Kittner. Alfred Sperber – der Mensch und das Werk. In: 
Alfred Margul-Sperber- Geheimnis und Verzicht. Das lyrische Werk 
in Auswahl. Bukarest: Kriterion 1975, S. 594.
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На цей час припадають також його перші літе-
ратурні успіхи. Він публікує вірші й прозу в засно-
ваному в 1919 р. Альбертом Маурюбером чернівець-
кому експресіоністському журналі «Der Nerv», а та-
кож у часописах «Das Ziel» і «Das neue Ziel» (Крон-
штадт/Брашов), «Zenit» (Заґреб) та ін. Під час своїх 
мандрів він познайомився з Іваном Ґоллем і Уолдо 
Франком, захоплено стежив за творчістю Жана Кок-
то, Макса Жакоба, Ґійома Аполлінера, Поля Валері, 
Анрі Мішо, Генрі Девіда Торо, Роберта Фроста, Кар-
ла Сендберґа, Едварда Естліна Каммінґса, Уоллеса 
Стівенса, Томаса Стернза Еліота, перекладав їхні 
вірші (так, напр., «Каліграми» Аполлінера або «Без-
плідну землю» Еліота), співробітничав у лівих ор-
ганах преси («New Yorker Volkszeitung») і сам писав 
аванґардистські, наснажені експресіоністсько-ак-
тивістськими образами вірші («Elf große Psalmen» / 
«Одинадцять великих псалмів»). Через виявлений 
невдовзі туберкульоз був змушений повернутися 
на свою батьківщину, де спершу зробив собі ім’я як 
журналіст і культур-редактор газети «Czernowitzer 
Morgenblatt», а згодом, оселившись в маленькому 
південно-буковинському містечку Бурдюжень, ві-
дав чужомовною кореспонденцією великої ковбас-
ної фабрики, яка експортувала свою продукцію до 
багатьох країн світу. Будучи редактором, він відкри-
вав і безкорисливо підтримував такі молодші літе-
ратурні обдарування, як Мозес Розенкранц, Роза 
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Ауслендер, Альфред Кіттнер, Давид Ґольдфельд, 
Роберт Флінкер та ін. Наприкінці 1920-х роках він 
інспірував знамениту «аферу П’єховича» (історія 
божевільного слюсаря, котрий буцімто писав ге-
ніальні вірші), про яку розповів у своєму журналі 
«Die Fackel» Карл Краус і яка на короткий час зро-
била Чернівці центром європейського суспільного 
інтересу3. Його ентузіазм, духовна вітальність при-
несли йому визнання не тільки його буковинських 
земляків, але й таких особистостей, як Томас Манн, 
Герман Гессе, Мартін Бубер, Кнут Гамсун, Жорж Дю-
амель, Еґон Ервін Кіш, Стефан Цвейґ, Томас Стернз 
Еліот, Альфред Польґар, Фелікс Браун, Йозеф Вайн-
гебер, Ернст Фішер, Райнгольд Шнайдер, Отто Ба-
зіль, Макс Рихнер, з якими він перебував у жвавому 
листуванні. Наприклад, Карл Краус писав про нього, 
що «Альфред Шпербер зі Сторожинця біля Чернів-
ців опікується інтересами німецької культури сум-
лінніше, ніж це відбувається на всьому просторі між 
Берліном і Віднем»4. В 1934 р. А. Марґул-Шпербер 
опублікував у Сторожинці свою першу збірку вір-
шів «Gleichnisse der Landschaft» («Параболи ланд-
3 Karl Kraus. Aus Redaktion und Irrenhaus. In: Die Fackel, Anfang 
Juni 1928, XXX. Jahr. Nr. 781–86, S. 84–104; ders. Aus Redaktion 
und Irrenhaus oder Eine Riesenblamage des Karl Kraus. In: Die 
Fackel, Anfang Februar 1929, XXX. Jahr. Nr. 800–805, S. 75–132.
4 Karl Kraus. Aus Redaktion und Irrenhaus oder Eine Riesenblamage 
des Karl Kraus. In: Die Fackel, Anfang Februar 1929, XXX. Jahr.
Nr. 800–805, S. 90.
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шафту»), за якою відтак з’явилася книга «Geheimnis 
und Verzicht» («Таємниця й зречення», Чернівці 
1939). Крім того, в цей час він багато друкувався у со-
лідних часописах німецькомовного регіону, нерідко 
під різними псевдонімами, що часом приводило до 
курйозних випадків, коли, напр., нацистський літе-
ратурний журнал «Das deutsche Wort» славив його 
як «справжнього німця […], пригнобленого брата» з 
Румунії, «ліричні твори якого […] можуть стати до-
лею, можливо, навіть фатумом»5. Його вірші «Der 
Fackelläufer» («Факелоносець») та «Ein Neger erringt 
den Olympiarekord für die USA» («Негр здобуває 
олімпійський рекорд для США») обійшли тоді май-
же всі вільні еміграційні газети, виразивши рішучий 
протест проти божевільних расових законів. «Цей 
чернівецький єврей на ймення Шпербер хоч і пише 
пристойні вірші, однак не варто заплющувати очі 
на те, що при цьому він, сховавшись у німецькому 
лісі, тільки імітує спів німецького солов’я» — писав 
член літературної палати Третього Рейху, видавець 
журналу «Die schöne Literatur» (згодом «Die neue 
Literatur») Вілль Феспер6.
5 Цит. за: Alfred Kittner. Alfred Margul-Sperber – der Mensch und 
das Werk, S. 607.
6 Hans Bergel. Erinnerungen an Alfred Margul-Sperber. Aus den 
Bukarester Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg. In: Die Bukowina: 
Studien zu einer versunkenen Literaturlandschaft. Hg. von Dietmar 
Goltschnigg u. Anton Schwob unter Mitarb. von Gerhard Fuchs. – 
Tübingen: Franke 1990. – S. 190.
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Мовби чудом пережив Марґул-Шпербер, завдя-
ки заступництву своїх румунських колег-письмен-
ників, роки Другої світової війни, не будучи де-
портованим, і пізніше також залишався центром 
німецькомовного літературного життя румунської 
столиці, навколо якого постійно гуртувалися молод-
ші літератори. Цей поет, який зазнав незліченних
бідувань, який в молоді роки не цурався аван-
гардистських експериментів, який був у дружніх
стосунках з найбільшими літературними знамени-
тостями свого часу і який, як підкреслював М. Ро-
зенкранц, «писав найінтимніші й найтихіші вірші, 
які зринали німецькою після Рільке чи лилися піс-
ля Гайне з єврейської душі»7, мусив був справити на 
молодого Пауля Анчеля особливе враження. «Шпер-
бер був у ті роки в румунській столиці, — пише Ганс 
Берґель, — центральною постаттю для всіх, хто 
вдавався у своїх літературних спробах до німець-
кої мови»8. На момент свого прибуття до Бухареста
П. Анчель мав уже три конволюти власних віршів: за-
писник з «трудового» табору Табарешти, що містив
25 віршів, які в 1943 р. були написані для Рут Крафт9, 
т. зв. «Типоскрипт 1944» з 93-ма віршами і, нареш-

7 Alfred Kittner. Alfred Margul-Sperber – der Mensch und das Werk, 
S. 596.
8 Hans Bergel. Erinnerungen an Alfred Margul-Sperber, S. 188.
9 Пауль Целан/Пауль Анчель в Чернівцях Текст Акселя Ґельгауза. 
Пер. Петра Рихла [Marbacher Magazin 90’2000].
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ті, «Манускрипт 1945» з 97-ма віршами, що виникли 
в 1943–44 роках, який був задуманий як подарунок 
для Рут, але водночас — за сприятливих обста-
вин — мав також бути показаний Марґул-Шпербе-
ру для критичної оцінки в надії на першу публіка-
цію10. Щоправда, ще раніше, в 1943–44 роках, у чер-
нівецькому ґетто Пауль читав деякі зі своїх віршів 
поетесі Розі Ауслендер, але тоді не йшлося про гі-
потетичну публікацію, та й Р. Ауслендер не важи-
ла тоді в його очах стільки, як А. Марґул-Шпербер. 
Заледве прибувши до румунської столиці, Пауль по-
спішив до свого старшого колеги. Рут уже передала 
йому кілька тижнів тому манускрипт з віршами, і 
Марґул-Шпербер, «який був у захопленні від поезій 
Пауля і чекав його з нетерпінням, хотів зробити все 
можливе, щоб знайти для нього видавця»11.

Якою була ця перша особиста зустріч поетів? 
Яке враження справили вони один на одного? Жо-
ден із них не залишив спогадів про цю мить їхнього 
знайомства, але, можливо, все відбулося так, як під 
час першого візиту трансільванського письменника 
Ганса Берґеля, який описує це не без гумору: «На-
тискаючи на кнопку дзвінка […], я не міг передба-
чити, що на мене чекає у багатьох сенсах вражаюча 
несподіванка. Отож коли двері відчинилися, я не 
10 Israel Chalfen. Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend. Suhrkamp 
Taschenbuch Verlag 1983, S. 141–143.
11 Там само, с. 145.
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глянув, як буває у таких випадках, людині в облич-
чя, а побачив ґудзика сірої, вручну сплетеної вовня-
ної блузки, і тільки задерши голову геть догори, я 
помітив над собою гейби у недосяжній висоті пару 
темних очей і сиву шапку волосся. На моє німе зди-
вування велетень, перед яким я стояв, мовив: «Так, 
так, я тільки на три сантиметри нижчий за Фридри-
ха Шиллера — він мав два метри і шість сантиме-
трів зросту. Ви знали про це?»12.

Пауль Целан був, як відомо, середнього зросту 
(1,7 м) й ледве сягав своєму опікунові до плечей. Він 
був також на 22 роки молодшим від Шпербера, що 
майже автоматично перетворювало їхні відносини 
на стосунки батька і сина. Як би там не було, його 
прийняли в домі Шпербера на вулиці strada Buzeşti 
98 з теплотою й душевністю, які в подібних випад-
ках не завжди обов’язкові й свідчать про особливу 
гостинність «щиросердного велетня», як називав 
його Альфред Кіттнер. Дружина Шпербера Єссі-
ка (Єтті) також прихилилася серцем до молодого 
буковинського земляка й по-материнськи піклува-
лася про нього. В домі подружжя Шперберів Пауль 
знайшов у перші дні після свого прибуття в Буха-
рест стіл і нічліг. Згодом він ділитиме їх у студент-
ській комірчині зі своїм другом з чернівецьких ча-
сів Леонідом Міллером.

12 Hans Bergel. Erinnerungen an Alfred Margul-Sperber, S. 187.
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Позаяк Шпербери не мали у своєму маленько-
му, набитому книгами помешканні зайвого ліжка, то 
Пауль влаштовував своє нічне ложе на столі. Сюрре-
алістично видозмінену ремінісценцію даного факту 
зустрічаємо у вірші «Das Gastmahl» («Бенкет»), який 
вперше з’явився в журналі «Agora» Іона Карайона, а 
пізніше був включений до першої поетичної книжки 
П. Целана «Der Sand aus den Urnen» («Пісок із урн»):

Отож загортайтесь в плащі —
   й за мною, на стіл бенкетовий:
Чи ж можна ще спати інакше,
   як стоячи серед бокалів?13

Про це він пізніше згадує також в листі до Мар-
ґул-Шпербера з Відня від 11-го лютого 1948 р., яко-
го він жартома завершує словами, що обіграють як 
його тимчасове ложе, так і величезний зріст Шпер-
бера: «Але мені хочеться залізти на стіл, мовби пе-
ред сном, і обійняти Вас»14.

Вже в Бухаресті між поетами виникла гідна по-
диву духовна спорідненість і близькість. Вони бага-
тократно доповнювали один одного: як збагачений 
досвідом, спокушений у світовій літературі ментор 
13 Paul Celan. Gesammelte Werke in fünf Bänden. Hg. von Beda 
Allemann und Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rudolf Bücher. 
Bd. 1: Gedichte I. – Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1983, S. 25. 
14 Briefe an Alfred Margul-Sperber. In: Neue Literatur (Bukarest). 26. 
Jg., Juli 1975, Heft 7, S. 51.
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і допитливий вихованець, що марить про поезію; 
як орієнтований на класичні метри й форми «poeta 
doctus» і спраглий нового поетичного вислову мо-
лодий бунтар; як турботливий, люблячий «батько» 
і сповнений поваги, вдячний «син». Про повноту 
й інтенсивність цього зв’язку свідчать також вза-
ємні поетичні присвяти. Так, свій написаний, ві-
рогідно, в 1944 р. і завдяки посередництву Шпер-
бера вперше опублікований в 1948 р. у віденському 
журналі «Plan» вірш «Der Pfeil der Artemis» («Стрі-
ла Артеміди», більш рання версія мала ще назву 
«Mythentod» — «Міфічна смерть») П. Целан при-
святив своєму покровителю:

Час владно входить в свою мідну еру,
і срібен зостаєшся тільки ти.
Оплакуєш пташину вогнеперу,
змагаєш звіра й прагнеш висоти.

Не те, щоб серце відчаю не знало,
чи темінь не торкалась твоїх скронь.
Та місячного сяйва ще немало
з озер яріє і твоїх долонь.

Як може той, хто на блакитній ріні
в легкім танку із німфами кружля,
не думати, що з тятиви богині
вже пущена у бік його стріла?15

15 Paul Celan. Gesammelte Werke, B. III, S.21. В журналі «Plan» 
вірш з’явився під заголовком «Die Zeit tritt ehern». Під назвою 
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Присвята Целана могла бути інспірована раннім 
міфологічним циклом Марґул-Шпербера «Lethe und 
Liebe» («Лета і любов»), який пізніше було включено 
до його збірки «Sternstunden der Liebe («Зоряні миті 
кохання», 1963). Тут Марґул-Шпербер поетично від-
творив постаті давньогрецької міфолоґії, як про це 
свідчать вже самі назви поезій: «Хімера», «Фавн», 
«Кентавр», «Медуза», «Психея», «Нарцис», «Едіп», 
«Евридика», «Геракл» та ін. — всього 19 міфолоґіч-
них портретів. Можливо, що Марґул-Шпербер по-
казував ці вірші своєму молодому другові в рукопи-
сі, й тоді з’ясувалося, що Целан також звертався до 
цієї тематики. Ледве чи переконливим є твердження 
В. Еммеріха, начебто у присвяченому своєму патро-
нові вірші Целан «виражає відстань між ним і собою 
[…], коли починає словами: „Die Zeit tritt ehern in ihr 
letztes Alter. / Nur du allein bist silbern hier”»16. Тоді, 
власне, ще не існувало ніякої відстані, оскільки ран-
ні вірші Целана навряд чи випадають з естетичних 
рамок буковинської поезії. Та й присвята до вірша 
з’явилася дещо пізніше. Отож звертання «Nur du 
allein bist silbern hier» було, найвірогідніше, звер-
танням до уявного співбесідника або до себе самого.

«Der Pfeil der Artemis» він був опублікований у збірці Der Sand 
aus den Urnen. У третьому томі «Зібрання творів» присвята 
Шперберу помилково замінена присвятою «Едґарові Жене», 
яка належить до вірша «Erinnerung an Frankreich». Найраніша 
версія «Mythentod» ще не має присвяти.
16 Wolfgang Emmerich. Paul Celan. Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt 
Taschenbuch Verlag GmbH, 1999, S. 59.
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Цей вірш і особливо його присвята, мабуть, дуже 
зворушили Марґул-Шпербера. Він віддячує своєму 
молодому другові віршем «Dumka» («Думка»), ви-
никнення якого датується 21 вересня 1945 р. і який 
містить присвяту «Паулю Анчелю»:

Верба понад водою
в пустинній стороні,
де тінню голубою
спить вечір вдалині.
Сидів юнак там, слухав,
як плин води шумить,
свій час і свою скруху
він забував на мить.

Ні сяйва зір, ні вітру,
що прохолодь несе, –
цей край був непримітний,
та там було усе.
Від отчого порога –
і аж за небокрай
життя було убоге,
та це був рідний край.

Відтак настало лихо,
й земля запала в тьму.
Він віддалився тихо
у безгомінь німу.
Пізнав холодні ночі,
простори чужини,
жінок вродливих очі
терзали його сни.
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Та ось кінець розпуки,
сплив час, немов мана.
Порожні в нього руки –
він не нажив майна.
Вечірньою порою –
лиш це тепер в ціні –
верба понад водою
в пустинній стороні17.

Цей вірш баладного характеру можна розгляда-
ти як варіацію мотиву про блудного сина або ж як 
притчу про долю поета par excellence. Безперечно, 
що Марґул-Шпербер синтезував тут свій власний 
життєвий досвід, свої власні мандри і блукання. Але 
даний вірш пророчо випереджує й деякі моменти 
подальшої біографії Целана, а своїм меланхолійним 
тоном нагадує портрет Целана в романі Інґеборґ
Бахман «Маліна» («Таємниці принцеси з Каґрану»).

Незабаром Пауль Анчель зміг надійніше влаш-
туватися в Бухаресті, знайшовши відповідне до сво-
їх літературних нахилів місце у видавництві росій-
ської літератури «Cartea Rusă» («Російська книга»). 
Дружні стосунки з Марґул-Шпербером стали ще 
стабільнішими, «пізніше, — як пише І. Халфен, — 
він часто приходив у дім свого земляка і завжди мав 
там найсердечніший прийом»18. У неділю перед обі-
17 Alfred Margul-Sperber. Ins Leere gesprochen: Ausgewählte Ge-
dichte 1914–1966. Herausgegeben und mit einem Nachwort von Pe-
ter Motzan. – Aachen: Rimbaud 2002, S. 127–128.
18 Israel Chalfen. Paul Celan, S. 145.
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дом він нерідко зустрічав там Альфреда Кіттнера19. 
В іншому листі до Марґул-Шпербера з Відня від 
21 квітня 1938 р. він згадує ці відвідини, коли пише: 
«Хто приходить ще до Вас у неділю перед обідом? 
Я намагаюся переконати себе в тому, що місце у 
Вашому серці, де я стояв трохи засоромленим, тро-
хи невдячним (як тепер Ви можете оцінити мене, 
оскільки я пишу Вам так рідко), але завжди щасли-
вим, аби прочитати Вам вірші, ще не зайняте, і воно 
залишиться таким, доки ми не зустрінемось»20. 
А. Марґул-Шпербер і надалі залишався для молодо-
го поета єдиною людиною, якій він міг показувати 
свої нові вірші і вислуховувати про них критичні 
зауваження, який відкривав йому нові імена й пое-
тичні світи. Марґул-Шпербер був не тільки свідком, 
але й добрим порадником Целана при компонуван-
ні його першої збірки «Der Sand aus den Urnen».

Подружжю Шперберів П. Анчель завдячує і сво-
їм літературним псевдонімом. Вже у Чернівцях ви-
никали дискусії навколо питання, що з банальним 
іменем ледве чи можна стати знаменитим, що магія 
імені важлива. При цьому вказувалося на приклад 
Фрідріха Ґундольфа, який під своїм бюргерським 

19 Alfred Kittner. Erinnerungen an den jungen Celan. In: Zeitschrift 
für Kulturaustausch. 32. Jg. 1982 / 3.Vj. [Texte zum frühen Celan. Bu-
karester Celan-Kolloquium 1981]. – Stuttgart: Institut für Auslands-
beziehungen, S. 219.
20 Briefe an Alfred Margul-Sperber, S. 52.
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іменем Ґундельфінґер навряд чи міг би стати та-
ким відомим21. Деякі кроки в цьому напрямку Целан 
зробив уже як перекладач російської літератури, 
вдаючись до таких псевдонімів, як «Paul Aurel» чи
«A. Pavel». На пропозицію дружини Шпербера Єссі-
ки з румунської транскрипції його прізвища «Ancel», 
шляхом простої перестановки складів, і було утворе-
но псевдонім «Celan»22. Цим новим іменем він підпи-
сав уже в 1947 р. румунський переклад «Фуги смерті» 
в газеті «Contemporanul», а також свої перші, опу-
бліковані Іоном Карайоном в 1947 р. в єдиному чис-
лі журналу сучасної лірики «Agora» німецькі вірші.
За цими публікаціями стояв, з одного боку, його ру-
мунський друг Петре Соломон23, а з іншого — знову 
ж таки його добрий янгол-хранитель Марґул-Шпер-
бер, який познайомив його з І. Карайоном24.
«З безпомильною інтуїцією, або, краще сказати, «з 
абсолютним слухом», як це зветься у музиці, Шпер-
бер розпізнав у молодого поета з Буковини […] ори-
гінальний голос, який мав оновити німецьку ліри-
ку повоєнного часу […]. Читаючи його вірші, які 
були такими відмінними від його власної манери

21 Israel Chalfen, Paul Celan, S. 147–148.
22 Petre Solomon. Erinnerungen an Sperber. In: Neue Literatur 
(Bukarest), 24. Jg. 1973/9, S. 4.
23 Israel Chalfen, Paul Celan, S. 147.
24 Alfred Kittner. Alfred Margul-Sperber – der Mensch und das 
Werk, S. 610.
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письма, Шпербер відкрив для себе справді новий 
тон і намагався докласти всіх зусиль, аби полегшити 
Целанові прорив»25, — зазначає П. Соломон.

Цей прорив Целан бачив для себе тільки в ца-
рині німецької мови. Хоча він цілком вільно почу-
вав себе і в румунській, а його друзі не раз пропо-
нували йому перейти в своїй поетичній творчості 
на румунську (щоб зробити їм приємність, він і 
справді написав низку віршів румунською мовою, 
не кажучи вже про інтенсивну перекладацьку діяль-
ність), проте в принципі відкидав таку перспективу.
«Тільки рідною мовою можна висловити власну 
правду, чужою мовою поет фальшивить»26, — лю-
бив він повторювати. Він надто добре розумів, що 
справжній прорив у Румунії, де до того ж дедалі 
відчутнішим ставало комуністичне панування, був 
неможливим. Це розумів також його старший друг, 
який думав при цьому про свої контакти на Заході, 
щоб допомогти Паулю налагодити зв’язки з літера-
турним життям німецькомовних країн.

Ще під час перебування Целана в Бухаресті Мар-
ґул-Шпербер надіслав багато його віршів, до яких 
він додав відповідний коментар, швейцарському 
есеїстові й літературному критикові Максу Рихнеру 
(1897–1965), тодішньому шефові культурного від-

25 Petre Solomon. Erinnerungen an Sperber, S. 4.
26 Israel Chalfen, Paul Celan, S. 148.
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ділу цюрихської газети «Die Tat». Рихнер був у за-
хопленні від цих віршів і виявив готовність надру-
кувати їх у своїй газеті, що й справді реалізувалося 
в літературному додатку до «Die Tat» від 7 лютого 
1948 р., де було вміщено 7 віршів Целана з коротким 
вступним словом М. Рихнера. Але, мабуть, у своєму 
супровідному листі до Рихнера Шпербер змалював 
розрив між німецькою мовою поезії Целана та ру-
мунським оточенням, у якому він виріс, як настіль-
ки непереборну суперечливість, що це привело до 
непорозуміння. Отож у вступній примітці Рихнера, 
яка, щоправда, має тільки підпис «редакція», чита-
ємо: «Пауль Целан, який виріс у румунському селі, 
завдяки дивному збігові обставин засвоїв німець-
ку мову і опинився в лоні нашої поезії. У власний, 
разюче прекрасний спосіб підніс він свій голос у її 
хорі, наново народившись у первинно чужій стихії 
як поет»27. Таким чином, Рихнер перетворив Цела-
на з румунського громадянина на етнічного румуна 
і оселив його, крім того, на селі. Тому-то й німецька 
мова молодого поета, яка була для нього рідною, ви-
глядає в цій примітці якимось незбагненним дивом.

«Життєвий план» Целана — стати німецьким 
поетом — міг, однак, здійснитися тільки на віль-
ному Заході, отож він наважився на втечу з Руму-
нії. Він попрощався з Марґул-Шпербером та ще з 
кількома найближчими друзями і таємно покинув 
27 Die Tat (Zürich). 37. Jg., vom 7. Februar 1948, S. 11.
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у грудні 1947 р. країну. Коли перед самим Різдвом, 
після виснажливої подорожі через Будапешт, він 
прибув до Відня, то найперше звернувся до віден-
ського поета й видавця журналу «Plan» Отто Базіля, 
якому Марґул-Шпербер ще 9 жовтня 1947 р. надіс-
лав рекомендаційного листа з характеристикою по-
езії Целана та рукопис першої збірки «Der Sand aus 
den Urnen». Цей захоплений, багато разів цитова-
ний лист є, безперечно, вершиною шляхетного вбо-
лівання Марґул-Шпербера за свого молодшого дру-
га. Тут Марґул-Шпербер ще раз показав себе у всій 
своїй безмежній душевній величі, як і в своєму уні-
кальному дарі майже пророчо передбачити масш-
таб поетичного таланту молодого Целана та його 
значення для німецької лірики повоєнного часу, 
коли він звертається до О. Базіля з такими словами: 
«Надсилаю Вам разом з цим листом рукопис віршів 
Пауля Целана «Пісок із урн». Не випереджуючи Ва-
шої, безперечно, авторитетнішої оцінки, я хотів би 
все-таки сказати Вам, що Пауль Целан є тим пое-
том нашого західно-східного ландшафту, якого я 
очікував від нього добру половину людського віку і 
який це сподівання щедро винагороджує. Він наро-
дився 1920 року і жив винятково тут, у Румунії, себ-
то в ненімецькому мовному оточенні. Однак його 
вірші, здається, доводять, що існує світлосяйний 
дух мови, який не обмежується живим спілкуван-
ням від уст до уст. З усіх форм вислову наймолод-
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шої німецької поетичної генерації його творчість 
видається мені найсвоєріднішою і найориґіналь-
нішою; щоправда, вона нелегко дається читачеві і 
вимагає від нього люблячої відкритості, готовності 
й віддачі. Не те, щоб реалії його поезії розігрували-
ся в якомусь міфічному просторі — світло, яке в них 
дрімає, витікає гейби з іншого спектру — поетична 
дійсність також трансфігурована, це, так би мови-
ти, астральне тіло цієї дійсності, яке чатує на нас. 
Емоціональне, сонорне, візіонерське — все несе в 
собі знаки зміщення, асоціація є асоціацією сну, яка 
намацує — в тому числі й мовну — цілину. Я — на 
свій скромний розсуд — вважаю, що «Пісок із урн» 
є найважливішою німецькою поетичною книгою 
цих останніх десятиліть, єдиним «ліричним» від-
повідником до творчості Кафки»28.

Після того, як О. Базіль прочитав рукопис із вір-
шами Целана, він повністю погодився з характе-
ристикою Марґул-Шпербера. І вже в наступному 
числі журналу «Plan», яке з’явилося навесні 1948 р., 
він опублікував на першому місці 17 віршів Целана, а 
в кінці журналу — витяг з листа Марґул-Шпербера.

Одразу після свого прибуття до Відня П. Целан 
послав 21 грудня 1947 р. поштову листівку Шпербе-

28 Otto Basil und die Literatur um 1945: Tradition – Kontinui-
tät – Neubeginn. Hg. von Volker Kaukoreit u. Wendelin Schmidt-
Dengler – Wien: Paul Zsolnay Verlag 1988, S. 56–57. [Profile: Maga-
zin des österreichischen Literaturarchivs 2/1988]
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ру, в якій він сповістив його про «жахливо важку по-
дорож»29, позаяк регулярний рух поїздів ще не був 
відновлений, і він довгі відрізки шляху мусив дола-
ти пішки. Цією листівкою починається нова фаза у 
їхніх стосунках, яка обмежується тільки листуван-
ням. Вони вже ніколи не зустрінуться. Проте опу-
бліковані в 1975 р. в бухарестському часопису «Neue 
Literatur» листи Целана до Марґул-Шпербера дають 
нам унікальну можливість реконструювати подаль-
ші відносини на основі автентичних документів.

***
Як уже згадувалося вище, стосунки між А. Мар-

ґул-Шпербером і П. Целаном у Бухаресті розвива-
лися як відносини «батька» і «сина». З точки зору 
глибинної психолоґії це тим більш виправдано, 
коли взяти до уваги, що подружжя Шперберів не 
мало дітей, а Целан уже не мав батьків (їх було за-
мордовано в Трансністрії). Отож ці стосунки явля-
ли собою відчутне взаємне тяжіння і ностальгійне 
компенсаційне прагнення, в яких обидві сторони 
шукали заміни певних нереалізованих зв’язків. Бі-
оґрафи Целана, як правило, не звертають належної 
уваги на архетипний характер цих стосунків, лише 
зрідка, ніби між іншим, відзначаючи, що Целан 
убачав у своєму наставникові свого роду «батьків-

29 Wolfgang Emmerich. Paul Celan, S. 69.
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ську фіґуру»30. Однак те, що це були стосунки над-
звичайної душевної інтенсивності, доводять листи 
Целана, які відзначаються неабиякою теплотою 
і за своєю стилістикою імітують мало не любовні 
послання.

«Мій любий, добрий пане Шпербер, — пише 
Целан 11-го лютого 1948 р. з Відня, — Ви, напевне, 
гніваєтесь, і ці рядки прийдуть, мабуть, надто пі-
зно, щоб умиротворити Вас. Чи смію я все-таки ска-
зати Вам, що у думках я вже багато разів писав до 
Вас, але відтак передумував, оскільки не міг сказати 
Вам того, що лежало у мене, але, очевидно, і у Вас, 
на серці […] В одному з моїх ненаписаних листів я 
по-новому охрестив Вас: Мій великий і добрий по-
кровитель Шпербер»31.

У свої перші віденські місяці Целанові настільки 
не вистачає його покровителя, що він намагається 
знайти йому якусь заміну. З деяким розчаруванням 
повідомляє він про те, що О. Базіль, після перших 
дружніх зустрічей, тепер «відчутно віддалився», 
проте хтось інший прийняв його «у своє серце, чи, 
принаймні, у передсердя, — художник Едґар Жене, 
він став моїм тутешнім Шпербером — о, звичайно, 
меншим, ніж Ви»32.

30 John Felstiner. Paul Celan. Eine Biographie. München: Beck 1997, 
S. 244.
31 Briefe an Alfred Margul-Sperber, S. 50–51.
32 Там само, с. 50.



131- =

«L’heure de Sperber». Пауль Целан — Альфред Марґул-Шпербер

Пошана Целана до Шпербера, яку він виніс із Бу-
хареста, не зникла й на Заході. Можливо, вона навіть 
зросла, позаяк особистий контакт був уже неможли-
вим, а спомини дедалі більше просвітлювали образ 
«доброго велетня». «Тема» Шпербера знову і знову 
зринала у його розмовах з новими друзями, які вчи-
лися на віддалі любити «духовного батька» Целана. 
Так трапилося, наприклад, з подружжям — Едґаром 
та Ерікою Жене. Після того, як Целан вже покинув 
Відень і перебрався до Парижа, Еріка Жене, інспі-
рована цими розмовами, написала 21 липня 1948 р. 
Шперберу надзвичайно сердечного листа, який свід-
чить про те, що той, завдяки невтомному уславлен-
ню з боку Пауля, перетворився у Відні майже на міф.

«Вельмишановний пане Шпербер, — читаємо 
там, — я такою мірою зобов’язана Вам, що мушу 
Вам про це сказати, навіть якщо Вам це й зовсім 
нецікаво. Вже та обставина, що Ви взагалі існуєте, 
і що в одному давньому журналі можна прочитати 
чудовий пасаж про чоловіка, “який зі Сторожинця, 
що біля Чернівців, сумлінніше опікується інтере-
сами…” і т.д., сама по собі варта вдячності, а не-
давно Базіль дав мені Ваш вірш “Етимолоґія”, який 
настільки гарний, що я з гордістю і задоволенням 
показую його всім людям, які розуміють, що таке 
поезія, […] А третя частина нашого вдячного боргу 
полягає в тому, що Ви, очевидно, були першим, хто 
розпізнав у Паулі поета! І Ви послали його нам, і він 
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прийшов і приніс нам свої вірші й себе самого. Тут 
також небагато людей розуміє, яким прекрасним 
дивом цього світу він є, але ті, хто це збагнув, ніко-
ли не зможуть забути цього. І я гадаю, що яблучко, 
яке Ви покотили, знайде вірний шлях — якщо ду-
рість людей не сильніша за його геніальність. Мені 
хочеться ще сказати Вам, пане Шпербер, що він на-
стільки зобов’язаний Вам, як можна бути зобов’я-
заним людині, котру любиш і поважаєш. Не було 
жодного дня, коли б він не говорив про Вас. Отож 
ми — мій чоловік і я — знаємо про Вас дуже багато 
й любимо Вас як давнього друга або родича»33.

Інше коло друзів, з яким Целан спілкувався у 
Відні, утворювали молоді письменники Міло Дор 
і Рейнгард Федерман. Вони були не менше вражені 
особистістю й лірикою Целана. Їм Пауль також ба-
гато розповідав про своє чернівецьке й бухарестське 
життя, а також про свого старшого колегу і друга
А. Марґул-Шпербера. Ці розповіді, мабуть, глибо-
ко запали їм в душі, позаяк один із головних героїв 
їхнього опублікованого в 1953 р. роману «Інтерна-
ціональна зона», дія якого відбувається у Відні, но-
сить ім’я Петре Марґул. Тут автори контамінували 
елементи імен двох найближчих бухарестських 
друзів Целана — Петре Соломона і Альфреда Мар-
ґул-Шпербера. Біографічне тло цього фіктивного 
літературного героя багато в чому збігається з Цела-

33 Там само, с. 53.
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новим. Як і Целан, він також злиденний єврейський 
втікач з Румунії, матір якого замордували нацисти. 
Подібно до Целана, він наважується у фіналі твору 
покинути Відень і переселитися до Парижа. Окрім 
цих зовнішніх паралелей, помітна деяка схожість і 
в рисах характеру. Щоправда, сама дія цього кримі-
нального роману відбувається в середовищі пере-
купників і спекулянтів, куди втягнутий також Петре 
Марґул. «З огляду на численні біографічні деталі та 
особисті риси, — зазначає Джеррі Ґленн, — Целана 
легко можна впізнати у симпатичному Марґулі»34.

Що, однак, насамперед пов’язувало Целана і 
Марґул-Шпербера в Бухаресті, то це, звичайно, їхнє 
поетичне покликання. Воно й надалі залишається 
основною темою їхнього листовного діалогу. Целан 
інформує свого кореспондента про підготовку своєї 
першої поетичної збірки і про (на жаль, не реалізо-
ваний) намір Едґара Жене видати сюрреалістський 
номер журналу «Plan» з роботами віденських сюр-
реалістів, про свої нові вірші й про відвідини Отто 
Базіля у Відні чи Людвіґа фон Фікера в Іннсбруку. 
Він просить Марґул-Шпербера допомогти йому 
при виборі віршів для книги «Пісок із урн» і ви-
ражає захоплення поезіями свого старшого колеги 
(«Етимолоґія»), надсилає йому щойно написане і 
34 Jerry Glenn. Paul Celan in Wien. In: In memoriam Reinhard 
Federmann. Hg. von Milo Dor. Wien: Löcker & Wögenstein 1977, 
S. 106–107.
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сповіщає про свої перші поетичні успіхи. «Що мене 
особливо порадувало, — пише він Марґул-Шпербе-
ру стосовно своїх відвідин Людвіґа фон Фікера, — це 
те, що він торкнувся єврейської проблематики моїх 
віршів, — Ви знаєте, як багато це для мене важить. 
Отож я можу пишатися собою, і цим я завдячую на-
самперед Вам, мій любий, любий пане Шпербер.
Я говорив також про Вас, і Людвіґ фон Фікер згадав 
Вашу книжку […], отож я був подвійно щасливий»35.

Цю першу, досить активну фазу листування, яка 
припадає в основному на віденський період Целана 
і хронологічно охоплює першу половину 1948 року, 
можна охарактеризувати як час їхньої найжвавішої 
і найбезпосереднішої кореспонденції. З переїздом 
Целана до Парижа в липні 1948 р. настає довга па-
уза, яка розтягується приблизно на 12 років, під 
час якої листування майже зовсім припиняється. 
Чи, може, ці роки просто гірше задокументовані? 
Адже видається мало реальним, щоб такий близь-
кий людський і духовний зв’язок раптом обірвав-
ся на більше, ніж десятиліття. На користь того, що 
контакти між ними не зникли, свідчать також деякі 
пасажі з листів до Петре Соломона, які відносяться 
до цього періоду: «Я пишу до Шпербера a tes bons 
soin [на твою адресу]»36 або «А нашому доброму 
Шперберу я сердечно дякую за книжку його поезій 
35 Briefe an Alfred Margul-Sperber, S. 52–53.
36 Petre Solomon. Briefwechsel mit Paul Celan 1957–1962. In: Neue 
Literatur (Bukarest), 1981, Heft 11, S. 75.
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в румунських перекладах»37. Отож можна припусти-
ти, що ці контакти продовжувалися в іншій формі: 
окружними шляхами, через посередництво інших 
осіб, через взаємні присвяти в книгах і т.д. Як за-
вершальний акорд віденського періоду можна роз-
глядати адресовану Шперберу 10 вересня 1948 р. з 
Парижа поштову листівку, яка містить тільки віршо-
ваний текст «Auf Reisen» («У мандрах»): свого роду 
привітальний і прощальний змах в одному жесті:

Це година, яка замість почту вгорта тебе хмарою пилу,
вона робить твій дім у Парижі 
   жертовником твоїх долонь,
твоє чорне око — чорнющим оком.

Це дворище, де вже готова упряж для твого серця.
Грива твого волосся воліє затріпотіти на вітрі, 
     та їй це не вільно.
Ті, що лишились й махають услід, не відають цього38.

Друга фаза інтенсивної кореспонденції відно-
ситься до 1960-х років і відображає глибоку депре-
сію Целана, ба навіть відчай у зв’язку з сумно відо-
мою аферою Клер Ґолль. А. Марґул-Шпербер знав 
поетичне подружжя Івана та Клер Ґолль ще зі своїх 
паризьких часів і був, власне кажучи, «призвідцем” 
Целанового знайомства з ними.
37 Там само, с. 77.
38 Briefe an Alfred Margul-Sperber, S. 54.
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В своєму листі від 30 липня 1960 р. Целан деталь-
но викладає всю «передісторію” цієї афери, пов’язу-
ючи її з проявами неонацизму в Німеччині. На всю 
підступність підлих звинувачень у плагіаті він від-
повідає мовчанням, щоб «не робити їй люб’язності 
своїм реагуванням”39, однак ми відчуваємо, який 
незмірний біль стоїть за цим. Особливо боляче вра-
зило його цинічне твердження Клер Ґолль про те, 
що історія його замордованих батьків є «легендою», 
яку він «вміє розповідати таким трагічним тоном». 
Тому він просить у Марґул-Шпербера автографи 
всіх своїх ранніх віршів і перекладів, які залишили-
ся у старшого колеги та в бухарестських друзів, щоб 
мати у своєму розпорядженні якомога більше до-
казового матеріалу проти звинувачень підступної 
вдови. І він завершує цього листа гіркими словами: 
«Ах, знаєте… Я вже часто запитував сам себе, чи не 
краще було б, якби я залишився біля буків моєї ві-
тчизни…»40.

На цей повний відчаю лист Марґул-Шпербер, 
здається, не відповів. Задавнена хвороба серця при-
кувала його на багато місяців до ліжка. «Я дуже спо-
дівався на відповідь, — пише Целан через півтора 
року, 8 лютого 1962 р., ненав’язливо наголошуючи, 
якою важливою була для нього ця відповідь. — Аж 
ось я чую від одного віденського публіциста, Вольф-
39 Там само, с. 56.
40 Там само.
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ґанґа Крауса, що з Вами не все гаразд. Від усього 
серця я бажаю Вам всього-всього доброго”41.

Чого очікував Целан від свого старшого друга? 
Чи розраховував він на те, що Шпербер публічно 
підніме свій голос у цій наклепницькій кампанії? 
Це припущення вірогідне, адже хто ще знав тоді 
творчість Целана від її найперших початків кра-
ще, ніж його невтомний заступник? Однак він знав 
також, як ніхто інший, інтриганську сутність Клер 
Ґолль, з якою мав сумний досвід спілкування ще у 
1920-ті роки. Отож він був, може, єдиною людиною, 
котрій були відомі всі відкриті й приховані причи-
ни цієї афери й чиє слово в цій історії могло бути 
вирішальним. Чи, може, Целан просто хотів почу-
ти від свого старшого друга слово розради, шукав 
його поради, хотів вилити йому свій жаль? Можли-
во, Целан потребував у своїй паризькій самотності 
насамперед співрозмовника, який міг би морально 
підтримати його, тому він звернувся у своїй скру-
ті до людини, яку вважав своїм духовним батьком і 
яку зараховував до своїх найближчих друзів, до якої 
він мав абсолютну довіру. На жаль, Марґул-Шпер-
бер був у той момент фізично не спроможний під-
тримати його. Целан зрозумів і прийняв це, хоча 
тодішнє мовчання Шпербера мусило глибоко обра-
зити його.

41 Там само.
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Реакція Шпербера надійшла значно пізніше, 
після того, як він трохи оговтався від своїх фізичних 
страждань. У своєму листі від 1 березня 1962 р. він, 
нарешті, висловлює своє ставлення до даної істо-
рії, пояснюючи Целанові причини свого мовчання.
«З початку 1962 р. я важко хворий, — пише він. — 
Важка сердечна недуга, пов’язана з безнадійною 
відмовою апарату травлення — у фатальній колю-
зії — вже не раз приводила мене до краю могили. 
Коли прийшов Ваш перший лист, я вже багато міся-
ців перебував у лікарні […]. Весь час мене терзають 
докори сумління — чому я свого часу не застеріг Вас 
від пані Ґолль. Сорок років тому вона також безпе-
рервно плела інтриги між мною і своїм чоловіком, 
так що врешті-решт Ґолль приходив тільки до мене, 
оскільки я уникав його дому. Однак вона була, як 
з’ясувалося пізніше, тільки сліпим інструментом у 
розв’язуванні того цькування проти Вас, до якого, 
ймовірно, дійшло б і без неї. Я не можу збагнути, як 
Ви так близько берете до серця все це свинство — 
бо ж хіба може воно бодай на йоту змінити реаль-
ний факт Вашого провідного становища у німецькій 
ліриці? […] Якби Ви знали, що казав про Вас Ганс 
Майер, який навесні був тут […], тоді Ви наплювали 
б на весь цей гавкіт і сморід […]. Заради Бога, любий 
Паулю, Ви ж повинні усвідомити собі, хто Ви є і яке 
значення має Ваша творчість. Гучне дзеленькання 
часу ще ніколи не могло утвердитись надовго. — 
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Я шанобливо зберіг, найдорожчий і найвірніший 
друже, всі Ваші рукописи…”42.

Як багато значила для Целана ця дружня мораль-
на підтримка, засвідчує його відразу по тому написа-
ний лист від 9 березня 1962 р., в якому він якнайсер-
дечніше дякує Шперберу за його відповідь: «Відтепер 
ми вже не самі. (Адже не тільки у ФРН, — але й тут 
у нас нема нікого)”, — скаржиться він. Його туга за 
людським співчуттям і теплом такі безмірні, що він, 
зазвичай замкнутий і заглиблений в себе, апелює 
майже до всіх своїх знайомих, проте знову й знову 
мусить розчаровуватися їхньою реакцією. «Мені не 
хочеться […] нав’язувати Вам надто багато нових тя-
гарів — най охочіше я послав би Вам копії численних 
листів, які я понаписував за останні два роки: всі ці 
листи були правильними, всі адресати — фальши-
вими…” Перед ним ширяє щось на кшталт образу не-
досяжної людської солідарності, позаяк він почуває 
себе у західному світі дедалі ізольованішим. І він ту-
жить за часом, проведеним на Буковині й в Бухаресті, 
де він мав ще справжніх друзів: «У своїй […] промові 
з приводу присудження Бюхнерівської премії […] я, 
між іншим, сказав, що я знову там, де я починав. — 
Авжеж, я знову там, саме там. Разом з тим “no pasarán“, 
що стоїть у вірші “Шібболет”: цього панове в Західній 
Німеччині також не можуть мені простити…»43.
42 Barbara Wiedemann (Hg.). Paul Celan – Die Goll-Affäre. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp Verlag 2000, S. 511–512.
43 Briefe an Alfred-Margul-Sperber, S. 58.
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Неонацистські рецидиви в Німеччині почат-
ку 1960-х років стають для Целана дедалі нестерп-
нішими, вони стають його основною проблемою, 
перетворюються майже на «іdée fixe». Він воює з 
ними при кожній нагоді, і його висловлювання 
дедалі похмуріші. Це добре відчутно і в листах до 
Марґул-Шпербера. Проте він знаходить для свого 
старого друга також інші слова й теми, торкаючись 
кожного разу того, що їх об’єднує. Він сповіщає йому 
про свою нову й майже завершену збірку віршів 
«Die Niemandsrose» («Нічийна троянда») і долучає 
«гіркий» вірш, який він спершу хотів назвати «Eine 
deutsche Weise» («Німецький мотив»). Йдеться тут, 
очевидно, про «Шахрайську і злодійську баладу, 
співану в Парижі, поблизу Понтуаза, Паулем Цела-
ном з Чернівців, біля Садаґури», яка з обома своїми 
топографічними вказівками мусила мати для Мар-
ґул-Шпербера особливу звабу. Він хоче надіслати 
йому томик своїх перекладів Єсеніна і свою промову 
«Меридіан». І він знову тужить за своїми румунськи-
ми друзями. «Коли б я міг, як Ганс Майер, приїхати 
в Бухарест! Але робота в École Normale не залишає 
мені часу”44. Щоб підтримати свого хворого друга у 
скруті, він намагається в іншому, через три дні напи-
саному листі, «говорити про веселіші речі, ніж досі: 
про щось зі сфери сполучених посудин, про щось 
«меридіаноподібне». «Ви знаєте, що я вже багато ро-
44 Там само, с. 58.
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ків маю Вашу книжку «Параболи ландшафту»? (Мій 
примірник з дарчим надписом залишився в Корін-
ни…) [бухарестська подруга — П.Р.]. — Я витягнув 
її, «сповнений передчуття і спраглий дії», як каже 
Томас Манн, в одного букініста з-під велетенського 
стосу різних книг”45.

На цей час припадає також написаний 12 верес-
ня 1962 р. в Моасвіллі, тільки в копії збережений 
лист, який містить незвичне для Целана — за своєю 
інтимністю й сердечною теплотою — зізнання. Це-
лан інформує свого друга про підготовку невеличкої 
книжечки вибраних поезій у видавництві Фішера, на 
яку він дав згоду, власне кажучи, шкільного видання, 
яке відкривається присвяченим Марґул-Шперберу 
вже багато років тому віршем «Стріла Артеміди».
І далі він пише: «Отож Ваше ім’я стоїть там, де воно 
завжди стояло: на початку того, що спонукало мене 
йти шляхом, яким я йшов, зі словами нашої мови, 
Вашої і моєї. Ви завжди були для мене взірцем, лю-
бий Альфреде Шпербер, я ніколи не забував, чим я 
Вам зобов’язаний і — якщо я смію сказати також і 
це — : за Вашим прикладом я передавав далі й да-
рував те, що мені потрапляло до рук, з пережитого 
й прочитаного, з прочитаного й пережитого. У пев-
ному сенсі мій шлях є ще раз Вашим, як і Ваш, він 
починається біля наших рідних гір і буків, він вивів 

45 Там само, с. 59.
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мене, — жартівливо мовлячи, „карпатофіксовано-
го”, далеко у Транскарпатське»46.

Тут Целан намагається стояти якомога ближче 
до свого турботливого ментора, часом навіть здаєть-
ся, немовби він прагне ідентифікувати себе з ним. 
Якщо взяти до уваги відмінність естетичних модусів 
і поетичних манер, то це прагнення до ідентифіка-
ції тим більше дивує. Цей парадоксальний феномен 
намагався свого часу пояснити Генріх Штілер, засте-
рігаючи водночас від «надто поспішних аналогій”: 
«Шпербер, — пише він, — залишається взірцем і 
прикладом для Целана; приміром, у своїй безкори-
сливій готовності до покровительства, у своїй тер-
пимості до тих, хто пише інакше, у своїй глибокій 
любові до німецької культурної традиції. Але, на 
відміну від свого молодшого колеги, Шпербер був 
консервативнішим автором, консервативним у сен-
сі орієнтації на прості, класичні форми, оберігати 
які в часи фашистського варварства йому видава-
лося найважливішим завданням. Поетична ж мова 
Целана мусила пройти, — тут Г. Штілер цитує Бре-
менську промову Целана, — «крізь своє власне без-
гоміння, пройти крізь страхітливе оніміння, пройти 
крізь тисячі темряв смертоносного промовляння». 
«„Збагачена” усім цим», вона не могла залишатися 
тим, чим вона завжди була для Марґул-Шпербера, 

46 Там само, с. 59.
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якому вдалося уникнути депортації й „трудового” 
табору: медіумом стилізації пейзажу, неоромантич-
ним контрапунктом до цинізму влади»47.

Г. Штілер обмежує спорідненість між Шпербе-
ром і Целаном, власне кажучи, тільки зовнішніми, 
паралітературними чинниками. Натомість він на-
голошує на консерватизмі Шпербера, який у сфері 
форми віршів цілком очевидний. Проте ледве чи 
витримує критику спроба змістити Марґул-Шпер-
бера у сферу «сентиментальних кліше неороман-
тично-візіонерського», як це має місце в іншій 
його праці48. Вже у своїх перших збірках «Параболи 
ландшафту» (1934) і «Таємниця й зречення» (1939) 
Шпербер зовсім не був клішеподібним і сентимен-
тальним, нерідко він навіть наважувався на досить 
сміливі модерністські експерименти. Однак його 
творчість потрібно розглядати у контексті часу і не 
забувати, що цю творчість дуже високо оцінювали 
такі особистості, як Герман Гессе, Йозеф Вайнгебер 

47 Heinrich Stiehler. Muß ich das wissen, um zu verstehen? Nach-
trägliches zu Israel Chalfens Biographie der Jugend Paul Celans und 
einer Rezension Peter Horst Neumanns. In: Zeitschrift für Kultur-
austausch. 32. Jg. 1982 / 3. Vj. [Texte zum frühen Celan. Bukarester 
Celan-Kolloquium 1981]. – Stuttgart: Institut für Auslandsbezie-
hungen, S. 233.
48 Heinrich Stiehler. Paul Celan, Oskar Walter Cisek und die deutsch-
sprachige Gegenwartsliteratur Rumäniens. Ansätze zu einer verglei-
chenden Literatursoziologie. Frankfurt am Main; Bern; Cirencester/
U.K.: Peter Lang 1979, S. 36.
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чи Райнгольд Шнайдер, і що Целан належав уже до 
наступної поетичної генерації, яка мала зовсім інші 
поетологічні уявлення. Прагматичнішою видається 
в цьому сенсі позиція румунського германіста Ґеор-
ґе Ґуцу (Джордже), який вказує не стільки на відмін-
ності, як радше на спорідненості й паралелі в поети-
ці обох авторів. «У Шпербера можна часто зустріти 
місця, які, без сумніву, демонструють свою прина-
лежність до образного світу Целана»49, — стверджує 
він. Докори, які Г. Штілер закидає Марґул-Шпербе-
ру, можна віднести й на карб інших буковинських 
авторів, «включаючи більшу частину віршів Целана 
до „Фуґи смерті”»50. Крім того, Шпербер аж ніяк не 
прагнув у своїй ліриці до «стилізації ландшафту». 
Його поетична мета — «досягнути праобразу» — 
сформульована ним у передмові до збірки «Пара-
боли ландшафту», означала, як підкреслював його 
румунський колега Александу Філіппіде, «пошу-
ки глибшої суті речей […] Іншими словами, поет 
є шукачем абсолютного, адже цей „праобраз”, цей 
архетип є не що інше, як поетичний абсолют»51,
49 George Guţu. Die Lyrik Paul Celans und der geistige Raum Rumä-
niens. Universitatea din Bucureşti 1990, S. 136 (hektographiert).
50 Winfried Menninghaus. «Czernowitz/Bukowina” als Topos 
deutsch-jüdischer Geschichte und Literatur. In: Merkur: Deutsche 
Zeitschrift für europäisches Denken. 1999, H.3/4, S. 356.
51 Alexandru Philippide. Die Dichtung Alfred Margul-Sperbers. In: 
A.Margul-Sperber. Geheimnis und Verzicht: Das lyrische Werk in 
Auswahl. Bukarest: Kriterion 1975, S. 5.
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що великою мірою співзвучний не тільки з поетич-
ною концепцією Рільке (його т. зв. «вірші-речі»), 
але й з невтомними поетологічними пошуками
Целана.

У своїх пейзажних поезіях Марґул-Шпербер 
завжди прагнув розшифрувати якесь таємне послан-
ня природи, магічний зміст, «параболу» людського 
життя і глибоку екзистенційну загадку. Назвемо тут, 
як приклад, його численні вірші про дерева. З пов-
ним правом підкреслював це А. Кіттнер, коли гово-
рив: «Шпербер не обмежувався самим лише відтво-
ренням пейзажної картини, а прагнув проникнути 
в її символічний характер, розкрити певною мірою 
внутрішнє, „друге обличчя” цього пейзажу»52. Це 
«друге обличчя» речей і явищ прагнув віднайти 
через глибинні пласти словесної семантики у сво-
їй поетичній творчості й Пауль Целан. В одному зі 
своїх поетологічних віршів з книги «Fadensonnen» 
(«Волокнисті сонця») він формулює цю програму 
цілком недвозначно, коли вимагає:

В̈̑̒̅̋̈ ̗̏̅̅̐̈ ̧̑̋̂
шкурами пантер,

розправ їх, руном наверх і досподу,
сенсом наверх і досподу,

52 Alfred Kittner. Alfred Margul-Sperber – der Mensch und das 
Werk, S. 603.
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дай їм передсердя, шлуночки, клапани
й дикі пустки, парієтально,

і слухай їх другий,
щоразу другий і другий
тон53.

Загалом можна стверджувати, що між Шпербе-
ром і Целаном існує набагато більше точок дотику, 
ніж це зазвичай вважається. Так, наприклад, Едіт 
Зільберман вказує на те, що рання поезія Целана 
перебуває «майже цілковито під знаком метафори-
ки природи», яка була такою типовою для Шпер-
бера, а вплив румунської народної поезії (дойна) 
можна помітити не тільки у Шпербера, але й у Це-
лана54, як це, скажімо, засвідчує присвячений пам’я-
ті замордованої матері вірш «Осокоре, ти в пітьмі 
сивієш…». На значення віршів Марґул-Шпербера, 
присвячених матері, особливо їхніх ірреально-хит-
ких образів і темного містичного тону для ранньої 
творчості Целана вказували свого часу Ізраель Хал-
фен55 та Горст Фассель56. Феномен мови однаковою 

53 Paul Celan. Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem 
Band. Hg. u. kommentiert von Barbara Wiedemann. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 2003, S. 252.
54 Edith Silbermann. Paul Celan und die Bukowina. Von der Wirkung 
der Herkunft. In: Pannonia. 14. Jg., N 1, Frühling 1986, S. 11–12.
55 Israel Chalfen. Paul Celan, S. 143.
56 Horst Fassel. Sprachliche Anverwandlung des Vorgegebenen. 
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мірою цікавив їх обох і впливав на них, тієї німець-
кої мови, якій нацистськими спотвореннями було 
завдано таких глибоких ран. Травма диявольсько-
го розриву між «Muttersprache» і «Mördersprache», 
між бестіальною брутальністю і найвищим гуманіс-
тичним покликанням німецької сутності й німець-
кого духу спонукали Марґул-Шпербера написати 
наприкінці Другої світової війни вірш під назвою 
«Aus dem Schlaf gesungen» («Співаючи вві сні»), в 
якому він продемонстрував це болюче поєднання з 
вражаючим риторичним жестом:

Коли утямлять покоління нові,
що Кант і Гітлер — однієї крові,
вони сахнуться від такого лона –
народу Фауста і фауст-патрона.

Бо мова, що слова ці породила,
що мудреця і вбійника зростила,
таїть питання болісно-полинне:
чи є в ній також рима до людини?57

Про це йдеться і в листі Целана до Шпербера від 
12 вересня 1962 р., де він засвідчує йому свою незлам-

Notizen zur Lyrik Paul Celans. In: Literatur und Kritik (Salzburg). 
1978, N125, S. 263–273.
57 Welch Wort in die Kälte gerufen: Die Judenvervolgung des Dritten 
Reichss im deutschen Gedicht. Ausgewählt u. herausgegeben von 
Heinz Seydel. Berlin: Verlag der Nation 1968, S. 489.
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ну вірність ідеалам молодості й свою незмінну вну-
трішню сутність. «Щось таке, — пише він, — що ча-
сто являється мені сьогодні, як і Вам у часи нацизму, 
щось зіспрагле рими, неримоване — слово Mensch 
(людина) — воно оживає і зживається з римою, 
коли я адресую Вам чи іншим друзям — з такої дале-
кої далини таким близьким — якусь думку чи рядок, 
саме це відбувається зараз, і це Зараз означає Завж-
ди, отож я, полонений численними видавництвами 
[…], все ще є тим, котрого Ви знаєте, котрому Ви від-
крили стільки віршів — а отже й світів — всупереч 
усьому незашнурований, незв’язаний…»58. Целанів-
ський новотвір «Menschen-und-Juden» знаходить 
цю риму, — вважає Джон Фелстайнер: «Menschen-
und-Juden, / das Volk-vom-Gewölk»59.

Між цими двома такими різними й водночас та-
кими подібними поетами існували незримі узи, які 
єднали їх. У своєму ставленні до Марґул-Шпербера 
Целан за всі ці роки майже не змінився. Зворушли-
ва його турбота про хворого друга, коли він, напри-
клад, довідується від П. Соломона, що той перебуває 
в лікарні: «Мене втішає думка, що він знаходиться в 
добрих руках і добре доглянутий. Я від усього серця 
сподіваюся, що він незабаром одужає», — пише він 
П. Соломону й просить його показати хворому ці 

58 Briefe an Alfred Margul-Sperber, S. 60.
59 John Felstiner. Paul Celan. Eine Biographie, S. 250–251.
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рядки60. При допомозі Жизель він посилає йому ме-
дикаменти, які не доступні Шперберу в Бухаресті61. 
Тільки єдиний раз він демонструє певне роздрату-
вання, коли Шпербер в одному з листів закидає — 
напевне, не надто вдалий, — жарт у зв’язку з афе-
рою Клер Ґолль. Позаяк Целан завжди надчутливо 
реагує на цю болючу тему, то тут спрацьовує чисто 
емоційний рефлекс: «Мені зовсім не до смаку жар-
ти Шпербера, — читаємо в листі до П. Соломона від
2 серпня 1965 р. — Він старий, він хворий — мені б 
не хотілося завантажувати його пробами тої „літе-
ратури“, яка і далі циркулює повсюдно моїм коштом. 
Однак мені також не хотілося б, аби на мою адресу 
щось дофантазовували. Тепер не час для фольклору 
такого роду. Навіть для метафольклору. — Вже від-
давна я веду тривалу боротьбу, боротьбу солідарної 
з поезією правди…»62. Цими словами, що є ремі-
нісценцією «Поезії і правди» Йоганна Вольфґанґа 
Ґете, Целан показує свою власну безкомпромісність 
у справі, яка стала його злим фатумом. Водночас 
вони сигналізують і стан тривожного душевного 
60 Petre Solomon. Briefwechsel mit Paul Celan. 1957–1962. In: Neue 
Literatur (Bukarest). 32. Jg., 1981/11, S. 79.
61 Paul Celan – Giséle Celan-Lestrange. Briefwechsel. Mit einer 
Auswahl von Briefen Paul Celans an seinen Sohn Eric. Hg. u. 
kommentiert von Bertrand Badiou in Verbindung mit Eric Celan. 
B. 1. Suhrkamp Verlag 2001, S. 365.
62 Petre Solomon. Zwanzig Jahre danach: Erinnerungen an Paul Ce-
lan. – In: Neue Literatur (Bukarest), 33. Jg., 1982/11, S. 31.
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напруження, а також певного роздратування, які 
були першими вісниками ще більшого нещастя.

Обом час був уже відміряний. 7 грудня 1966 р.,
приблизно за місяць до смерті Шпербера, Целан 
відправляє своєму менторові останнє послання. Він 
вкладає його в лист П. Соломона, який в той час го-
стював у Парижі. Тон цього послання геть іронічний, 
проте він не може завуалювати змісту, що має мовби 
прощальний характер, коли Целан пише: «„L’heure 
de Sperber“ („Година Шпербера“): Так щойно сказав, 
уже не вперше, наш добрий […] Петер, який, крім ін-
ших своїх промахів, уже вичерпав нам пів-Сени й до 
того ж переправив численні матеріальні й немате-
ріальні пам’ятки культури у напрямку Дембовиці — 
так, здається, зветься бухарестська Шпрее? „L’heure 
de Sperber“: бозна яка велетенська, „надшпреейна“ 
година, відкрита в усі напрямки світу цієї нашої не 
тільки посткаканійської екзистенції, — але так само 
і в усі напрямки пекла. (Авжеж, з розгорнутого тому 
Мішо — Ви були, двадцять років тому, першим, хто 
звернув на нього мою увагу, а тоді можна ж було ді-
стати лише дві-три його речі, — лине на нас, а зна-
чить і на ці рядки, „Prince de la nuit“ („Принц ночі“), 
а поміж ними ще й „Contre“, водночас вказуючи і 
руйнуючи шлях). — Так, багато чого, здалека і ще 
далі, ніж здалека, й нині живе у серці — і Ви, любий 
Альфреде Шпербер, у самому центрі»63.

63 Briefe an Alfred Sperber, S. 61.
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Смерть Шпербера 3 січня 1967 р. — хоча піс-
ля тривалої хвороби вона й не була вже надто не-
сподіваною — приголомшила Целана. Він випадко-
во довідався про це з німецької газети («Die Welt»). 
Відтак прийшов лист від Петре Соломона з Бухаре-
ста. Целан відповідає на нього того ж дня, 9 січня, 
й описує в небагатьох скупих словах свій душевний 
стан після того, як до нього дійшла ця трагічна звіст-
ка: «Я вийшов на вулицю, було холодно, я шукав, як 
це часом зі мною буває, свою північ (яка безсумнів-
но лежить трохи на Сході). Це ще раз була, з моро-
зом і його подихом, „година Шпербера“ („l’heure de 
Sperber“), його, так би мовити, тотальна година. Mi-
era a năduseală, a lacrimă (Мене кидало в піт, души-
ли сльози — рум.). A wipping (Душив плач — англ.).
Я подумав, чи не полетіти літаком. Відтак я відмо-
вився від цього наміру»64. Він називає життя Шпер-
бера «трохи анахронічним, трохи катахронічним 
[…] — як і всяке життя поета» — і не виключає, 
напевне, із цього кола й себе самого. «Всі поети — 
жиди», — мовлячи словами Марини Цвєтаєвої, які 
він зробив епіграфом до свого вірша «Und mit dem 
Buch aus Tarussa» («З книгою із Таруси») зі збірки 
«Die Niemandsrose».

«Після смерті Шпербера, — згадує Янош Сас, — 
Пауль Целан розповідав мені в Парижі про ньо-

64 Petre Solomon. Zwanzig Jahre danach, S. 32.
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го досить часто. Тільки тоді я збагнув, що цей 
чоловік, який виглядав, як велетенські дерева 
Буковини, був не тільки видатним поетом, але й 
упродовж війни та після неї цілою інституцією; 
людиною, яка разом із кавою й бутербродом да-
вала молодим німецьким і румунським поетам 
також добре напутнє слово, яке згодом допома-
гало їм рухатися далі. Отож він був одним із тих 
людей, про яких прийнято казати, що якби їх не 
існувало, то їх потрібно було б вигадати»65.

Те, що ця неординарна особистість була в жит-
ті Пауля Целана, слід віднести до найщасливіших 
спіткань, які доля спроможна подарувати своїм 
улюбленцям.

65 János Szasz. Die Geschichte eines fundamentalen Witzes. In: Neue 
Literatur (Bukarest). 24. Jg., 1973/9, S. 6.



«Вони мовили
сяйно і темно»:

Пауль Целан та Інґеборґ Бахман 
як закохана пара

-= -= -=

-= -= -=





155- =

17 травня 1948 р. молода віденська студентка 
Інґеборґ Бахман сповіщає своїм батькам 

у Клаґенфурт про свої відвідини сюрреалістського 
художника Едґара Жене, «де було дуже мило» й де в 
її поле зору «дещо потрапив відомий поет Пауль Це-
лан»1. Хоча й означення «відомий» було тут доволі 
далеким від істини, позаяк Целан був лише почат-
ківцем, перша поетична збірка якого «Der Sand aus 
den Urnen» / «Пісок із урн» ще тільки чекала своєї 
публікації у невеличкому віденському видавництві, 
однак таке цілеспрямоване зацікавлення його осо-
бою свідчить про інстинктивне почуття симпатії, 
яке вже тоді пробудилося в найпотаємнішому ку-
точку її серця. Через декілька днів у Клаґенфурт 
надходить новий лист, де перше побіжне заува-
ження конкретизується і розвивається: «Сьогодні 
трапилося ще дещо. Сюрреалістський поет Пауль 
1 Herzzeit. Ingeborg Bachmann – Paul Celan- Der Briefwechsel. Mit 
den Briefwechseln zwischen Paul Celan und Max Frisch sowie Inge-
borg Bachmann und Gisèle Celan-Lestrange. Herausgegeben und kom-
mentiert von Bertrand Badiou, Hans Höller, Andrea Stoll und Barbara
Wiedemann. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 2008, S. 251.
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Целан […], який є надзвичайно привабливим, чудес-
ним чином закохався в мене, і це додає мені в моїх 
монотонних трудах трохи гостроти. […] Моя кімната 
зараз нагадує макове поле, оскільки він має звичку 
осипати мене цим сортом квітів»2. Приблизно через 
місяць, 25 червня 1948 р. (в цей день їй виповню-
ється 22 роки), молода дівчина, сповнена гордощів, 
повідомляє, як щедро вона обдарована своїм новим 
другом, старшим від неї на вирішальних шість років: 
«Від Пауля Целана — два розкішні томи сучасного 
французького малярства з останніми творами Анрі 
Матісса й Сезанна, том Ґілберта Честертона (зна-
менитий англійський поет), квіти, сигарети, вірш, 
який віднині повинен належати тільки мені, фото-
графія, яку я зможу показати Вам під час канікул. 
(Він їде завтра до Парижа). Тому вчора, напередодні 
дня народження, я ще дуже святково виходила з ним 
у місто, ми повечеряли й випили трохи вина»3.

Так ідилічно починалося це кохання двох най-
важливіших протагоністів повоєнної німецькомов-
ної поезії. Проте ця ідилія оманлива, тому що залед-
ве можна уявити собі разючіші відмінності між дво-
ма людьми, ніж ті, які були наявні тут: він, виходець 
із буковинської єврейської родини з Чернівців, бать-
ків якого було замордовано у німецькому «трудово-
му» таборі, і вона — донька каринтійського вчите-

2 Там само, с. 251.
3 Там само, с. 251.
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ля початкової школи, який вже в 1932 р. вступив до 
націонал-соціалістського руху. Це були не тільки 
нездоланні суперечності, це були два світи, розділе-
ні глибокою прірвою. Тим захопливішою є відвага 
молодих людей піднятися над несприятливою кон-
стеляцією політичних, національних і релігійних 
стосунків і протиставити всьому цьому кохання як 
найвищий етичний закон людського буття.

Те, що Пауль Целан та Інґеборґ Бахман зустрі-
лися у перші повоєнні роки у Відні й стали там за-
коханою парою, було відомо давно. Проте їхнє лис-
тування, яке могло пролити світло на ці стосунки, 
виявилося на тривалий час закритим: листи Це-
лана — в бахманівському архіві Австрійської наці-
ональної бібліотеки у Відні, листи Бахман — у це-
ланівській спадщині Німецького літературного ар-
хіву в Марбаху-на-Некарі. За цей час не бракувало 
спроб віднайти доступ до цих стосунків на основі 
слідів, залишених у творчості обох поетів4. Так, на-
приклад, вже доволі рано були відкриті переконливі 
4 До ранніх спроб цього роду належать наступні літературознавчі 
праці: Sigrid Weigel. «Sie sagten sich Helles und Dunkles». Ingeborg 
Bachmanns literarischer Dialog mit Paul Celan. In: Text + Kritik 
(1995), S. 123–135; Wolfgang Emmerich. Begegnung und Verfeh-
lung. Paul Celan – Ingeborg Bachmann. In: Sinn und Form 48 (1996), 
S. 278–294; Ingeborg Bachmann und Paul Celan. Poetische Korres-
pondenzen. Vierzehn Beiträge. Hg. von Bernhard Böschenstein und 
Sigrid Weigel. – Frankfurt am Main: Suhrkamp 1997; Otto Pöggeler. 
Celan und Ingeborg Bachmann. In: Celan-Jahrbuch 7 (1997/1998),
S. 225–235; Sigrid Weigel. Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften 
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кореспонденції між окремими віршами Целана й Ба-
хман («Corona», «Kristall», «Todesfuge», «Erinnerung 
an Frankreich» Целана й «Dunkles zu sagen» «Früher 
Mittag», «Paris», «Hôtel de la Paix» Бахман). Напевне, 
найпромовистішим прикладом інтертекстуальних 
зв’язків обох поетів є роман І. Бахман «Маліна» — 
«єдина алюзія»5 на Целанові вірші, як висловилася 
якось сама Бахман, — особливо інтегрована заднім 
числом легенда «Таємниці принцеси Кагранської» з 
багатьма целанівськими цитатами, головним чином 
зі збірки «Mohn und Gedächtnis» / «Мак і пам’ять». 
Так само легко розпізнати тут і поетологічні пара-
лелі, які демонструють спробу подолання травми 
націонал-соціалізму у світлі мовної критики й мов-
ної утопії6, скажімо, в «Франкфуртських лекціях», 
де вона багато разів експліцитно покликається на 

unter Wahrung des Briefgeheimnisses. – Wien: Paul Zsolnay Verlag 
1999; Joachim Eberhardt. «Es gibt für mich keine Zitate»: Intertext-
ualität im dichterischen Werk Ingeborg Bachmanns. – Tübingen: 
Niemeyer 2002 [Studien zur deutschen Literatur; Bd. 165; zugl.: Göt-
tingen, Univ., Diss., 2001]; Bachmann-Handbuch: Leben – Werk – 
Wirkung. Hg. von Monika Albrecht und Dirk Göttsche. Stuttgart; 
Weimar: Metzler, 2002; «Im Geheimnis der Begegnung». Ingeborg 
Bachmann und Paul Celan. Hg. von Dieter Burdorf. Iserlohn: Institut 
für Kirche und Gesellschaft 2003.
5 Christine Koschel. «Malina ist eine einzige Anspielung auf Gedich-
te». In: Ingeborg Bachmann und Paul Celan. Poetische Korrespon-
denzen, S. 17.
6 Celan-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung / Hg. von Markus May, 
Peter Goßens u. Jürgen Lehmann. – Stuttgart; Weimar: Metzler 
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творчість Целана, або в новелі «Ундина йде», яка 
являє собою закодовану відповідь на Бюхнерівську 
промову Целана «Меридіан»7. Зіґрід Вайґель про-
понує у своїй монографії про Інґеборґ Бахман де-
тальний синоптичний огляд окремих цитат і обра-
зів із Целанових поезій, які відтак трансформовано 
спливають у творчості Бахман8.

До п’яти віршів, які Целан написав за час свого 
перебування у Відні в першій половині 1948 р., на-
лежить також вірш із латинською назвою «Corona» 
(вінець, корона), який, очевидно, являє собою 
рефлексію на кохання до І. Бахман, хоча насправді 
його зміст є набагато глибшим і багатшим: тут те-
матизується кохання і пам’ять про мертвих, в бага-
тошаровому переплетінні:

CORONA

Осінь ласує в мене з руки своїм листям: 
    ми подружилися з нею.
Ми вилущуєм час із горіхів і вчимо його знову ходити:
Час вертає назад у свою шкаралущу.

2008, S. 319.
7 Dagmar Kann-Coopman. Undine verlässt den Meridian. Ingeborg 
Bachmann gegenüber Paul Celans Büchnerpreisrede. In: Ingeborg 
Bachmann und Paul Celan. Poetische Korrespondenzen, S. 250–259.
8 Sigrid Weigel. Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter 
Wahrung des Briefgeheimnisses, S. 420–424.
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В люстерці — неділя,
у маренні спиться,
уста кажуть правду.

Мій погляд блукає до лона коханої:
наші очі стрічаються,
ми шепочемо темні слова,
ми кохаємось палко, як мак і пам’ять,
ми спимо, наче вина у мушлях,
як море в кривавому місячнім сяйві.

Ми стоїмо край вікна обійнявшись, 
  вони з вулиці нас розглядають:
вже час, щоби знати!
Вже час, щоб каміння навчилось цвісти,
щоб забилося серце в тривозі.
Вже час, щоб настав-таки час.

Вже час.9

Вірш містить чимало цілком експліцитних еро-
тичних елементів, які водночас, як підкреслюють 
дослідники, ведуть нас до проблематики Голокосту 
(«ми кохаємось палко, як мак і пам’ять»), проте не 
варто затінювати також і його реальне біографіч-
не тло, що стосується самої любовної зустрічі, яке 

9 Paul Celan. Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem 
Band. Hg. u. kommentiert von Barbara Wiedemann. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 2003, S. 39.
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тут так само, безсумнівно, присутнє — адже воно 
недвозначно підтверджується листуванням10. Тому 
можна погодитися з Барбарою Відеман, яка пише: 
«У вірші „Corona“ вкорінені обидва способи прочи-
тання [еротика й пам’ять про мертвих — П.Р.]. Тут, 
здається, зроблено — хай навіть екстремальну — 
спробу написати вірш «після Аушвіцу». Чи здійсне-
но цю спробу під впливом актуального любовного 
досвіду — і якого — для самого вірша заледве чи 
важливо — важливим це є хіба що для вуайерист-
ського обходження з літературою.»11 З іншого боку, 
цей вірш доцільно було б розглядати в руслі ек-
зистенційної та часової проблематики — до цього 
схиляє бодай його тісний інтертекстуальний зв’я-
зок зі знаменитою поезією Рільке «Осінній день» 
(«Час, Господи. Вже літо стало ярим»), в якій мотив 
незворотності часу є провідним лейтмотивом.

Проте лише поява листування обох поетів, на 
публікацію якого, беручи до уваги його величезне 
історико-літературне значення, зважилися спадко-
ємці Целана й Бахман в 2008 р., — себто на п’ятнад-
цять років раніше, ніж передбачалося — уможлив-
лює новий погляд на ці стосунки. В цьому зв’язку 
говорять про «віху в історії літератури», зарахову-

10 Herzzeit, S. 11, 22.
11 Barbara Wiedemann. Paul Celan und Ingeborg Bachmann: Ein 
Dialog? In Liebesgedichten? In: «Im Geheimnis der Begegnung», 
S. 27.
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ють ці листи до «найдраматичніших і найдоленос-
ніших фактів німецької літератури після 1945 р.»12

На початку письмової кореспонденції стоїть 
вірш Целана «In Ägypten» / «В Єгипті», який моло-
дий поет 24 червня 1948 р., до 22-го дня народження 
Інґеборґ Бахман, власноруч надписує своїй коханій 
в альбом Анрі Матісса з присвятою «Für Ingeborg» 
/ «Для Інґеборґ». Це любовний вірш, який у формі 
біблійного декалогу декларує дев’ять заповідей ко-
хання до чужинки, пам’ятаючи про замордованих 
нацистами єврейських жінок:

В ЄГИПТІ
Для Інґеборґ

Ти повинен сказати оку чужинки: обернися на воду.
Ти повинен шукати усіх нероздільних з водою
     в оці чужинки.
Ти повинен їх кликать з води: Рут! Ноемі! Міріам!
Ти повинен убрати їх пишно, коли лежиш у чужинки.
Ти повинен оздобити їх піднебесним
    волоссям чужинки.
Ти повинен сказати до Рут, Міріам, Ноемі:
Гляньте, я ділю з нею ложе!
Ти повинен чужинку, котра біля тебе, 
    убрати препишно.

12 Marko Pajević. Die Korrespondenz Ingeborg Bachmann/Paul Ce-
lan – «exemplarisch»? Der «lebensschriftliche» Anspruch der Dich-
tung. In: Weimarer Beiträge. Zeitschrift für Literaturwissenschaft, 
Ästhetik und Kulturwissenschaften, 56. Jg., 4/2010, S. 519.
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Ти повинен її закосичити сумом за Рут, Міріам, Ноемі.
Ти повинен сказати чужинці:
Глянь, я ділив з ними ложе!13

Тут також тісно переплелися між собою еротич-
ні, історичні й релігійні аспекти. «Кохання у сце-
нарії віденського повоєнного часу можливе тільки 
тоді, коли еротичне сп’яніння стає спомином про 
мертвих»14, — зауважує італійський германіст Лу-
їджі Рейтані. Любовний зв’язок із чужинкою, себто 
неєврейкою, завдяки називанню імен єврейських 
жінок, які викликають старозавітні конотації, вод-
ночас переводиться у міфічну й символічну сферу.

Однак після від’їзду Целана в Париж обоє від-
даляються не тільки географічно. Тільки на Різд-
во, себто через півроку, Бахман пише Целанові, 
обіцяючи йому приїхати на кілька днів до Парижа 
й при цьому дещо невпевнено запитує, чи він хо-
тів би побачитися з нею — «на якусь годинку або 
дві»15. Можливо, за цей час були й інші листи, які 
не збереглися, або ж телефонні розмови, про які ми 
не знаємо. У всякому разі, це запитання видається 
доволі дивним, якщо згадати проведені разом ща-
сливі тижні у Відні. Очевидним є дистанціювання 
13 Herzzeit, S.7.
14 Luigi Reitani. Annäherung und Widerstand. Paul Celans Spuren in 
der Lyrik Ingeborg Bachmanns. In: «Im Geheimnis der Begegnung», 
S. 90.
15 Herzzeit, S. 8.
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закоханих, насамперед з боку Целана, коли взяти 
до уваги, що Бахман навіть не знає про появу його 
першої поетичної книжки «Der Sand aus den Urnen» 
/ «Пісок із урн». Вона сприймає це болісно й пише: 
«Восени друзі подарували мені Твої вірші. Це була 
вельми сумна мить, позаяк я отримала їх від чужих 
людей і без жодного слова від Тебе»16. Як і багато 
закоханих, вони винаходять свою таємну мову, яку 
розуміють тільки обоє. Так, наприклад, Целан має 
у цій мові свого двійника, «брата», котрий одного 
разу вклав у її медальйон засушений листок, який 
вона буцімто загубила, в чому він тепер їй дорікає.

У перші місяці після розлучення Целан пише 
рідко, він обмежується головним чином поштови-
ми картками, які містять лише кілька рядків. Проте 
вона не здається, вона й далі пряде їхній спільний 
любовний міф і знаходить для нього в листах най-
сердечніші слова: «Ти прийшов до мене з далекої 
Індії, або з іще віддаленішого, таємничого, брунат-
ного краю, Ти для мене — пустеля і море, і все, що 
є таїною […] я мусила б мати для нас прекрасний 
замок і забрати Тебе до себе, щоб Ти міг бути в ньо-
му моїм чарівним володарем, у нас там буде безліч 
килимів і багато музики, і там ми винайдемо кохан-
ня.»17 Закохані тужать одне за одним, вони зважу-
ють перспективу нової зустрічі в Парижі.

16 Там само, с. 9.
17 Там само, с. 11.
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Проте в умовлений час у серпні 1949 р. Бахман 
не приїздить — ймовірно тому, що має дуже багато 
обов’язків або з фінансових причин. Целан ображе-
ний цим і вперше після розставання пише їй цілком 
інтимно: «Знаєш, Інґеборґ, чому я так рідко писав 
Тобі упродовж останнього року? Не тільки тому, що 
Париж загнав мене у жахливе мовчання, з якого я й 
досі не виборсався; але й тому, що я не знав, що Ти 
думаєш про ті короткі тижні у Відні. Який висновок 
міг я зробити з твоїх перших, хапливо накиданих 
рядків, Інґеборґ? Можливо, я помиляюся, можли-
во, все виглядає так, що ми уникаємо одне одного 
саме там, де воліли б зустрітися, можливо, вина ле-
жить на нас обох. Інколи я кажу сам собі, що, мож-
ливо, моє мовчання є промовистішим за Твоє, поза-
як темрява, яка накладає його на мене, давніша. […] 
Як далеко чи як близько Ти тепер, Інґеборґ? Скажи 
мені це, щоб я знав, чи Ти заплющуєш очі, коли я 
тепер цілую Тебе.»18

Можливо, в цей час вони ще не хочуть нічого
остаточного, з обох боків, вони резервують собі 
можливість маневру на майбутнє. «Чи пам’ятаєш 
іще, як Ти ніяковів завжди від моєї відвертості в де-
яких справах? Я не знаю, що б Ти хотів тепер зна-
ти, а що ні, однак Ти, напевно, міг би припустити 
собі, що час, який сплив від тої миті, коли ми були 

18 Там само, с. 13.
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разом, не минув у мене без стосунків з чоловіка-
ми»19, — пише вона дещо зухвалим тоном впевне-
ної у собі жінки, яка хоче бути абсолютно вільною 
у своєму виборі. Але при цьому додає, що ніщо не 
стало для неї міцним зв’язком і що віденські місяці 
й надалі залишаться у її пам’яті як «найпрекрасні-
ше» кохання.

Проте повинен був проминути ще цілий рік, 
перш ніж обоє нарешті зустрінуться у Парижі: з
14 жовтня й до середини грудня 1950 р. Бахман пе-
ребуває у французькій столиці, після того як навес-
ні вона захистила свою дисертацію про критичне 
сприйняття екзистенціальної філософії Мартіна 
Гайдеґґера. Упродовж цих двох місяців вони про-
водять багато часу разом. Однак це побачення, як 
і повторне в лютому/березні 1951 р., лише підтвер-
джує неможливість спільного життя. В одному з 
листів Бахман до Ганса Вайґеля йдеться про те, що 
це був «стріндберґівський» сценарій, і обоє «з яки-
хось незбагненних, демонічних причин […] відби-
рали одне в одного повітря»20. Любовні стосунки 
переживають нову кризу, і цього разу в ній знову 
винен Целан, передусім через свій соліпсизм, свою 
раціональність, які не здатні дотягнутися до жару 
її почуттів: «Я так тужу, так сильно тужу за Тобою, 
19 Там само, с. 15.
20 Zit. nach: Hans Höller. Ingeborg Bachmann. Hamburg: Reinbek 
1999, S. 64.
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що деколи майже хвора від цього, і бажаю собі лиш 
одного, знову Тебе побачити, де-небудь, та не ко-
ли-небудь, а якнайшвидше. Однак, коли я нама-
гаюся собі уявити, як і що Ти на це міг би сказати 
мені у відповідь, стає дуже тяжко, виринають давні 
суперечки між нами, яких я так хотіла би позбути-
сь»21, — напише вона йому невдовзі після свого дру-
гого перебування в Парижі.

Між тим міняються також деякі зовнішні обста-
вини життя обох кореспондентів: навесні 1951 р. Ба-
хман отримує роботу в американській окупаційній 
управі, з осені вона обіймає посаду на радіостанції 
«Rot-Weiß-Rot» як «Script-Writer», а пізніше як ре-
дактор цього каналу. На початку листопада 1951 р. 
відбувається перша зустріч Целана з його майбут-
ньою дружиною Жизель де Лестранж. На цей мо-
мент Бахман вже розуміє, що їхні любовні стосун-
ки не мають подальшої перспективи, проте вона 
не хоче втрачати надію, вона не бажає остаточно 
втратити коханого. «Любий Паулю, — пише вона 
йому 10 листопада 1951 р., — я знаю, що Ти вже не 
кохаєш мене, і не думаєш більше про те, щоб забра-
ти мене до себе — та я, одначе, не можу інакше, як 
жити надією, як працювати, у сподіванні створити 
підґрунтя для спільного з Тобою життя, підґрунтя, 
яке дало б нам деяку фінансову забезпеченість, яке 

21 Herzzeit, S. 23–24.
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б уможливило нам тут, а чи там, знову розпочати 
все спочатку.»22 Вона дбає про його літературні ви-
ступи й публікації його поезій в Австрії, ініціює 
його запрошення на зібрання «Групи 47», вона зно-
ву хоче приїхати до нього в Париж. Целан мовчить 
кілька місяців, у лютому 1952 р. приходить, нареш-
ті, його відповідь — суха й жорстока: «Ось те, що 
я наважуюся сказати: не говорімо більше про речі, 
які неможливо повернути, Інґе, — вони лише спри-
яють тому, що рана знову відкривається, вони збу-
джують у мене гнів і обурення, вони сполохують 
минуле — а це минуле так часто здавалося мені по-
рушенням пропорцій […] Ні, не кружляймо більше 
навколо того, що безповоротно втрачене, Інґеборґ. 
І не приїжджай, будь ласка, заради мене до Пари-
жа! Ми завдаватимемо одне одному тільки болю — 
Ти — мені, а я — Тобі — який у цьому сенс, скажи? 
Ми достатньо добре знаємо одне одного, щоб усві-
домлювати, що між нами можлива тільки дружба. 
Все інше безповоротно втрачене.23

Можна собі уявити, що такий лист дався Цела-
нові нелегко. Але як боляче мусили ці слова врази-
ти Інґеборґ Бахман! Це був удар, який приводить 
її на грань самогубства, і її відповідь свідчить про 
найглибше душевне потрясіння: «Коли я вчора зно-

22 Там само, с. 38.
23 Там само, с. 41.
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ву й знову перечитувала Твого листа, на душі мені 
було дуже злиденно, усе видавалось мені позбавле-
ним сенсу й даремним, мої зусилля, моє життя, моя 
праця. […] Моя ситуація стає дедалі примарнішою. 
Я все поставила на одну карту, і я програла. Що далі 
зі мною станеться, мене мало цікавить.»24

Це була найнижча точка стосунків, які тепер, 
здається, мали б розірватися назавжди, якби Інґе-
борґ Бахман не продемонструвала стільки такту, 
терпіння й любові, всупереч усьому. Між лютим 
1952 та жовтнем 1957 року, тобто впродовж п’яти з 
половиною років, їхня кореспонденція має лише 
односторонній характер: на її численні листи не 
надходить більше жодної відповіді, за винятком ко-
роткої присвяти у збірці «Mohn und Gedächtnis» / 
«Мак і пам’ять» (березень 1953 р.). Відчутний дисо-
нанс у їхні стосунки вносить зібрання «Групи 47»,
яке відбувається 23–25 травня 1952 р. в Ніндор-
фі (там, до речі, було зроблене їхнє єдине спільне 
фото) і яке завершується для Целана катастрофою, 
позаяк він декламує свою «Фугу смерті» надто па-
тетично й піддається з боку членів групи відвер-
тим насмішкам. Натомість для Бахман це зібрання 
означає справжній тріумф. Щоправда, вона читає 
свої вірші таким тихим голосом, що відтак «один з 
учасників із потужнішим голосовим апаратом зму-

24 Там само, с. 43.
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шений був ще раз декламувати їх, оскільки ніхто ні-
чого не второпав. Коли її припровадили до готель-
ної кімнати, вона знепритомніла»25. Пізніше Целан 
повністю поклав вину за цю свою невдачу на Бах-
ман, хоча вона робила все можливе для того, щоб 
підтримати його й всіляко сприяла його визнанню. 
23 грудня 1952 р. він одружується з Жизель де Ле-
странж, що стає рубіжним вододілом у їхніх стосун-
ках. Приблизно тоді ж Бахман зустрічає компози-
тора Ганса Вернера Генце, з яким вона, починаючи 
з 1953 р., час від часу живе разом, і так завершується 
перша фаза цієї непростої любовної історії. Її про-
мовистим художнім наслідком стали збірки віршів 
Бахман «Die gestundete Zeit» / «Відрочений час» 
(1953) та «Die Anrufung des Großen Bären» / «Закли-
нання Великої Ведмедиці» (1956) — «продовження 
кохання іншими засобами»26, як висловився з цьо-
го приводу Марко Паєвич. Про неможливість по-
долати разючі відмінності в походженні, статі й ха-
рактері свідчить також вірш Бахман «Братерство», 
який тлумачить тему тотального комунікативного 
розладу спільноти закоханих з надзвичайно песи-
містичної точки зору:

25 Gerda Marko. Schreibende Paare. Liebe, Freundschaft, Konkurrenz. 
Zürich; Düsseldorf: Artemis & Winkler 1995, S. 126.
26 Marko Pajević, Die Korrespondenz Bachmann/Celan – exempla-
risch?, S. 527.
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БРАТЕРСТВО

Все — лиш гострі болючі злами,
і нікого ніхто не простив.
Вкрита ранами й сіючи рани,
я тобою жила на розрив.

Духу чисте палахкотіння
ще раз доторком нас пойме,
ми збагнемо його в старінні,
загорнувшись в мовчання німе.27

Лише через кілька років, у жовтні 1957-го, під 
час одного письменницького зібрання у Вупперта-
лі, Целан і Бахман знову поновлюють свої любовні 
стосунки. Все починається раптово й мовби нена-
роком, цього разу запалюється Целан, в наступні 
дні він передає своїй коханій багато рукописних 
віршів з вимогою «Читай, Інґеборґ, читай!» і при-
святою «Для Тебе, Інґеборґ, для Тебе». Після цього 
зібрання обоє зустрічаються в Кельні, де він меш-
кає в готелі на вулиці Ам Гоф (вулиця розташова-
на неподалік собору й берега Рейну й веде від ар-
хієпископського палацу (Hof) до Ратушної площі). 
Вірш Целана «Köln, Am Hof» / «Кельн, Ам Гоф», 
який виник невдовзі після цієї зустрічі, є поетич-
ним свідченням цієї знову спахнулої пристрасті, її 

27 Ingeborg Bachmann. Sämtliche Gedichte. München; Zürich: Piper 
2002, S. 160.
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зашифрованою сублімацією. Назва вулиці «Ам Гоф» 
пізніше стала для них своєрідним паролем:

КЕЛЬН, АМ ГОФ

Година серця, тут
наснилі правлять нам за
ряд опівнічних чисел.

Щось промовляло у тишу, щось мовчало,
щось ішло своїм шляхом.
Вигнанці й блукальці
мали домівку.

……………………………

О собори.
О незримі склепіння соборів,
о непідслухані води,

о годинники глибоко в нас.28

У Бахман цей вибух почуттів Целана викликає 
тривогу й страх, позаяк він уже одружений і має 
сина. Вона не схильна обманювати Жизель. Але 
після того, як Целан посвячує свою дружину в цей 
довголітній любовний зв’язок, її спершу охоплює 
справжня паніка. Коли вона трохи опановує себе, то 
просить його в жодному разі не покидати Жизель. 

28 Celan. Die Gedichte, S. 104.
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«Я вдячна Тобі за те, що Ти про все розповів дружи-
ні, бо «заощадити» їй це все означало б, усе-таки, 
брати на себе більшу вину, а також її принижувати. 
[…] Ти не смієш залишити її та вашу дитину. Мені 
Ти відповіси, що це вже сталося, що вона вже й так 
покинута. Однак я прошу Тебе, не залишай її. Чи 
мушу це обґрунтовувати? Коли я змушена буду ду-
мати про неї та про дитину — а я завжди про них 
буду думати — я не зможу обіймати Тебе. […] Ти 
сказав мені, що назавжди примирився зі мною, я 
ніколи цього не забуду. Чи мушу думати, що знову 
роблю Тебе нещасливим, що знову несу руйнуван-
ня, їй і Тобі, Тобі й собі? Що можна бути настіль-
ки приреченою, — цього я збагнути не можу»29, — 
пише вона. Особливо вражена Бахман прийняттям 
і розумінням цієї ситуації з боку Жизель, так само, 
як і Жизель, зі свого боку, — терпінням і страждан-
нями Бахман у цьому коханні, що створює основу 
для їхньої взаємної симпатії: Бахман бажає особи-
сто познайомитися з дружиною Целана, а Жизель 
просить свого чоловіка показати їй вірші Бахман. 
Нотатки, які Жизель вносить у цей час до свого що-
денника, приголомшують: «Вчора я до пізньої ночі 
читала вірші Інґеборґ. Вони потрясли мене. Я роз-
плакалася. Яка жахлива доля. Вона так тебе коха-
ла! Як міг Ти бути таким жорстоким до неї? Тепер 

29 Herzzeit, S. 62–63.
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я ближча до неї, я приймаю те, що Ти знову хочеш 
побачитися з нею, я спокійна.»30

«Година серця» означає для Целана насампе-
ред нову любовну лихоманку: він невтомно заси-
пає свою кохану листами (інколи по два листи на 
день!), надсилає їй свої нові вірші й переклади, він 
береться разом з нею за укладання німецькомовної 
частини редагованого Маргаритою Каетані міжна-
родного часопису «Боттеґе оскуре», присвячує їй 
цілі снопи рукописних текстів. Тепер вони багато 
днів проводять разом — під час поетичних висту-
пів і літературних зібрань. «Жизель знає, що я хочу 
поїхати до Тебе, вона така мужня!»31, — повідомляє 
він їй. «Як ми могли тоді до смерті зацьковувати 
свої серця такою кількістю дріб’язкового, Інґеборґ! 
Кого ми тоді слухали, скажи, кого?»32 — риторично 
запитує він. Під час їхнього спільного перебування 
в Мюнхені 7–9 грудня 1957 р. він вручає їй конво-
лют з 21 вірша з нової збірки «Sprachgitter» / «Мов-
ні ґрати» й присвяти до 23 віршів у збірці «Mohn 
30 Paul Celan / Gisèle Celan-Lestrange. Briefwechsel. Mit einer 
Auswahl von Briefen Paul Celans an seinen Sohn Eric. Aus dem 
Französischen von Eugen Helmlé. Hg. u. kommentiert von Bertrand 
Badiou in Verbindung mit Eric Celan. Anmerkungen übersetzt und 
für die deutsche Ausgabe eingerichtet von Barbara Wiedemann. 
Zweiter Band: Kommentar. Frankfurt/M.: Suhrkamp Verlag, 2001, 
S. 100.
31 Herzzeit, S. 67.
32 Там само, с. 72.
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und Gedächtnis» / «Мак і пам’ять», які він позначає 
скороченнями «f. D.» «u. f. D.» («für Dich», «und für 
Dich» — «для Тебе», «і ще раз для Тебе»). І знову й 
знову він благає про нові зустрічі — в Кельні, Гам-
бурзі, Тюбінґені, Мюнхені чи деінде: «Подумай про 
те, чи не могли б ми зустрітися десь на півдорозі. 
Можна у Вюрцбурзі, Франкфурті, Гейдельберзі та 
ін. Або ж у Фрайбурзі, Базелі, Страсбурзі.»33 Тепер 
він знаходить для неї найніжніші слова, оживляє в 
пам’яті найкращі спогади, знову й знову запевняє 
її у своєму коханні: «Ти знаєш це: Ти була, коли я 
Тебе зустрів, для мене і тим, і тим: чуттєвим і духов-
ним. Це завжди нероздільне, Інґеборґ. Згадай-но „В 
Єгипті”. Щойно я читаю цей вірш, як бачу в ньому 
Тебе: Ти — життєвий ґрунт, зокрема й тому, що Ти 
є і продовжуєш бути виправданням мого промов-
ляння»34, — пише він у листі від 31 жовтня 1957 р. 
І наступного дня: «Хіба „Кельн, Ам Гоф” не гарний 
вірш? Вальтер Гьоллерер, якому я недавно передав 
його для „Акцентів” (я мав на це право?) сказав, що 
це один з моїх найкращих віршів. Завдяки Тобі, Ін-
ґеборґ, завдяки Тобі. Хіба він коли-небудь з’явив-
ся б, коли б ти не розповіла про „наснилих”? Одне 
Твоє слово — і я можу жити. І яке щастя, що тепер я 
знову чую Твій голос!»35

33 Там само, с. 85.
34 Там само, с. 64.
35 Там само, с. 65.
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При всій цій словесній екзальтації, з якою зако-
хані зізнаються одне одному в своїх почуттях, ідеть-
ся тут, власне кажучи, про нерівноправні стосунки, 
особливо з огляду на творчість іншого. Якщо скори-
статися вживаною в цьому листуванні символікою 
брата й сестри, то Целан виразно демонструє сто-
совно Бахман відчутний комплекс «старшого бра-
та», який не має для неї ні очей, ні вух, позаяк завж-
ди зайнятий тільки самим собою. В той час, як Бах-
ман сприймає кожен його вірш як одкровення, він 
читає її вірші лише поверхово, й вони, здається, не 
справляють на нього якогось особливого враження. 
Навіть коли він у листі від 9.12.1957 докладно опи-
сує, як глибоко його зворушило захоплення однієї 
випадкової попутниці її віршами36, то це все-таки 
не естетична, а радше емоційна оцінка. Подарована 
йому Бахман поетична збірка «Die gestundete Zeit» 
/ «Відрочений час» викликає у нього жваву реакцію 
(«Інґеборґ, Інґеборґ. / Я так переповнений Тобою. 
/ І я знаю, нарешті, якими є Твої вірші.»37), але, по 
суті, ці слова є порожньою формулою. В той час, як 
Бахман постійно опікується ним, розглядає його 
вірші як знаки долі й часто покликається на них 
у своїй творчості, він майже не звертає увагу на її 
творчі й життєві проблеми.

36 Там само, с. 74–75.
37 Там само, с. 77.
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Остання фаза цього любовного зв’язку розігру-
ється наприкінці 1950-х — на початку 1960-х років 
і спричинена новими обставинами в житті обох 
партнерів, які кардинально змінюють характер 
стосунків. Восени 1958 р. Інґеборґ Бахман зустрі-
чається в Мюнхені зі швейцарським письменни-
ком Максом Фрішем і вирішує пожити разом з ним. 
Целан акцептує її рішення, хоча в глибині душі він, 
очевидно, почувається дещо ображеним і обділе-
ним. Для Бахман це було спробою забезпечити собі 
трішки певності й захистку, яких їй всі ці роки так 
не вистачало. Вона не має стосовно характеру цього 
нового зв’язку якихось ілюзій, коли пише Целанові: 
«Ми ж бо знаємо, що для нас, либонь, неможливо, 
жити разом із кимсь іншим. Однак, оскільки ми 
знаємо це, то не піддаємось омані й не намагаємося 
ввести в оману інших і, може, зі щоденних старань 
постане все-таки щось добре, тепер я в це вірю.»38 
Тим часом Целан отримує посаду німецького лек-
тора в Еколь Нормаль (Вища педагогічна школа, 
філіал Сорбонни), що трохи тісніше пов’язує його 
з реальністю паризького життя. Відтоді вже немає 
мови про інтимні зустрічі, хоча листування деякий 
час ще триває.

Вирішальною цезурою в цих стосунках стають 
дедалі активніші атаки проти Целана з боку німець-

38 Там само, с. 94–95.
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кої преси, які він розцінює як антисемітські випади, 
особливо сумно відома «афера Ґолль», під час якої 
Клер Ґолль, вдова дадаїстсько-сюрреалістського 
поета Івана Ґолля, безпідставно звинувачує його у 
плагіаті творів свого чоловіка. Тепер проблеми ін-
тимних стосунків відходять на другий план, оскіль-
ки Целан з якоюсь маніакальною одержимістю 
віддається перипетіям цієї афери, яка надзвичай-
но глибоко травмує його й заганяє в дедалі небез-
печніші депресії. Бахман робить усе можливе, щоб 
відволікти його від цього, однак процес озлоблення 
проти світу, ба навіть проти найближчих друзів, які, 
на його думку, недостатньо заступаються за нього в 
цій ситуації, вже неможливо стримати. Після появи 
у берлінській газеті «Der Tagesspiegel» (від 11 жовтня 
1959 р.) рецензії Ґюнтера Бльокера на збірку Целана 
«Sprachgitter» / «Мовні ґрати», в якій його віршам 
відмовляють у будь-якій дотичності до реальності 
(«контрапунктні вправи на нотному папері»39 — 
таку характеристику дає їм рецензент), він надси-
лає їй листа, який містить ці жорстокі слова: «Яким 
би важким це не було для мене, Інґеборґ — а мені 
це важко, — я змушений тепер просити Тебе не пи-
сати мені, не телефонувати мені, не надсилати мені 
ніяких книжок; ні тепер, ні в наступні місяці — дов-
го. Таке ж прохання я адресую, через Тебе, й Максо-

39 Там само, с. 124.
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ві Фрішу. І, будь ласка, не ставте мене в становище, 
щоб я відсилав Вам Ваші листи назад!»40 Проте вже 
через п’ять днів він не витримує цього мовчазного 
бойкоту й ламає його, на що Бахман негайно реагує 
словами: «Щойно, кур’єрською поштою, надійшов 
Твій лист, Паулю, слава Богу. Я знову можу дихати. 
[…] Не може бути, щоб ми розминулися знову, — це 
знищить мене»41.

Проте і її терпіння не безмежне. Після подаль-
ших непорозумінь та ексцесів із закидами в недо-
статній підтримці, які, ймовірно, звучать при новій 
особистій зустрічі або ж по телефону, вона змушена 
написати: «Дорогий Паулю, після всього, що стало-
ся, я думаю, що для нас немає більше продовження. 
Для мене це вже неможливо»42.

Подальші листовні контакти, як і принагідні зу-
стрічі між обома партнерами, мають відтоді лише 
формальний характер — йдеться про дискутування 
окремих граней «афери Ґолль», в якій Бахман все 
ще намагається підтримувати його («Спростуван-
ня» на закиди в плагіаті, яке вона підписує разом 
з Клаусом Демусом і Марією Луїзою Кашніц), про 
візит до Цюриха Неллі Закс, яку обоє добре знають 
і високо цінують, про взаємні присвяти книг і т.п., 
40 Там само, с. 127–128.
41 Там само, с. 128–129.
42 Там само, с. 135.
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однак при цьому вже бракує сердечності й довіри, 
зустрічі відбуваються зазвичай у присутності тре-
тіх осіб (Макс Фріш, Жизель). Ще через якийсь час 
вони вже перестають вітати одне одного з днем на-
родження чи з іншими святами, як це неодмінно 
робили раніше, не реагують навіть на отримання 
літературних премій… У 1960-ті роки душевний 
стан Целана стає дедалі загрозливішим, частіша-
ють його перебування у психіатричних клініках, 
позаяк депресії починають повторюватися в дедалі 
коротші відтинки часу. Розлука з Фрішем (1962) ви-
кликає і в Бахман серйозні психічні проблеми. Про-
те вона виявляється стійкішою і в одному з останніх 
листів до Целана від 27 вересня 1961 р., який вже так 
і не був відісланий, вона безжально діагностує його 
душевну ситуацію: «Я справді думаю, що найбільша 
біда — у Тобі самому. Ницість, яка приходить ззовні 
[…], хоча й діє, наче отрута, але перед нею можливо 
вистояти, потрібно вистояти […] Тобі хочеться бути 
жертвою, однак від Тебе залежить не бути жертвою 
[…] Ти це санкціонуєш. […] Ти йдеш на це. Це я маю 
Тобі за зле. Ти йдеш на це і так розчищаєш усьому 
цьому шлях.»43

Але не менше розчарована Бахман і в Целано-
вому образі Іншого, коли в тому ж багатосторінко-
вому листі, який вона, напевне, розглядала як влас-

43 Там само, с. 153–155.
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ну сповідь чи словесну автотерапію, вона мовби 
відсилає в якесь невідоме й неокреслене майбутнє 
наступні думки: «З усіх кривд та образ, яких я за-
знала досі, найгіршими для мене завжди будуть ті, 
яких завдав мені Ти — також і тому, що я не можу 
відповісти на них зневагою або байдужістю, бо не 
можу боронити себе від них, бо моє почуття до Тебе 
завжди пересилює і робить мене беззахисною. Зви-
чайно, Тобі йдеться тепер передусім про інші речі, 
про Твою скруту, та для мене, для того, щоб могло 
йтися про неї, передусім йдеться про наші стосунки 
[…] І тепер я запитую себе, хто я для Тебе, хто, після 
стількох років? Фантом чи реальність, яка більше не 
відповідає фантому? Бо в моєму житті багато чого 
відбулося, і я хочу бути тою, ким я є сьогодні, та чи 
сприймаєш Ти мене сьогодні?»44 Одначе зрозуміло, 
що Целан більше не міг сприймати її в такій іпоста-
сі, і всі її запитання були адресовані хіба що самій 
собі, позаяк обоє вже розмовляли між собою цілком 
різними мовами.

За останні роки — аж до Целанового самогуб-
ства в Сені (кінець квітня 1970 р.) — приходять ще 
два листи від нього, які залишилися без відповіді. 
Звістка про його смерть застає Інґеборґ Бахман у 
Римі, де вона живе з осені 1966 р. В 1971 р. виходить 
у світ її роман «Маліна» з інтегрованою в перший 

44 Там само, с. 153–154.
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розділ легендою «Таємниці принцеси Каґранської»,
в якому постає образ «загорнутого в довгий, чор-
ний плащ»45 чужинця, народ якого «найдавніший 
з усіх народів і розвіяний на всі сторони світу»46.
В цьому описі неважко впізнати образ Целана, тим 
більше що тут зустрічаються чимало ремінісцен-
цій з його ранньої лірики у формі прямих цитат 
або поетичних парафраз. У другому розділі роману 
зринає пасаж, який ще раз викликає в пам’яті зга-
дану вище легенду й може вважатися символічним 
підсумком цих «показових» любовних стосунків:
«Чи можу я звернутися до Вас, на хвильку? питає 
мене якийсь чоловік, я маю Вам передати звістку.
Я запитую його: Кому, кому Ви маєте передати звіст-
ку? Він каже: Тільки принцесі Каґранській. Я на-
кидаюся на нього: Не вимовляйте цього імені, ніко-
ли. Не смійте мені щось казати! Однак він показує 
мені засушений листок, і в ту ж мить я знаю, що він 
сказав правду. Моє життя закінчилося, бо під час 
депортації він потонув у ріці, він був моїм життям. 
Я любила його більше, ніж власне життя.»47

Вона пережила його тільки на три з половиною 
роки і знайшла смерть у стихії, яка непоєднувана 
з водою: у вогні.
45 Ingeborg Bachmann. Malina. Roman. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1979, S. 63.
46 Там само, с. 68.
47 Там само, с. 203–204.
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Про культурно-мистецьку атмосферу міста 
Чернівці, яка панувала тут у міжвоєнний 

період, за останні роки зібрано й опубліковано чи-
мало свідчень. Як «місцевість, у якій жили люди й 
книги»1, як «таємна столиця німецької лірики»2, як 
місто німецької культури, де навіть під румунським 
верховенством німецьке слово ще відносно вільно 
звучало з уст більшості мешканців, незважаючи на 
відчутний румунізаторський тиск, і де, поряд з ба-
гатомовними газетами різних національностей, 
виходили також п’ять щоденних німецьких газет, 
Чернівці вже ґрунтовно утвердилися в суспільній 
свідомості. Найважливішою опорою цього при-
страсного захоплення чернівчан німецькою культу-
рою було німецько-асимільоване єврейство, яке від-
значалося особливим чуттям до нових тенденцій у 
розвитку літератури й мистецтва й сформувало цілі 
1 Paul Celan. Der Meridian und andere Prosa. – Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag 1990, S. 37.
2 Andreas Breitenstein. Noch einmal: Galizien. Unterwegs zwischen 
Lemberg, Brody und Czernowitz, in: Neue Zürcher Zeitung, Nr.176 
vom 3.August 1998, S. 39.
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когорти пристрасних адептів. «Тут марили Фридри-
хом Гельдерліном, Рільке, Стефаном Ґеорґе, Траклем, 
Ельзою Ласкер-Шюлер, Томасом Манном, Гессе, 
Ґотфрідом Бенном, Бертольтом Брехтом»3, — згадує 
поетеса Роза Ауслендер. Майже ті самі автори зри-
нають у пам’яті іншого колишнього чернівчанина, 
професора стародавньої історії Тель-Авівського уні-
верситету Цві Явеца, коли він пригадує свої молоді 
роки у Чернівцях: «Освічені германофіли, які до Пер-
шої світової війни навчалися в німецькій гімназії, все 
ще читали Фридриха Гельдерліна й Стефана Ґеорґе, 
Томаса Манна й Германа Гессе, Бертольта Брехта й 
Ельзу Ласкер-Шюлер»4. В обох випадках ім’я Брехта 
є невід’ємним елементом літературної системи коор-
динат, в якій існувало чернівецьке єврейське бюргер-
ство. Він належав, таким чином, до найважливіших 
експонентів модерної німецької літератури, якою
насолоджувалася чернівецька читацька публіка.

Таким чином, творчість Брехта не була в румун-
ських Чернівцях «книгою за сімома печатями», 
його твори можна було віднайти не тільки в чер-
нівецьких публічних і приватних бібліотеках чи в 
добре облаштованих книгарнях, але й прочитати у 
чернівецьких газетах і журналах. Так, соціалістич-

3 Rose Ausländer. Die Nacht hat zahllose Augen. Prosa. – Frankfurt 
am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1995, S. 109.
4 Zvi Yavetz. Erinnerungen an Czernowitz. Wo Menschen und Bücher 
lebten. – München: Verlag C.H.Beck 2007, S. 177.
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на преса Буковини вміщувала вже наприкінці 1920-х 
років його тексти як матеріал для пропаганди своїх 
ліворадикальних ідей — наприклад, чернівецький 
соціал-демократичний журнал «Die Gemeinschaft» 
публікував їх поряд з текстами Курта Тухольського, 
Карла Крауса, Еріха Кестнера, Ріхарда Демеля, Аль-
фреда Польґара, Оскара Марії Графа, Макса Брода, 
Вальтера Мерінґа, Еґона Ервіна Кіша, Ернста Толле-
ра, Фридриха Вольфа та ін.5 Після приходу до влади 
Гітлера антифашистські вірші Брехта часто з’явля-
ються також у чернівецькій соціал-демократичній 
газеті «Vorwärts»6.

Отож нічого дивного, що й для молодого Пау-
ля Целана вірші й драми Брехта були відомі вже в 
5 Andrei Corbea-Hoisie. Die Czernowitzer Gemeinschaft (1928–
1930). Zur Bestandaufnahme des «kulturellen Feldes» deutscher 
Sprache in der Bukowina der Zwischenkriegszeit. In: Deutsche 
Vielteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 
79. Jg. 2005, Heft 4 (Dezember), S. 646. Див. також: Horst Fassel. Die 
deutsche Literatur in der Bukowina. Entwicklungstendenzen und 
Forschungslücken. In: Anton Schwob (Hrsg.). Deutsche Literatur 
Ostmittel- und Südosteuropas von der Mitte des 19.Jahrhunderts 
bis heute. Forschungsschwerpunkte und Defizite. München. Verlag 
Südostdeutsches Kulturwerk 1992. S. 100.
6 Так, напр., вперше опублікований 1934 р. у Парижі вірш «In den 
Konzentrationslagern» («Vorwärts», Czernowitz, vom 25.05.1934) – 
див.: Hartmut Merkt. Poesie in der Isolation. Deutschsprachige 
jüdische Dichter in Enklave und Exil am Beispiel von Bukowiner 
Autoren seit dem 19. Jahrhundert. Zu Gedichten von Rose Ausländer, 
Paul Celan und Immanuel Weißglas. – Wiesbaden: Harassowitz 
Verlag 1999, S. 72.
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його гімназійні роки й мали для нього велику при-
тягальну силу. Навіть через багато років він любив
весело артикулювати ці ранні літературні вражен-
ня у вузькому колі друзів або в стосунках з близь-
кими людьми. Бріґітта Айзенрайх, одна з його ін-
тимних подруг у Парижі, сповіщає про це наступ-
ним чином: «…часом, коли надія ще не повністю 
полишала його, він співав, здебільшого російською, 
революційні пісні своєї молодості. Тут могло йтися 
про вельми популярну в Росії „Варшав’янку”, відтак
про „Партизанську пісню” Червоної Армії, про 
власне троцькістську „Ціммервальд” і про співану 
німецькою брехтівсько-ейслерівську „Vorwärts und 
nicht vergessen“, пісню солідарності, яку Целан на-
зивав „віденською пісенькою”, „вивчив її ще хлоп-
чиком у Чернівцях” і згадує в одному з листів до
Роберта Ноймана…»7. 

Ця написана в 1931 р. бойова пісня, яка часто 
співалася віденським пролетаріатом під час його 
класових сутичок 1934 р. й приспів до якої «die 
Solidarität» Целан «з великою ностальгією пов’язу-

7 Brigitta Eisenreich. Celans Kreidestern. Ein Bericht. Mit Briefen 
und anderen unveröffentlichten Dokumenten. Unter Mitwirkung 
von Bertrand Badiou. – Berlin: Suhrkamp Berlin 2010, S. 52; див. 
також: Paul Celan. Brief an Robert Neumann. «Die Wahrheit, die 
Laubfrösche, die Schriftsteller und die Klapperstörche. In: 34 x erste 
Liebe. Dokumentarische Geschichten. Hrsg. von Robert Neumann. –  
Frankfurt am Main 1966, S. 32 f.
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вав із духом товариськості між людьми своєї східної 
вітчизни»8, була для нього таємним паролем спро-
тиву проти експлуатації й тоталітарної влади, осо-
бливо проти зростаючого нацистського панування:

Єдність — в ній наша сила.
Не вік нам цей гніт нести.
І хай нас біда косила –
В єдності — наша сила,
У солідарности.9

Про солідарність Целанові йшлося вже як учас-
никові нелегального гуртка антифашистської молоді 
у Чернівцях, де він засвоїв лівий світогляд, почавши 
студіювати твори Карла Маркса, Фридриха Енгель-
са, але також «Взаємну допомогу» анархістського 
князя Кропоткіна й праці вигнаного з Радянського 
Союзу «сина революції» Льва Троцького10. Ці полі-
тичні обставини, як і усвідомлення свого єврейсько-
го коріння, спричинили його симпатії до Брехта, 
якого у 20–30-ті роки вважали «entfant terrible» бур-
жуазного суспільства. «Безперечно, Целан високо 
цінував „комуніста без партійного квитка”, безком-

8 Edith Silbermann. Begegnung mit Paul Celan. – Aachen: Rimbaud 
1993, S. 13.
9 Bertolt Brecht. Hundert Gedichte 1918–1950. – Berlin; Weimar: 
Aufbau-Verlag 1968, S. 247.
10 Див.: Israel Chalfen. Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend. – 
Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschenbuch Verlag, 1983, S. 62–64.
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промісного противника нацистів і вигнанця, який 
завжди стояв на боці своєї дружини-єврейки Гелене 
Вайґель, революційного театрального реформато-
ра (деякі з його п’єс він бачив на сцені) й тонкого 
лірика Брехта»11, — читаємо в недавно виданому 
енциклопедичному довіднику «Celan-Handbuch».
На ранній паризькій фазі свого життя він демон-
стрував жвавий інтерес до творів Брехта й просив 
своїх друзів у німецькомовному просторі купувати 
для себе деякі книжки Брехта, як це видно з листу-
вання з Клаусом Демусом, який 11 листопада 1951 р.
відповідає на його прохання: «Вибач, Паулю, —
Ліхтенберґа я шукаю для Тебе ще з вересня, але й 
з Брехта неможливо нічого знайти; проте, сподіва-
юся, що незабаром щось таки знайду.»12 Про те, що 
інтерес до творів Брехта не знижувався й пізніше, 
свідчить та обставина, що в 1967 р. Целан придбає 
собі його «Зібрання творів», щоб завжди мати тек-
сти Брехта під рукою. Про цей набуток він сповіщає 
в листі від 22.11.1967 р. своєму багатолітньому дру-
гові й листовному партнерові Францу Вурму:

11 Celan-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. von Markus May, 
Peter Goßens, Jürgen Lehmann – Stuttgart; Weimar: Verlag J. B. 
Metzler 2008, S .325.
12 Paul Celan – Klaus und Nani Demus. Briefwechsel. Mit einer 
Auswahl aus dem Briefwechsel zwischen Gisèle Celan-Lestrange und 
Klaus und Nani Demus. Hg. u. kommentiert von Joachim Seng. – 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp Verlag, 2009, S. 80.
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Еколь […] знаходиться поблизу, а значить і моє 
«робоче» «бюро». Вчора мені поставили навіть 
нову шафу, так що я зміг, нарешті, належним чи-
ном розмістити виданого доктором Унзельдом 
на тонкому папері Брехта. Лессінґ — «гордість 
Німеччини» — як вражено прочитав я кілька 
років тому у Вольфенбюттелі — стоїть поряд, 
а також віддрукований на цигарковому папері 
Рільке, як бачите, геть безреспектно-найреспек-
табельніше.13

Бріґітта Айзенрайх згадує, що під час їхніх таєм-
них зустрічей з Целаном нерідко заходила мова про 
літературу, і важливу роль у цих розмовах відігра-
вали ліричні автори:

При цьому фігурувало багато поетів — насам-
перед Ґеорґ Тракль, вряди-годи Рільке, Оскар 
Льорке й навіть Франц Верфель, про якого ми 
тоді сформували спільну думку, що у свій ранній 
експресіоністський час, наприклад, у віршах зі 
збірки «Ми є» (1917), яку я маю (і Целан також 
мав), він уже дещо випереджав Брехта.14

У спогадах Б. Айзенрайх спливає також збірка Брех-
та «Домашні проповіді», яка також була в її невелич кій 

13 Paul Celan – Franz Wurm. Briefwechsel. Herausgegeben von 
Barbara Wiedemann in Verbindung mit Franz Wurm. – Frankfurt 
am Main: Suhrkamp Verlag, 1995, S. 114–115.
14 Eisenreich, Celans Kreidestern, S. 142.
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бібліотечці і ставала предметом їхніх розмов із Це-
ланом. Далі вона розповідає про їхні спільні музичні 
враження, до яких обоє долучалися у її маленькому 
помешканні за допомогою програвача. При цьому 
вони слухали насамперед єврейські пісні на їдиші, 
але також інші музичні твори, скажімо, камерну му-
зику Франца Шуберта й Йозефа Гайдна, кантати Баха, 
«Пісні про мертвих дітей» Ґустава Малера «чи навіть 
зонґи з „Тригрошової опери” Курта Вайля й Берта 
Брехта — передусім пісню піратки Дженні про „кора-
бель на вісім вітрил”, яку він сам охоче співав…»15.

Наведемо тут першу строфу цього баладоподіб-
ного вірша, в якому розповідається уявна історія 
про давно вимріяний тріумф бідної дівчини, яка 
врешті-решт мстить за свої щоденні принижен-
ня. Його повна назва звучить як «Морська піратка 
Дженні, або Мрії покоївки». Казкова метаморфоза 
цієї сучасної Попелюшки втілює тугу за соціальною 
справедливістю, яка ще з юних літ вабила Целана:

Нині, панове, я лиш мию за вами склянки
І стелю постіль кожному з вас, панове,
Й ви даєте мені стертий пенні, і я дякую вам за те
І ви бачите моє вбоге ганчір’я й цей убогий готель
Й ви не знаєте, з ким ведете розмову.
Але якось увечері здійметься галас в порту
І спитають: що там за галас такий?

15 Там само, с. 148.
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І побачать, як я усміхаюся, миючи склянки,
І скажуть: чого це так весело їй?

І вітрильник на вісім вітрил
І півсотні гармат
Зайде в гавань як стій.16

У зображуваних тут стосунках Целана з Брехтом 
є й інший, типологічний бік, який так само має чи-
мало граней. Можна було б досліджувати обох авто-
рів в інтертекстуальному чи специфічно жанрово-
му аспекті, себто порівнювати спосіб їхнього обхо-
дження з чужими текстами й цитатами або розгля-
нути трансформацію традиційних жанрових форм, 
наприклад, псалмів. Арнольд Штадлер присвятив 
свого часу цьому питанню спеціальну працю, в якій 
він досліджує засвоєння цієї старозавітної форми у 
творчості обох поетів17. У їхніх біографіях заледве 
можна обійти питання про афери, пов’язані зі зви-
нуваченнями у плагіаті, позаяк свого часу вони ви-
кликали неабиякий суспільний резонанс і залиши-
ли глибокі сліди в їхньому житті та творчості, які 
відтак мали для них серйозні юридичні, моральні 
чи навіть психічні наслідки. Йдеться про скандал, 
пов’язаний з інсценізацією Брехтової «Тригрошо-
вої опери», де були використані вірші середньовіч-
16 Brecht. Hundert Gedichte, S. 28.
17 Arnold Stadler. Das Buch der Psalmen und die deutschsprachige 
Lyrik des 20. Jahrhunderts: Zu den Psalmen in Werk Bertolt Brechts 
und Paul Celans, Köln 1989.
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ного французького поета Франсуа Війона у перекла-
ді Карла Антона Аммера та про звинувачення Клер 
Ґолль, за якими Целан буцімто здійснив плагіат 
віршів її чоловіка Івана Ґолля. Обидві історії надто 
різні за своїм характером, але водночас вони демон-
струють, що справжнє мистецтво врешті-решт легко 
долає й відкидає такі інсинуації. Це підтвердив ще 
на початку 1961 р. один із німецьких літературних 
критиків, виклавши суть цієї афери в оригінальний 
і дотепний спосіб, з переконливими літературно-
історичними екскурсами:

Коли після смерті Вергілія зі спадщини поета 
було опубліковано його основний твір, «Ене-
їду», то, поряд із захопленими голосами, під-
нявся й хор лютих заздрісників. Вергілій, до-
рікали вони, є не ким іншим, як плагіатором 
найгіршого ґатунку, який геть безсоромно 
використав у своїх цілях творіння Гомера. А й 
справді: в «Енеїді» є сцени, які навіть у деталях 
спираються на Гомера; та й в інших поетів Вер-
гілій майже буквально запозичив окремі вірші, 
ввівши їх у свій епос. Галас заздрісників давно 
вже вщух, велич Вергілія безперечна. — Подіб-
ні крики піднялися, коли Берт Брехт поставив 
на сцені свою «Тригрошову оперу». Він зухвало 
ввів до свого тексту окремі рядки Війона в пере-
кладі Карла Антона Аммера, гавкали деякі кри-
тики. Ця афера також уже поросла травою. — 
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Тепер, через понад тридцять років, знову чути 
галас: «Держіть його, він — плагіатор!» На цей 
раз даний вигук стосується лірика Пауля Цела-
на […] Целан, як стверджує Клер Ґолль, вдова 
лірика Івана Ґолля, безсовісно скопіював вірші 
її чоловіка. «Докази» для цього звинувачення, 
які надала вона та її правовірні, виявилися, що-
правда, вельми жалюгідними. «Подібності» так 
званих «паралельних місць» є настільки хит-
кими, що при бажанні в усій сучасній німець-
кій ліриці можна констатувати самі лише пла-
гіати […] Звичайно, що на цій підставі авторові 
вражаючої «Фуги смерті» має бути винесений 
остаточний вирок, і звичайно ж Целан повинен 
бути, позаяк Іван Ґолль 1932 року також написав 
«Фугу», затаврований як плагіатор! Логіка тут 
така: якщо Моцарт написав скрипковий кон-
церт, то скрипковий концерт Людвіґа ван Бетхо-
вена мусить вважатися плагіатом, адже обидва 
мають назву «скрипковий концерт.»18

Хоча типологічні аспекти в сучасному літерату-
рознавстві є вельми улюбленими й пропонують нам 
ширші можливості для порівняння, я все ж волів би 
в даному випадку залишитися біля доказів свідо-

18 Eckart Kleßmann. Celan und Goll. Was ist ein Plagiat? In: Paul 
Celan – Die Goll-Affäre. Dokumente einer „Infamie“. Zusammenge-
stellt, herausgegeben und kommentiert von Barbara Wiedemann. – 
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 2000, S. 333–334. Nachdruck 
aus der Wochenzeitung «Christ und Welt» vom 17.2.1961, S. 6.



196- =

Рихло Петро Пауль Целан. Референції

мої рецепції Брехта з боку його молодшого колеги, 
позаяк лише такі конкретні приклади спроможні 
переконливо проілюструвати рецептивний процес 
літературного зв’язку, який характеризує целанів-
ське поняття «меридіану», а з ним і поняття ін-
тертекстуального діалогу. Тому особливий інтерес 
викликають тут насамперед прямі наближення, які 
демонструють нам вимір і напрямок цієї рецепції. 
При цьому конче потрібними видаються тут не 
тільки літературні тексти, але й спогади, листи та 
інші писемні чи усні документи. Важливим є при 
цьому, які тексти Брехта Целан знав, за яких об-
ставин він з ними контактував, як він їх оцінював, 
якого значення він їм надавав тощо. В цьому відно-
шенні важливе кожне свідчення біографічного чи 
текстуального контакту.

Все це часом стосується лише якихось побіжних 
епізодів, як, наприклад, ось цей: з 11 до 13 жовтня 
1957 р. Целан брав участь у засіданні вупперталь-
ського Товариства духовного оновлення «Bund» на 
тему «Літературна критика — під критичним ог-
лядом». На завершення цього колоквіуму німець-
кий літературознавець Вальтер Єнс читав доповідь 
«Передумови інтерпретації й критики сучасної лі-
тератури — на основі вірша Берта Брехта». Об’єк-
том розгляду був вірш Брехта «Die Nachtlager» 
(«Нічліг»). Разом з І. Бахман, Г. М. Енценсберґером.
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П. Гухелем, В. Єнсом і Г. Майєром Целан брав участь 
у розмові за круглим столом. Роздрукований аркуш 
Брехтового вірша з окремими помітками на полях 
зберігся в його архіві19. Нижче подаємо фрагмент 
цього вірша:

Я чув, що в Нью-Йорку
На розі 26-ї вулиці та Бродвею,
Зимовими місяцями щовечір стоїть якийсь чоловік
І бездомним, які збираються там,
Проханнями до перехожих забезпечує теплий нічліг.

Світ від цього не стане інакшим
Стосунки між людьми не покращаться
Епоха гноблення від цього не скоротиться
Але декілька чоловіків мають нині теплий нічліг
Упродовж ночі вони не відчують колючого вітру,
Сніг, призначений їм, укриє асфальт.

Не відкладай-но книгу, яку ти читаєш, людино.20

Пізніше Целан згадував про це в листі до органі-
затора вуппертальської зустрічі Ганса Юрґена Лее-
па від 12.12.1957, коли він писав йому:

19 Paul Celan. Mikrolithen sinds, Steinchen. Die Prosa aus dem 
Nachlaß. Kritische Ausgabe. Herausgegeben und kommentiert von 
Barbara Wiedemann und Bertrand Badiou. – Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag 2005, S. 236.
20 Bertolt Brecht. Gesammelte Werke in 20 Bänden. – Frankfurt am 
Main: Suhrkamp Verlag, B.8, S. 373.
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Я намагаюся викласти на папір те, що гово-
рив тоді, доволі нечітко, у Вупперталі, але моїй 
пам’яті не вистачає опорних пунктів і, що знач-
но важливіше, тодішньої температури. Я спро-
бую, однак, проте хотів би, щоб залишатися 
«близьким до предмету розмови», попросити 
Вас трішки допомогти мені: там були «пахощі 
герані», принаймні у пана Гуґо Гартунґа, в тому 
числі й «письмово», але так само й дещо з того, 
що говорилося про вірш Брехта.21

Інший вірш Брехта Целан цитує в листі до Пе-
тера Сонді від 11.08.1961. Він сповіщає свого друга 
про успіхи свого п’ятилітнього сина Еріка в читанні 
й пише: «Мені саме спадає на думку один із віршів 
Брехта: „Вчи французьку, сину мій…”, „Вчи матема-
тику, сину мій…”»22. Тут ідеться про шостий вірш 
Брехтового циклу «1940», який на тлі розв’язаної 
Гітлером Другої світової війни робить абсурдним 
усяке навчання, проте саме тому вимагає знання 
про злочини нацистів і, таким чином, усе ж вмо-
тивовує його. Як і в багатьох інших своїх віршах, 
Брехт пропонує тут своїм читачам у парадоксаль-
ній формі діалектику:
21 Paul Celan. Mikrolithen sinds, Steinchen, S. 530–531.
22 Paul Celan – Peter Szondi. Briefwechsel. Mit Briefen von Gisèle 
Celan-Lestrange an Peter Szondi und Auszügen aus dem Briefwech-
sel zwischen Peter Szondi und Jean und Mayotte Bollack. Herausge-
geben von Christoph König. – Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 
2005, S. 41.
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Мій юний син запитує мене: 
   чи варто мені вчити математику?
Для чого, хочеться відповісти мені.
Те, що два шматки хліба більше, ніж один
Ти побачиш і так.
Мій юний син запитує мене: 
   чи варто мені вчити французьку?
Для чого, хочеться відповісти мені. 
    Ця країна занепадає.
Просто потри собі рукою живіт і застогни
Й тебе відразу всі зрозуміють.
Мій юний син запитує мене: 
   чи варто мені вчити історію?
Для чого, хочеться відповісти мені.
Краще вчися встромляти голову в землю
Тоді ти можливо залишишся живим.

Так, вчи математику, кажу я йому,
Вчи французьку, вчи історію!23

З Петером Сонді пов’язана також інша брехтівська 
референція Целана — йдеться про «діалектичну» 
п’єсу «Der Jasager und der Neinsager» («Той, хто гово-
рить так і Той, хто говорить ні»). Сонді видав цю п’є-
су Брехта з підготовчими матеріалами, варіантами та 
своєю передмовою в 1966 р. у серії «edition suhrkamp» 
і надіслав примірник Целанові. Оскільки Целан на це 
ніяк не прореагував, Сон ді пише 6 листопада 1966 р.
до їхнього спільного друга, французького літерату-
23 Bertolt Brecht. Hundert Gedichte 1918–1950, S. 265.
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рознавця Жана Боллака: «Пауль не відповів на мою 
картку, яку я надіслав йому із Сільс, так само, як і на 
відправку „Того, хто каже так”».24 Важко встановити, 
що було причиною Целанового мовчання — книга, у 
всякому разі, виявлена в його бібліотеці. Проте вона 
не залишилася без його уваги — ремінісценція про 
цей твір Брехта спливає в написаному 1968 р. вір-
ші «Port Bou — deutsch?» Пор Бу — це середземно-
морська гавань на іспансько-французькому кордоні 
Піренеїв, де під час утечі від гестапо покінчив з со-
бою Вальтер Беньямін. Виникнення вірша пов’язане 
з читанням рецензії Беньяміна «Проти шедевру» на 
книгу Макса Коммерелля «Поет як вождь у німецькій 
класиці. Фридрих Ґотліб Клопшток, Йоганн Ґотфрід 
Гердер, Йоганн Вольфґанґ Ґете, Фридрих Шиллер, 
Жан Поль, Фридрих Гельдерлін» (Берлін, 1928)25. Спи-
раючись на «Пісню про Нібелунгів» і на тлі прагнень 
нацистів до світового панування, Целан пише:

Збий стрілою цю шапку незриму, цю
каску сталеву.

Ліві
нібелунги, праві
нібелунги:
скупані в Рейні, очищені,
потолоч.

24 Paul Celan – Peter Szondy. Briefwechsel, S. 221–222.
25 Див. коментар у кн.: Paul Celan. Die Gedichte, S. 955.
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Беньямін
каже вам ні, навіки,
каже вам так.26

Те, що Беньямін водночас «каже ні» й «каже 
так», є типовим для Целана парадоксом і прикла-
дом його вишколеного лівою ідеологією діалек-
тичного мислення. У своєму вірші «Sprich auch du» 
(«Говори й ти») з книги «Від порогу до порогу» 
читаємо: «Говори — / Але не відділяй Ні від Так. / 
Дай слову своєму сенсу: / дай йому тіні».27 Водно-
час Целан підхоплює тут також мотив п’єси Брех-
та «Der Jasager und der Neinsager», що підтверджує 
Жан Боллак у своїй монографії про Целана, коли 
він зазначає:

Натяк на п’єсу Брехта «Der Jasager und der 
Neinsager», як на ортодоксальний молитовник 
діалектики, не лишає в цьому жодного сумніву, 
особливо коли зважити на той респект, який 
Беньямін виказував Брехтові, як і поєднання 
обох їхніх імен у свідомості покоління 67-го та 
68-го років.28

26 Celan. Die Gedichte, S. 510.
27 Там само, с. 85.
28 Jean Bollack. Dichtung wider Dichtung. Paul Celan und die Lite-
ratur. Herausgegeben von Werner Wögerbauer. Aus dem Franzö-
sischen von Werner Wögerbauer unter Mitwirkung von Barbara 
Heber-Schörer, Christoph König und Tim Trzaskalik. – Göttingen: 
Wallstein Verlag 2006, S. 160.
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Так само й брехтівський зонґ із п’єси «Aufstieg 
und Fall der Stadt Mahagonny» («Злет і падіння міста 
Махаґонні», 1928), який співається Паулем і Джен-
ні й пізніше став відомим як самостійний вірш під 
назвою «Терцини про кохання» («Люблячі»), зали-
шив у творчості Целана свій слід:

ЛЮБЛЯЧІ

Поглянь на журавлів у піднебессі!
Ті хмари, що в політ їх проводжали,
Уже тоді пливли у тихім плесі

З життя одного — в зовсім інші далі.
В одному ритмі, з плинністю одною,
Вони ширяли поряд, неоспалі.

Щоб не лишатись більше самотою,
А плинути в простори непізнанні
Й ділити чисте небо між собою,

І бачити лиш вільне колихання
Самих себе на вітрі колихкому,
У цьому споконвічному змаганні.

Жене в Ніщо їх вітер, мов солому.
Й покіль вони пливуть над небокраєм
Їх не лякає ні біда, ні втома,
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Їх не затримати у жоднім краї,
Де виснуть грози, де страждання й біль.
Тож сонце й місяць їх благословляють

Й вони прямують до щасливих піль.
Куди? — Нікуди. — Звідки? — Звідусіль.

Спитаєте, як довго вони разом?

Недавно. — А коли ж розстання? — Скоро.
Так і любов для люблячих — опора.29

Жан Боллак стверджує, що мотиви цього вірша 
зринають у Целана багато разів. «Дана референція 
проходить через усю його творчість»30, — ствер-
джує він. Це відповідає дійсності, позаяк окремі об-
рази зустрічаються вже в ранньому, написаному ще 
в Чернівцях вірші «Am letzten Tor» («Біля останньої 
брами»), згодом включеної до першої книги поета 
«Пісок із урн» (1948):

Осінь пряв я в серці Божому любовно,
Біля його ока, мов сльоза, бринів…
Губ твоїх карміном ніч прийшла гріховна,
Темно в узголів’ї світ закам’янів.

29 Brecht, Hundert Gedichte, S.38. Sieh auch in: Bertolt Brecht. Stücke 
in 13 Bänden. Band III. – Berlin; Weimar: Aufbau Verlag 1967. –
S. 220–223.
30 Bollack, Dichtung wider Dichtung, S. 492.
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Чи вони несуть вже нам самітні глеки?
Звітрились в них вина й мохом узялись.
Бракне тобі неба із ключем далеким?
Злинь, мов камінь з хмарою, журавлем увись.31

Останні два рядки цього вірша є, поза всяким 
сумнівом, поетичною парафразою Брехтового мо-
тиву журавлів, які плинуть у високому небі разом з 
хмарами, але водночас вони являють собою цілком 
самодостатню варіацію цього мотиву, яка спроєкто-
вана на біографічну ситуацію Целана, насамперед 
на його стосунки з тодішньою подругою Рут Лакнер 
(Крафт).

Інша парафраза з «Люблячих» наявна у вірші 
Целана «Es war Erde in ihnen» («Земля була в них»), 
який відкриває збірку «Троянда нікому». Тут пре-
формовано піввірш «Wohin, ihr? — Nirgends hin» 
(«Куди? — Нікуди») — щоправда, в цілком іншо-
му, набагато трагічнішому контексті, який виріс із 
досвіду Голокосту, проте лексично й образно дуже 
близькому, майже ідентичному з брехтівським:

З̟̅̌̋ ́̓̋ ̀ ̂ ̍̈̕, а вони
копали.

Вони копали й копали, так спливали
їхні дні, їхні ночі. І вони не славили Бога,

31 Celan, Die Gedichte, S. 20.
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який, як чули вони, жадав цього всього,
який як чули вони, відав про все це.
[…]
О хтось, о ніхто, о жоден, о ти:
Куди ж воно йшло, коли зовсім нікуди не вийшло?
О, ти копаєш, я також копаю, копаю до тебе
і на пальці у нас проростає перстень32.

Ще раз брехтівський образ з’являється у пізньо-
му вірші Целана «Любов» зі збірки «Сонця воло-
кон» (1968):

Л̞́̎̂, прекрасна, як гамівна сорочка,
тужить за парою журавлів.
Кого, коли він мчатиме крізь Ніщо,
віддихане вихопить,
щоб перенести в один зі світів?33

Пара журавлів як уособлення кохання і велике 
Ніщо як інкарнація безкінечності універсуму, в якій 
існують багато світів, утворюють тут найважливіші 
образні й філософські елементи вірша, які загалом 
збігаються з елементами, втіленими у Брехтових 
«Терцинах про кохання». Проте вірш Целана наба-
гато щільніший і лаконічніший, він відзначається 
незмірно глибшою сугестією та специфічною, лише 

32 Там само, с. 125.
33 Там само, с. 241–242.
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цьому поетові притаманною системою понять: «від-
дихане», субстантивоване партиципіальне утво-
рення від іменника «подих», «дихання», одного з 
основоположних понять целанівської поетології, 
є доказом цього. І він містить відтак надзвичайно 
особистий, спричинений біографією й долею тон, 
який, певна річ, у Брехта відсутній — любов тут 
означена незвичним порівнянням (в оригіналі епі-
тетом zwangsjackenschön), що являє собою сміли-
вий неологізм-композитум, який стоїть в улюбле-
ній Целаном постпозиції. Вірш тематизує, таким 
чином, не тільки непросте, часто обтяжене психо-
логічними проблемами кохання поета до своєї дру-
жини Жизель, але й жахливі напади його духовної 
хвороби, симптоми якої в час виникнення цього 
поетичного тексту були вже реальністю.

Проте найпереконливішим прикладом інтер-
текстуального діалогу Целана з Брехтом є, без сум-
ніву, його вірш із посмертно виданої збірки «Арія 
снігу» (1971), «Ein Blatt, baumlos», у якому ім’я соціа-
лістичного поета названо експліцитно:

Л̈̑̒̎̊, бездеревний,
Бертольту Брехту:

Що це за підлі часи,
коли невинна розмова
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є майже злочином,
позаяк вона містить в собі
стільки сказаного?34

Вірш є варіацією трьох рядків з першої части-
ни Брехтового послання «До нащадків», яке вини-
кло в 1939 р. у данському вигнанні й було включене 
до збірки «Свендборзькі поезії», де воно завершує 
останній цикл. Вже за своєю назвою це послання 
справляє враження Брехтового заповіту, його «ду-
ховного тестаменту». Брехт звертається тут зі сво-
їх «темних часів» («Справді, я живу в темні часи!») 
до майбутнього покоління й при цьому вірить, що 
нащадки житимуть у кращі, демократичніші часи. 
Цей історичний оптимізм, який відповідає його 
соціалістичному світоглядові й обіцяє світліші пер-
спективи для тих, хто народиться пізніше, виник у 
світлі великої гуманістичної утопії. Відповідний 
фрагмент Брехта, на який покликається Целан, 
звучить так:

Що це за підлі часи, за яких
Навіть бесіда про дерева злочинна,
Оскільки вона замовчує тьму лиходійств!35

34 Там само, с. 333.
35 Brecht. Hundert Gedichte, S. 2 73. Український переклад: «В 
попелястому домі ночей». Дванадцять німецьких поетів у 
перекладі Петра Рихла // Вікно в світ. Зарубіжна література: 
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Брехт не сумнівається в тому, що «темні часи» 
нацистського панування будуть засуджені історією, 
після чого настане доба гуманності й соціальної 
справедливості, коли «бесіда про дерева» більше 
не буде злочинною. Саме ці три віршовані рядки, 
сформульовані як риторичне запитання, виклика-
ли згодом цілу хвилю «віршів-відповідей», до яких 
належать «Сад Феофраста» Петера Гухеля, «Розмо-
ва про дерева» Еріха Фріда, «Розширення» Ганса 
Маґнуса Енценсберґера чи пісня «Брехте, твої на-
щадки» Вольфа Бірмана36.

Вольфґанґ Еммеріх інтерпретує ці рядки Брехта 
наступним чином:

Послання Брехта таке ж важливе, як і просте. 
Терористичне панування нацизму є настільки 
злочинним, що люди мусять концентрувати всю 
свою енергію винятково на боротьбі з ним. Го-
ворити про дерева, красу природи було б роз-
порошенням сил у неналежному місці і, тим са-
мим, зрадою цієї необхідної боротьби.37

наукові дослідження, історія, методика викладання. – 1999. – 
Ч. 3 (6). – С. 221.
36 Докладніше про це див.: Hiltrud Gnüg. Gespräch über Bäume. 
Zur Brecht-Rezeption in der modernen Lyrik. In: Basis. Jahrbuch für 
Gegenwartsliteratur 7 (1977), S. 89–117.
37 Celan-Handbuch, S. 326.
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На наш погляд, ця інтерпретація дещо однобока, 
оскільки вона видає бажане за дійсне. Йдеться тут 
не про те, що «люди», себто весь німецький народ, 
піднімаються на боротьбу проти нацистського па-
нування (твердження такого роду було б очевидною 
історичною фальсифікацією), а про те, що нацист-
ський режим примусив усіх своїх підданих так гли-
боко замовкнути, що навіть невинна розмова про 
дерева, тобто будь-яка розмова взагалі, є в очах цьо-
го режиму злочином, «оскільки вона замовчує тьму 
лиходійств». До цього тут долучається ще й інший 
аспект — наскільки німці були поінформовані про 
нацистські злочини і чому ж вони мовчали, якщо 
вони знали про це. Отже, це «замовчування тьми 
лиходійств» є імпліцитною частиною всіх розмов, 
їх замовчують цілком свідомо, коли розмовляють 
одне з одним. І тоді можна говорити вже не тільки 
про вину тих, хто чинив ці лиходійства, але й про 
вину тих, хто знав про це і все-таки мовчав.

Однак у Целана є дві важливі концептуальні змі-
ни Брехтових рядків. По-перше, брехтівська «роз-
мова про дерева» є в Целана просто «розмовою», 
безвідносно до дерев, себто будь-якою розмовою. 
Таким чином, поет принципово відкидає «дерева», 
його вірш починається словами: «Листок, бездерев-
ний, / Бертольту Брехту». Слово «листок» можна 
розуміти тут у його подвійному значенні — як ли-
сток без дерева, тобто як щось, що раніше цілком 
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органічно належало до дерева, але тепер насильно 
відділене, відірване від нього, отже, є самотнім і 
загубленим, як, скажімо, людина без вітчизни. Од-
нак це ж слово може означати також аркуш паперу, і 
постпозиція епітета «бездеревний», як і уточнення 
«Бертольту Брехту», свідчить на користь того, що 
це друге значення тут, напевне, навіть важливіше: 
адже це послання Брехтові, яке написане на папе-
рі. По-друге, розмова у Целана «є майже злочином, 
/ позаяк вона містить в собі / скільки сказаного». 
Отже, тут ідеться вже не про «замовчування тьми 
лиходійств», а про надто багато сказаного, про без-
перервну «барвисту балаканину»38, що призвело до 
знецінення мови як такої. Тим самим Целан карди-
нально змінює сенс цих рядків Брехта, тут мають 
місце, як вважає Сусанна Ґьосе,

радикальна мовна концепція Целана й різні пое-
тологічні позиції обох ліриків. Брехт, відповідно 
до свого марксистського розумінням мистецтва, 
не сумнівається у комунікативній функції мови, 
лише аполітичне промовляння є для нього за-
мовчуванням лиходійств, а значить, і співвиною. 
Целан, навпаки, розуміє під розмовою не тіль-
ки розмову «про дерева», а всяку розмову, яка 

38 Celan. Die Gedichte, S. 180. Відповідні рядки звучать: «Стравле-
не/ очисним вітром твоєї мови/ барвисте базікання пере-/ йня-
того – цей сто-/ язиий лже-/ вірш, цей нікчемний трубіж».
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викликає так багато сказаного, і таким чином є 
обтяженою виною. Отож Целан сумнівається у 
здатності мовлення, у мові загалом.39

Іншими словами, йому йдеться про феномен 
мови в сенсі «Листа до лорда Чендоса» Гуґо фон 
Гофмансталя, про неспроможність мови адекватно 
відтворювати дійсність, про мовну кризу, мовний 
скепсис як такі. У цьому відношенні можна цілкови-
то погодитися з думкою португальської дослідниці 
Целана Ґільди Енкарнасіо, яка зазначає:

Целан користується тими ж мовними констеля-
ціями й образами, навіть тою ж структурою вір-
ша, проте водночас надає своєму текстові зовсім 
іншого семантичного виміру. Не тільки поетич-
на мова є злочином, оскільки вона замовчує так 
багато несправедливості, але й мова як така, 
оскільки вона знову й знову транспортує ска-
зане, оскільки вона задовольняється тим, щоб 
репродукувати й поширювати скам’янілі, бана-
лізовані значення.40

39 Susanne Göße. Fremdheit und Exil im lyrischen Sprechen. Zhang 
Zao, Celan und Brecht. In: URL: https://parapluie.de/archiv/…/
ausdruck.html
40 Gilda Encarnação. «Fremde Nähe». Das Dialogische als poetisches 
und poetologisches Prinzip bei Paul Celan. – Würzburg: Königshau-
sen & Neumann 2007, S. 161.
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У цьому сенсі Целанівський вірш тематизує й 
проблематизує насамперед феномен мови, він є од-
ним із важливих прикладів його критики мови.

Але й проблематика дерева має тут глибші ін-
тертекстуальні виміри. У біблійній традиції «дере-
во» наснажене багатими конотаціями — як «дерево 
життя» й «дерево пізнання добра і зла». Цей біблій-
ний аспект брехтівських рядків підхоплює, напри-
клад, землячка Целана Роза Ауслендер, коли у своє-
му вірші «Про дерева» пише:

Розмова про дерева
нескінченна
допоки існують слова
і дерева

Хто може жити
без розради дерев

Дерева пізнання
не розпізнав
ніхто41

Целанова «розмова про дерева», яка цілком пев-
но включає в себе також біблійні асоціації і симво-
лізує гріхопадіння перших людей у земному Едемі, 
в політичному контексті 20 століття може бути ін-
41 Rose Ausländer. Brief aus Rosen. Gedichte. – Frankfurt am Main: 
Fischer Taschenbuch Verlag 1994, S. 104.
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терпретована як гріхопадіння нацизму. Целанівська 
«бездеревність» є запереченням ідеології «крові й 
землі» та терористичної практики нацистів. Якщо ж 
взяти до уваги символіку дерева у єврейській місти-
ці Кабали, де воно з’являється як вирване з корін-
ням Боже дерево (Сефірот з десятьма посудинами, 
яке спрямоване своїм корінням до неба, а кроною 
до землі), то «бездеревність» означає також спри-
чинену Голокостом втрату власної ідентичнос-
ті, вона вказує «на нищівне начало фашистського
терору»42. Целанова «бездеревність» натякає, таким 
чином, на позбавлення єврейського народу землі
й коріння, на «могили в повітрі» й рішуче проти-
ставляється дискредитованому поняттю фашист-
ської «вкоріненості».

З усього вище наведеного неспростовно випли-
ває, що вірш Целана є власне контрафактурою до 
знаменитих рядків Брехта, яка, запозичивши в них 
основну ідею та образну систему, являє собою їхню, 
зумовлену різними світоглядними й поетологічни-
ми принципами, суттєву коректуру, їхнє «антисло-
во», яке переводить політичну проблематику Брех-
та у зовсім іншу сферу, взірцево артикулюючи магі-
стральну для Целанової творчості проблему мовної 
критики.

42 Susanne Göße. Fremdheit und Exil im lyrischen Sprechen. In: URL: 
https://parapluie.de/archiv/…/ausdruck.html
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Поетика Пауля Целана є поетикою діалогу. До 
його найважливіших діалогічних партнерів у ні-
мецькій літературі належать Жан Поль Фридрих 
Ріхтер і Фридрих Гельдерлін, Гайне й Ґеорґ Бюх-
нер, Рільке й Тракль, Кафка й Ґотфрід Бенн, Неллі 
Закс та Інґеборґ Бахман, Еріх Фрід і Петер Гухель, 
Еріх Арендт і Йоганнес Бобровський. Ці діалоги 
були суголосними або полемічними, часом доволі 
контроверсивними, але вони ніколи не були бай-
дужими. Бертольт Брехт займає в цьому ряду своє 
місце — не обов’язково провідне, однак естетично 
й поетологічно вагоме. Сліди Брехта свідчать про 
постійний інтерес Целана до Брехтових творів різ-
них жанрів упродовж багатьох років, про уважне 
читання й рецепцію їх сценічних інтерпретацій, 
про типологічні паралелі, численні ремінісцен-
ції, алюзії та варіації. Сьогодні можна з певністю 
твердити — завдяки продуктивному засвоєнню й 
полемічній суперечці Целана з художніми досяг-
неннями Брехта інтертекстуальний діапазон його 
поетичної творчості став на декілька важливих то-
нів багатшим.



«Кирилицю, друзі, 
також…»

Слов’янський меридіан
Пауля Целана
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Поняття меридіану вперше зринає у Цела-
на в його подячній промові при отриманні 

літературної премії імені Ґеорґа Бюхнера (1960) і 
визначається поетом як «щось єднальне» і таке, що 
«веде до зустрічі», як «щось […] нематеріальне, але 
земне, террестричне, щось колоподібне, котре через 
обидва полюси повертається само до себе»1. Ключо-
вими словами цієї дефініції є єднання, зустріч, по-
вернення. Як одне з основоположних понять його 
поетології, яка сформувалася у полеміці з творчістю 
Ґеорґа Бюхнера, з одного, та Осипа Мандельштама, 
з іншого боку, це целанівське поняття демонструє 
свою відкритість світові й орієнтацію його поетич-
ного мови на діалогічність. Однак його семантика 
не піддається однозначному тлумаченню. У листі до 
свого друга юності Ґустава Хомеда від 6.02.1962, яко-
му Целан сповіщає про появу своєї Бюхнерівської 
промови у видавництві Фішера, він пише: «Промова 
[…] зветься Меридіан: це наш, Твій і мій меридіан…»2.
1 Paul Celan. Der Meridian und andere Prosa. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag 1990, S. 61.
2 Paul Celan und Gustav Chomed. «…ich brauche Deine Briefe…» 
Herausgegeben und kommentiert von Barbara Wiedemann und Jür-
gen Köchel. Frankfurt am Main: Berlin: Suhrkamp Verlag 2010, S. 17.

-=
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Меридіан стосується у цьому контексті спільно-
го дитинства та юності у рідному місті Чернівці, у 
багатонаціональному краї Буковина, нової зустрі-
чі й листовних контактів, усього, що залишилося 
«близьким і незабутнім»3. Для Целана це час ново-
го відкриття російської літератури, в якій він вже 
одного разу — в 1940-ті роки — був удома, час, який 
стояв під гаслом «Ex oriente lux!». Після спустошу-
вальних історичних катастроф, після трагічних 
воєнних переживань та особистих травм він шу-
кав собі, як колись Йозеф Рот, утопічного духовно-
го простору, який міг загоїти його зяючі рани. Він 
віднайшов його у слов’янському Сході, який з бага-
тьох причин — біографічних, історичних і політич-
них — тоді приваблював його. Він хотів утекти від 
сповненого жахіть, фатального хаосу історії, позаяк 
вона була для нього «тим чинником, який зруйну-
вав його біографію, відібрав у нього родину й дру-
зів, „жбурнувши“ його в інший, чужий для нього 
світ. Натомість шлях Целана являв собою відчай-
душну спробу повернення додому»4.

В 1963 р. у видавництві «S. Fischer-Verlag» з’яви-
лася четверта збірка Пауля Целана «Нічийна тро-
3 Paul Celan – Erich Einhorn. Einhorn: du weißt um die Steine…. 
Briefwechsel. Hrsg. und kommentiert von Marina Dmitrieva-Ein-
horn, Berlin: Friedenauer Presse 2001, S. 3.
4 Christine Ivanović. Das Gedicht im Geheimnis der Begegnung. 
Dichtung und Poetik Celans im Kontext seiner russischen Lektüren. 
Tübingen: Max Niemeyer Verlag 1996, S. 311.
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янда». Вона знаменувала собою вершину його лі-
ричної творчості і була присвячена пам’яті Осипа 
Мандельштама. Те, що означав Мандельштам для 
паризького емігранта, засвідчують численні вислов-
лювання Целана в його віршах, нотатках і листах, як і 
його блискучі переклади з російського поета. «Ман-
дельштам: рідко коли я мав відчуття, як у випадку з 
його поезією, буцімто я йду своїм шляхом — своїм 
шляхом уздовж неспростованого та істинного — і 
саме завдяки йому»5 — писав він в одному з ли-
стів до славіста Глєба Струве. «Побратим Осип», — 
назвав він його в одному з поетичних фрагментів
1961 р.6 А в одному з листів до Владіміра Маркова, 
який першим умістив рецензію на його перекла-
ди Мандельштама в російському емігрантському 
журналі «Грани»7, Целан наголошував, що також у 
сфері, де «легітимізується художнє», між ним і Ман-
дельштамом існують меридіаноподібні схожості8.
5 Paul Celan. Hrsg. von Werner Hamacher und Winfried Menning-
haus. Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschenbuch Verlag 1983, S. 13.
6 «Fremde Nähe»: Celan als Übersetzer: Eine Ausstellung des Deutschen 
Literaturarchivs in Verbindung mit dem Präsidialdepartement der 
Stadt Zürich im Schiller-Nationalmuseum Marbach am Neckar und 
im Stadthaus Zürich / Ausstellung und Katalog: Axel Gellhaus u. a. – 
Marbach am Neckar: Deutsche Schillergesellschaft, 1997, S. 353.
7 Грани, № 44/1959, c. 227–230.
8 Marina Dmirtieva-Einhorn. «Einhorn: du weißt um die Steine…». 
Zum Briefwechsel Paul Celans mit Erich Einhorn. In: Celan-Jahr-
buch 7 (1997/98), hrsg. von Hans-Michael Speier, Heidelberg,
S. 18. Маються на увазі звинувачення у плагіаті, які свого часу 
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Крістіне Івановіч, яка глибоко займалася даною 
проблемою, констатує «разюче домінування» Ман-
дельштама у целанівській рецепції російської літе-
ратури9, наголошуючи, що він першим поза межами 
Росії наблизив вірші Мандельштама до ширшої пу-
бліки. «Це трапилося — вважає вона — не так че-
рез переклади […], як радше через те, що він водно-
час вписав його як поета у свою власну творчість»10.
Досить навести тут лише експліцитні ремінісценції
та алюзії імені Мандельштама у віршах збірки «Тро-
янда нікому», які втілюють його поетичний концепт 
імені («Тричі благословен, хто введе у пісню ім’я»), 
так, наприклад, у віршах «Злодійська і шахрайська ба-
лада…» («Бо ж тоді квітував мигдаль…»), «Маndorla» 
(«У мигдалі — хто стоїть у мигдалі?»), «Пополудні з 
цирком і цитаделлю» («Я побачив тебе, Мандель-
штам»), «Все інакше» («Ім’я Осип приходить до тебе»). 
«Обмов лений і переслідуваний, принизливо загиблий 
ро сійський поет Мандельштам втілює для Целана, як 
ніхто інший, сутність і долю поезії цього століття»11, — 
підсумовує німецька дослідниця творчості поета.

висувалися також проти Мандельштама – див.: Felstiner John. 
Paul Celan. Eine Biographie / Deutsch von Holger Fliessbach. 
München: Verlag C. H. Beck 1997, S. 402.
9 Christine Ivanović. Das Gedicht im Geheimnis der Begegnung, S. 15.
10 Christine Ivanović. «Im Grunde bin ich wohl ein russischer Dich-
ter…». Dichtung und Poetik Celans im Kontext seiner russischen 
Lektüren. In: Celan wiederlesen. München 1998, S. 65.
11 Там само, c. 65.
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Це безмежне захоплення Мандельштамом, яке 
сягало від безприкладного відчуття спорідненості 
аж до намагання ідентифікуватися з ним, може слу-
гувати тут парадигмою целанівського зацікавлення 
російською літературою загалом. Ця зацікавленість 
розвинулася в нього особливо наприкінці 1950-х — 
на початку 1960-х років, коли він почав перекладати 
видатних російських поетів революційної доби — 
окрім Мандельштама ще О. Блока і С. Єсеніна.
У пошуках духовної вітчизни він звертає свої по-
гляди на Схід. Там він відкриває для себе низку 
інших імен, які викликають у нього жвавий інте-
рес — В. Маяковського, В. Хлєбнікова, М. Цвєтаєву,
Б. Пастернака, Є. Євтушенка та ін. Саме під час своїх 
перекла дів російських ліриків (тобто під час ство-
рення «Нічий ної троянди») Целан відчув, — як під-
креслює дослідник його перекладацької спадщини
Л.М. Ольш нер, — «неабияку звабність і захище-
ність, ба навіть укоріненість у слов’янському Схо-
ді»12. У збірці «Троянда нікому» він сублімує цей ін-
терес майже до афористичної формули, коли у вірші 
«І з книгою із Таруси», до якого він дає написаний 
кириличними літерами епіграф із Марини Цвєта-
євої «Все поэты жиды», мовить ці ретроспективні, 
осягнуті вже як своєрідний підсумок, слова:

12 Leonard Moore Olschner. Der feste Buchstab: Erläuterungen zu 
Paul Celans Gedichtübertragungen. – Göttingen/ Zürich 1985, 
Vandenhoeck & Ruprecht, S. 48.
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(Кирилицю, друзі, також
верхи я мчав через Сену,
мчав через Рейн)13

Ці три поетичні рядки, які в тексті вірша утво-
рюють виділену дужками парантезу, діють — за 
умови, що читач знайомий з біографічним тлом 
поета — надзвичайно сугестивно. Тому що «кири-
лиця» вперше явилася Целанові зовсім не в повоєн-
ному Парижі, вона супроводжувала його — в його 
уявному і явному «галопуванні» через численні 
кордони — ще з довоєнних Чернівців («Хмарний 
вершник» — так звалася видана в 1938 р. у Чернів-
цях поетична збірка його старшого друга Альфреда 
Кіттнера). Це він «також» приніс з собою зі Сходу, 
з рідної Буковини, — у Францію, де тепер знаходи-
лась його домівка (Сена), і в Німеччину, де публі-
кують і читають його книги (Рейн). Передусім тут 
маються на увазі переклади російських поетів, але 
не тільки вони. Імпліцитно слово «кирилиця» таїть 
в собі, — на думку Л. М. Ольшнера, — «узагальню-
юче значення слов’янського Сходу»14. «Заримовано 
/ так по-скіфськи», «відітхненними стеблами / сте-
пу / вкарбовано в серце / цезури годин», «потойбіч 
/ зони німих народів»15 — читаємо в цьому вірші. 

13 Paul Celan. Gesammelte Werke in fünf Bänden. – Erster Band: Ge-
dichte I. – Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1992, S. 288. –
14 Olschner, S. 206.
15 Celan Paul. Gesammelte Werke in fünf Bänden. – Erster Band, S. 288.
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Якщо дивитися з Парижа, то це означає ніщо інше, 
як «потойбіч Німеччини» (з російського еквівален-
ту німецького «stumm» — «німий» — етимологічно 
виникло також слово «німець» — «der Deutsche»). 
Отже, Целан дистанціюється тут від Німеччини, від 
«цього такого золотого Заходу»16, — як писав він в од-
ному з листів до А. Маргул-Шпербера — і оселяється 
духовно в «скіфському» просторі. Саме в цьому на-
прямку розвивав він свою думку, коли інший лист (до 
Рейнгарда Федермана, від 23 лютого 1962 р.) він під-
писав своїм цілковито русифікованим іменем і, до 
того ж, макаронічною мовою — сумішшю російської 
й латини — вдаючись до персифляжу свого суспіль-
ного статусу: «Pavel Lwowitsch Tselan, russkij poet 
in partibus nemetskich infidelium» («Павел Львович 
Целан, російський поет в краю німецьких безвір-
ників»)17. Як далеко могли заходити персифляжі по-
дібного роду, засвідчує, зрештою, лист до його дру-
га — посередника в питаннях російської літератури 
Владіміра Маркова, якому він емфатично зізнається 
у своїй любові до всього російського:

«…очевидно, це щось більше, ніж просто жарт: 
одна з моїх прабабусь має російське коріння, — 
бо як інакше можна пояснити, що я, серед цього 
бозна якого неросійського Парижа, сприймаю 

16 Felstiner, S. 242.
17 Olschner, S. 208.
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російську поезію як щось рідне і найрідніше, 
що я … мав щастя пережити тут цю зустріч: зу-
стріч із Мандельштамом! (…) Авжеж, я повинен 
був одержати від своєї прабабусі трохи більше 
російського спадку… адже за суттю я — росій-
ський поет…»18.

Такі і подібні висловлювання — як би патетич-
но або провокуюче вони не звучали — не є цілком 
безпідставними. Вже на ранніх стадіях свого життя 
в рідному багатонаціональному місті Целан був до-
сить тісно й безпосередньо пов’язаний з найрізно-
манітнішими аспектами слов’янства, і нерідко вони 
визначали собою його пізніше ставлення до цього 
етносу та його онтологічних проблем.

Щоправда, сьогодні немає доказів того, що учень 
та гімназист Пауль Анчель вже до 1940 р. мав якісь 
прямі контакти з російською мовою та літературою, 
за винятком хіба що кількох авторів, яких він знав із 
німецьких перекладів (Федір Достоєвський, Микола 
Гоголь, Максим Горький)19. Зрештою, це цілком зро-
зуміло, позаяк дані предмети не стояли в навчальних 
планах румунських шкіл та ліцеїв. У всіх твердженнях 
про раннє оволодіння Целаном російською мовою 
виходять, як правило, з того, що ці знання він здо-
був уже в радянський період буковинської історії. 

18 «Fremde Nähe», S. 333–334.
19 Israel Chalfen. Paul Celan: Eine Biographie seiner Jugend. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp Taschenbuch Verlag, 1983, S. 100.
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Біограф Целана І. Халфен змальовує цей процес так, 
буцімто Целан відразу, протягом одного літа 1940 р.,
освоїв російську мову: «Пауль … вже на канікулах 
взявся за вивчення російської мови, і в той час, як 
інші ще вимовляли російські слова по складах, він 
вже читав «Війну і мир» Толстого в оригіналі»20. 
Більше того, в цей час він уже займався російською 
мовою також творчо і дидактично, пробуючи себе в 
перекладах з Єсеніна і допомагаючи у вивченні мови 
своєму другові Ґуставу Хомеду21. При цьому надто 
часто забувають про той підготовчий етап, без яко-
го швидкі успіхи Целана у вивченні російської мови 
були б неможливими: його більш раннє засвоєння 
української мови.

Українську, так само, як і російську, в румунських 
гімназіях не вивчали, однак мова найчисельнішого 
етносу Буковини звучала у Чернівцях на кожному 
кроці. До однокласників Целана завжди належали 
українці. Як видно з документів Чернівецького об-
ласного архіву, серед учнів «Православного хлопча-
чого ліцею», який Целан відвідував протягом п’яти 
(а не чотирьох років, як помилково вважає І. Хал-
фен22), було чимало українців, а в «Ліцеї Великого 
Воєводи Михая» — колишній Четвертій, або ж Укра-
їнській гімназії, де Целан складав матуру, в його 

20 Там само, с. 93.
21 Там само, с. 96.
22 Там само, с. 56.
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класі налічувалась третина українців23. Звичайно, 
що вони розмовляли між собою українською, і важ-
ко собі уявити, щоби для гімназиста Пауля Анчеля 
з його неординарними здібностями до чужих мов, 
ця мова залишалася за сімома печатями. До того ж, 
і вчителі були там переважно українцями24.

Нарешті, в особистій справі студента Целана 
під час його навчання в Чернівецькому університеті 
знаходимо власноручне підтвердження того факту, 
що він знав українську мову. Так, наприклад, в ан-
кеті від 24 березня 1945 р., заповненій російською, 
він констатує володіння українською мовою (поряд 
з «єврейською», тобто гебрейською та їдиш, ру-
мунською, німецькою, французькою, англійською 
та російською), а в графі «робота за сумісництвом» 
вказує на те, що він є «перекладачем і літературним 
редактором газети «Радянська Буковина» молдав-
ською мовою»25. До речі, документи цієї особової 
справи недавно вперше були показані в Цюрих-
ському музеї Штраугоф на виставці «Чужа близь-
23 Peter Rychlo. Neue Angaben zu Paul Celans Gymnasialjahren aus 
dem Czernowitzer Bezirksarchiv. In: Corbea Andrei / Astner Michael 
(Hrsg.). Kulturlandschaft Bukowina: Studien zur deutschsprachigen 
Literatur des Buchenlandes nach 1918. – Iasi: Editura Universitatii 
«Alexandru Ioan Cuza», 1990, S. 209.
24 Chalfen, S. 56.
25 Аксель Ґельгаус. Пауль Целан/Пауль Анчель в Чернівцях / Пер. 
П. Рихла. // Marbach: Deutsche Schillergesellschaft 2001, c. 14. 
[Marbacher Magazin. Sonderheft 90/2000]
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кість: Целан як перекладач», яка демонструвалася з 
19 бе резня по 17 травня 1998 р. Біографам Целана — 
від І. Халфена до Дж. Фелстайнера — вони були ще 
не відомі, що привело їх до деяких фактологічних 
помилок, коли вони, наприклад, стверджують, бу-
цімто Целан перекладав «для локальної української 
газети актуальні статті і тексти «прогресивних»
авторів румунської літератури»26. Насправді все 
було якраз навпаки, але для цього необхідно знати 
деякі специфічні деталі історії Буковини, а саме: за-
снована в кінці червня — на початку липня 1940 р. 
газета «Радянська Буковина» мала паралельне ви-
дання (дубляж) «молдавською», тобто румунською 
мовою, яке пізніше, вже в повоєнний час, відділи-
лося від неї як самостійна газета «Zorile Bukovinei». 
Саме для цього часопису Целан і перекладав «стат-
ті і тексти» з української на румунську. Для нього, 
випускника румунської гімназії і вчорашнього ру-
мунського громадянина, румунська мова вважалася 
другою рідною, в той час як його знання української 
були пасивними, хоча їх цілком вистачало для того, 
щоб перекладати з неї.

Що стосується рівня володіння Целаном росій-
ською мовою, то він, очевидно, був достатньо висо-
ким з точки зору лексичного запасу, граматичних 
форм і відчуття стилю, — адже декілька семестрів 
поет навчався у радянському університеті в Чернів-

26 Chalfen, S. 139.



228- =

Рихло Петро Пауль Целан. Референції

цях, де слухав лекції переважно російською мовою, 
читав в оригіналі російську літературу, а також пе-
рекладав найскладніших авторів з російської на ні-
мецьку та румунську. Недавно в його спадщині були 
віднайдені перекладацькі спроби інтерпретацій пое-
зії С. Єсеніна та В. Брюсова, які відносяться ще до чер-
нівецьких часів. В бухарестський період (1945–1947 
рр.), працюючи редактором видавництва «Cartea 
rusă» («Російська книга»), він переклав, як відомо, 
на румунську мову деякі оповідання І. Тургєнєва,
А. Чехова, а також політичну п’єсу К. Симонова «Ро-
сійське питання». Його найвидатнішим досягнен-
ням в бухарестські роки став, однак, переклад знаме-
нитого роману М. Лєрмонтова «Герой нашого часу», 
який був високо оцінений румунською критикою і
в наступні роки витримав декілька перевидань.

Звичайно, що Целану не вистачало у Франції ні 
частих нагод, ні щасливих можливостей, щоб глиб-
ше зайнятися російською мовою, підтримувати й 
удосконалювати її у живій мовній практиці, в регу-
лярному спілкуванні. Паризький славіст Еммануїл 
Райс, який перебував у дружніх стосунках з Цела-
ном у Парижі, згадує, що Целан «розмовляв росій-
ською не дуже добре і не вельми охоче, але вільно 
читав і якось по-особливому „відчував“ мову»27. 

Коли наприкінці 50-х років — завдяки Мандельшта-
му — він відкрив для себе російських акмеїстів, ця 

27 Olschner, S. 44.
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мова знову стала йому дуже близькою. Однак він не 
наважувався вдаватися до неї на письмі. У своєму 
листі від 29 січня 1959 р. до Глєба Струве він відвер-
то називає причини, які утримують його від цього:

«Пробачте мені, будь ласка, що я не пишу Вам 
російською. Я вивчав російську мову, коли моя 
вітчизна, Буковина, стала радянською (за об-
ставин, які Вам відомі…), з охотою і вдячністю, і 
ось тепер, через стільки літ, я знову повертаюся
до неї»28.

Про те, як «меридіаново» російська мова знову 
й знову повертається до нього, свідчить також його 
заняття творчим доробком С. Єсеніна. У листі від 
10 квітня 1961 р. до тодішнього лектора видавництва 
Фішера Гельмута Фройнда він показав цей процес 
як тривалий, ступінчастий, спіралеподібний рух, 
який мав свої припливи й відпливи: «Вірші Єсеніна: 
перекладаючи їх, я немовби віддавав давній борг. 
Тому що вперше я прочитав Єсеніна 16-літнім або 
17-літнім у — цілком пристойному — румунському 
перекладі Джордже Лесня; відтак, мені виповнило-
ся тоді двадцять і я був студентом радянського уні-
верситету в Чернівцях […], ці вірші знову прийшли 
до мене, на цей раз російською, їх передавали з рук 

28 Marina Dmitrieva-Einhorn. Wo ich mit meinen Gedanken bin: 
Unbekannte Briefe Paul Celans an Erich Einhorn – In: Die Zeit,
Nr. 44 von 27. Oktober 1995, S. 63.
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у руки, багато разів переписаними у шкільний зо-
шит, часом також їх «декламували»29. Тепер, у Пари-
жі, при перекладі низки віршів і підготовці до дру-
ку збірки Єсеніна, російський поет відкривається 
йому ще раз, в іншій констеляції.

Однак початок 1960-х років був для Целана не 
тільки найпродуктивнішим періодом творчості, 
коли він опублікував свої найкращі поетичні й пе-
рекладацькі збірки, але й найважчою фазою його 
життя з огульними звинуваченнями в плагіаті (т. зв. 
«афера Клер Ґолль»), реваншистськими атаками ні-
мецької літературної критики, частими психічни-
ми кризами. Він намагався знайти захист від цих 
переслідувань у друзів своєї юності. Один із них, 
Еріх Айн горн, жив у Москві і був співробітником ні-
мецької редакції політичного часопису «Новое вре-
мя». В листуванні, яке зав’язалося між ними після 
довголітньої розлуки, Целан ще раз намагається ви-
словити свою непогамовну тугу за Росією, за своєю 
вимріяною духовною вітчизною. «Моє найсокро-
венніше бажання — поїхати в Росію, додому…», — 
пише він у листі від 24 квітня 1962 р.30 Він звіряє 
другові дитинства своє захоплення російською по-
езією, розпитує його про новинки радянської літе-

29 «Fremde Nähe», S. 315–316.
30 Marina Dmitrieva-Einhorn. Wo ich mit meinen Gedanken bin,
S. 63.
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ратури. Айнгорн уможливлює контакти з Надією 
Мандельштам, вдовою поета, виступає ініціатором 
перекладу знаменитого «Бабиного яру» Євгенія 
Євтушенка. Увагу Целана привертають не тільки 
оригінальні твори російських авторів, але й «чудо-
ві переклади М. Лозинського з Данте і блискучі пе-
реклади сонетів Шекспіра Самуїла Маршака»31. Ро-
сійська мова служить поетові як мова-посередни-
ця, як ключ до світової літератури. Інтерес до Дан-
те Аліґ’єрі, вірогідно, з’явився у Целана під впли-
вом Мандельштама, зокрема його есе «Розмова про 
Данте», а лірична спадщина Шекспіра вабила його 
ще з тих пір, коли у воєнні роки він занотував у за-
писник свій переклад 57-го сонета. В 1967 р. «Двад-
цять один сонет» Шекспіра в Целановому перекладі
з’являється у видавництві «Insel-Verlag».

Целанові переклади російських поетів, переду-
сім поеми О. Блока «Дванадцять», поезій С. Єсені-
на та О. Мандельштама, які вийшли спочатку ок-
ремими виданнями, а пізніше були об’єднані під 
одною обкладинкою в книзі «Три російські поети» 
(Fischer-Bücherei, 1963), його есеїстські коментарі 
та листовні висловлювання про їхню поезію і жит-
тєву долю засвідчують найтісніший зв’язок Цела-
на з духовним ландшафтом Росії першої половини
ХХ століття.

31 Там само, с. 63.
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Знаком целанівського тяжіння до слов’янського 
Сходу позначені також чимало віршів збірки «Тро-
янда нікому». Те, що політично цей Схід перебував 
за залізною завісою і являв собою цілковито за-
криту тоталітарну систему, Целан прекрасно розу-
мів. Але він умів також розрізняти між політикою 
і культурою. «Якась уперта ностальгія, — зазначає 
з цього приводу Дж. Фелстайнер, — відділяла його 
юнацький соціалізм і захоплення Росією від усього 
того, що він, звичайно, дуже добре усвідомлював. 
Схід був для нього символом усього, що залиша-
ється незабутньо-близьким у серці і через серце»32. 
Численні реалії та ремінісценції, пов’язані з Росі-
єю, наскрізь проймають збірку «Нічийна троянда»: 
«Гостинним російським словом / я привітав трико-
лор» («Пополудні з цирком і цитаделлю»); «В хо-
лодному сяйві «Аврори»: / братня рука…// Петро-
поліс…» («Воєдино»); «І співали ми «Варшав’янку. 
/ Зі стуленими устами… / Тундрі у вуха…» («ВИВІН-
ЧАНИЙ»); «…за- / нурились трюми / від чорного 
граду, який / у Вітебську випав, також» («Віконце 
хижі»); «Дорога / в Росію лягає тобі на серце, / ка-
рельська береза / чекала / тебе, / ім’я Осип прилине 
до тебе» («ВСЕ ІНАКШЕ»); «від / моста Мірабо. / Де 
не плине Ока» («І з книгою із Таруси»). Рідко коли 
тут можна зустріти місцевості, в яких поетові дово-
дилося бувати, бачити їх на власні очі — частіше це 
32 Felstiner, S. 243.
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уявні ландшафти, які відкриваються його внутріш-
ньому зорові. Це стосується і ранніх віршів, позна-
чених похмурими ціхами часу і непоправних осо-
бистих втрат, — віршів, у яких з’являється чимало 
українських ремінісценцій: «Тепер, матусю, сніжно 
на Вкраїні: / Вінець Месії — мов разок страждання» 
(«Зима»); «…осінь в чернечій сутані / звістку й мені 
принесла, листок з українських схилів», «О лід не-
земного багрянцю — їх гетьман бреде / з військом 
своїм у присмеркових сонцях» («Чорна сніговиця»); 
«Чи віда вона, що верхівцем, убраним в гірлянди, / 
стоїть в українськім гаю невідступна фландрійська 
смерть?» («Російська весна»); «зелено, кульбабо, на 
Вкраїні. / Моя світла мати не вернулась» («ОСОКО-
РЕ»). Всі ці образи живляться полярною напругою і 
трагічним контрастом між майже ідилічною укра-
їнською природою і жорстокими злодіяннями на-
ціоналістичних ідеологій та політичних режимів, 
які через переслідування, погроми і Голокост зно-
ву і знову несли євреям екзистенціальну загрозу, 
незалежно від того — була це дика вольниця укра-
їнських козаків Богдана Хмельницького в ХVІІ ст. 
чи вишколені зондеркоманди німецьких нацистів
у ХХ ст. У цьому зв’язку особливо характерний ран-
ній вірш Целана «Чорна сніговиця», який виник піс-
ля отримання ним звістки про смерть батька в од-
ному з «трудових таборів» Трансністрії. «Говорячи 
про гетьмана, — зазначає з цього приводу німецька 
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дослідниця Марліз Янц, — «Чорна сніговиця» ста-
вить в один ряд фашистське винищення народів з 
тою різнею, яку вчинили в 1648 р. православні коза-
ки серед євреїв і поляків»33.

Такі аспекти також належать до слов’янського 
контексту творчості Целана, хоча вони — як, на-
приклад, в даному випадку, — загалом зовсім не оз-
начають, буцімто поет мав заздалегідь упереджене 
або цілковито негативне уявлення про українських 
козаків. У 1950-х роках він опублікував переклади 
шести віршів французького лірика Гійома Аполлі-
нера і мав намір доповнити їх новими переклада-
цькими інтерпретаціями. Особливо до душі при-
пав йому цикл «Пісня нелюбого», де він виділяв 
«Відповідь запорожців турецькому султанові»34. 
Неприборканий, вільнолюбний і сороміцький тон 
цієї епістоли Аполлінера можна було б порівняти 
з настроєм і словесним феєрверком написаної у 
війонівському дусі «Злодійської і шахрайської ба-
лади, співаної в Парижі, що біля Понтуаза, Паулем 
Целаном з Чернівців, що біля Садаґури» з книги 
«Нічийної троянда». На жаль, цей перекладацький 
задум так і залишився не реалізованим.

Інший ранній вірш Целана також має яскраво 
ви ражене українське тло. Він зветься «Близькість 

33 Felstiner, S. 243.
34 Olschner, S. 150.
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могил» і присвячений пам’яті матері. Його було на-
писано влітку 1944 р. в Чернівцях після повернення 
Целана з Києва, куди його, як санітара Чернівецької 
психіатричної лікарні, посилали супроводжувати 
групу пацієнтів (Целанові, який до війни протягом 
року студіював медицину у французькому місті Турі, 
було доручено піклуватися про радянських воїнів з 
пораненнями голови або контузіями)35. Згадку про 
це відрядження («коммандировка») до Києва зна-
ходимо, між іншим, у листі від 1 липня 1944 р. до 
Еріха Айнгорна, який на той час був евакуйований у 
киргизьке місто Ош36. В цьому листі Целан уперше 
називає місце загибелі своїх батьків: «Краснополь-
ка на Бузі». Але, очевидно, це була недостовірна ін-
формація, позаяк згодом, у посмертно опублікова-
ному вірші «Вовча ягода», читаємо:

Далеко, в Михайлівці,
в Гайсині,
на Україні, де
вони вбили мені батька й матір: що
квітнуло там, що
квітне там?37

35 Felstiner, S. 375.
36 Marina Dmitrieva-Einhorn. Wo ich mit meinen Gedanken bin,
S. 63.
37 Paul Celan. Die Gedichte aus dem Nachlass / Hrsg. von Bertrand 
Badiou, Jean-Claude Rambach und Barbara Wiedemann. – Frankfurt 
am Main: Suhrkamp Verlag, 1997, S. 36.
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В «Близькості могил» у контрастуючому про-
тистоянні знову постають ідилічні картини укра-
їнського Поділля з його типовими архаїчними ри-
сами і глибокий, непогамовний синівський біль за 
втратою улюбленої матері:

Чи знає ще хвиля Південного Бугу,
яку тобі, мамо, чинили наругу?

Чи відають ще вітряки серед поля,
як серце твоє знемагало від болю?

Чи ж ні осокір, ні верба неспроможні
розвіять твій сум, твої думи тривожні?

Чи з посохом квітнучим ходить ще Бог
між пагорбів світлих і темних відрог?

Чи стерпиш, матусю, як в давні роки
Ці тихі, німецькі, болючі рядки?38

Слов’янський Схід для Целана — це насамперед 
Росія. Його ставлення до Росії як духовного фено-
мену виявилося в перші повоєнні роки психоло-
гічно обтяженим негативними конотаціями також 
завдяки суто географічному факторові, оскільки 
відтепер вона асоціювалася в його свідомості як 
«простір депортації і смерті»39. І хоча т. зв. Транс-
ністрія (назва окупованої нацистами території між 

38 Paul Celan. Das Frühwerk / Hrsg. von Barbara Wiedemann. – 
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, S. 136.
39 Ivanović. Das Gedicht im Geheimnis der Begegnung, S. 45.



237- =

«Кирилицю, друзі, також…»: Слов’янський меридіан...

Дністром і Південним Бугом, в якій загинули бать-
ки Пауля Целана і яка належить сьогодні головним 
чином до Вінницької області України), — це аж ніяк 
не Росія, проте в політико-адміністративному сенсі 
це була безумовна складова частина СРСР, яка могла 
співвідноситися для нього зі слов’янським Сходом, 
а значить і з Росією, і в деяких віршах гіркота втра-
ти пов’язується з метафізичною «виною» самої то-
пографії — землі, води, природних стихій тощо, які 
були безмовними свідками нацистських злочинів.

З іншого боку, Целан аж ніяк не перекладав у 
своїх віршах історичної вини нацистів за скоєне 
ними масове винищення євреїв на захоплену й по-
неволену ними українську землю. В жодній з його 
поезій, в яких тематизуються ці трагічні події й 
спливають географічні реалії, пов’язані з Транс-
ністрією, немає ні експліцитного, ні імпліцитного 
вираження негативного ставлення до самої землі як 
топографічної даності. Навпаки, в багатьох віршах 
поета ця земля змальована з незмінною симпатією 
і показана як контрастне тло до злочинних діянь ні-
мецько-румунських фашистів: «Зелено, кульбабо, 
на Вкраїні. / Моя світла мати вже не прийде» («Осо-
коре, ти в пітьмі сивієш…»); «Верхівцем, убраним 
в гірлянди, / стоїть в українськім гаю невідступна 
фландрійська смерть» («Російська весна») тощо.

Продуктивний зв’язок з різними слов’янськими 
елементами відбувається в Целана також у мовній 
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сфері на рівні лінгвістичної інтерференції — при-
близно так, як це, скажімо, має місце в його єдиній 
прозовій спробі під назвою «Розмова в горах», де 
свідомо використовуються морфологічні та син-
таксичні форми, запозичені з їдишу. Плодотвор-
ний вплив слов’янських мов дослідники творчості 
Целана вбачають у специфічному застосуванні при-
йменників та префіксів, а також у частих пропусках 
дієслова-зв’язки, яка, як правило, відсутня в росій-
ській та українській мовах, та заміні її дефісом або 
двокрапкою40, що можна легко проілюструвати чис-
ленними прикладами.

Широкий спектр зацікавленості сферою «кири-
личного» відкриває також бібліотека Целана, в якій 
представлено вражаюче велику, як на західного
поета, кількість русистики (понад 500 назв, що скла-
дає приблизно одну десяту частину всього книжко-
вого фонду, де репрезентовано літературні, історич-
ні та філософські твори 85 авторів). Критичний ог-
ляд, ба навіть простий перелік цих джерел вивів би 
нас далеко за рамки даного дослідження. Тут я хотів 
би лише вказати на чудово виданий і ґрунтовно про-
коментований каталог російської бібліотеки Цела-
на, підготовлений Крістіною Іванович (1996)41, і під-

40 Olschner, S. 48.
41 «Kyrillisches, Freunde, auch das…»: Die russische Bibliothek Paul 
Celans im Deutschen Literaturarchiv Marbach. Aufgezeichnet, 
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креслити, що в ньому описано також дещицю укра-
їністики: тримовне видання «Пісні про Ігорів по-
хід» (старослов’янською, російською та німецькою 
у перекладі Р.М. Рільке); статтю з газети «Die Welt» 
від 6 квітня 1965 р. про Т.Г. Шевченка; низку праць 
видатного українського літературознавця Д.Чижев-
ського з проблем слов’янських літератур та культур 
(зокрема кн. «Anfänge des russischen Futurismus», 
Wiesbaden, 1963 — з дарчим надписом автора);
9 збірок лірики й прози відомої письменниці й ма-
лярки української діаспори Емми Андієвської (май-
же всі з авторськими посвятами), з творами якої 
він познайомився через посередництво Еммануїла 
Райса й вірші якої мав намір перекласти. До речі, 
вірші останньої виявляють дивовижну спорідне-
ність із поезією Целана на рівні образних структур, 
особливо в типології та ґенезі сюрреалістично за-
барвлених епітетів та метафор.

Багато видань кириличного книжкового зібран-
ня Целана мають помітні сліди читання й свідчать 
про його безсумнівний інтерес до різних аспектів 
духовного життя Росії. Твори таких видатних росій-
ських філософів, як Микола Бердяєв, Василь Роза-
нов, Костянтин Леонтьєв або Лев Шестов, допов-
нюють целанівський образ Росії. Проте слід — як 
вважає К. Івановіч — «виходити з того, що знання 
beschrieben und kommentiert von Christine Ivanović. – Marbach 
am Neckar: Deutsche Schillergesellschaft, 1996. – 164 S.
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Целана у сфері російської літератури значною мі-
рою виходять за межі задокументованого його при-
ватною бібліотекою»42, оскільки він відвідував та-
кож публічні паризькі бібліотеки. Так, наприклад, 
Національну й університетську бібліотеку або ж 
бібліотеку імені Тургенєва російської емігрантської 
громади у Парижі. Отож східне, слов’янське утво-
рювало мало не вісь його буття. Про те, як в остан-
ній період свого життя він тужив за ним, свідчить 
один з його пізніх листів до друга юності Ґустава 
Хомеда, який жив тоді ще в рідних Чернівцях, на-
писаний 19 березня 1970 р. — за місяць до свого са-
могубства в Сені. На завершення наведемо тут це 
вражаюче прощальне слово поета:

Любий Густаве,
вибач мені, що я, будучи надто зайнятим, тільки 
сьогодні відповідаю на Твого листа.
Моїм давнім бажанням є відвідати Радянський 
Союз, побачити Москву, Ленінград і, звичайно 
ж, моє рідне місто. Однак стан мого здоров’я, як 
Ти знаєш, на жаль, не найкращий, щоб наважи-
тися на таку далеку подорож. Але як Ти дивиш-
ся на те, коли б Ти, мій любий Густаве, відвідав 
мене у Парижі? Коли б Ти приїхав до мене на 
три-чотири тижні? З моменту свого прибуття й 
до самого від’їзду Ти був би моїм гостем, знову 

42 Ivanović, Das Gedicht im Geheimnis der Begegnung, S. 63.
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побачити Тебе, представити Тобі мого сина, по-
казати Тобі Париж — це було б для мене вели-
кою, дуже великою радістю […]43.

Ці «три-чотири тижні», про які благає хворий 
поет, щоб провести їх разом зі своїм найближчим 
другом зі східної вітчизни, були останніми в його 
житті. Його меридіан повернувся до свого витоку й 
вихідного пункту, а відтак далеке коло зімкнулося 
назавжди.

43 Paul Celan und Gustav Chomed. «…ich brauche Deine Briefe…» 
Herausgegeben und kommentiert von Barbara Wiedemann und 
Jürgen Köchel. Frankfurt am Main: Berlin: Suhrkamp Verlag 2010, 
S. 66.
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«Фуга смерті», найзнаменитіший вірш уро-
дженця Чернівців (Буковина) Пауля Це-

лана (1920–1970), є рубіжним явищем повоєнної 
німецької поезії, він належить до найважливіших 
ліричних втілень такої болючої для німецької літе-
ратури теми, як Голокост. Свого часу він сприймав-
ся як своєрідне заперечення відомої тези німецько-
го філософа Теодора Адорно, згідно з якою писати 
вірші після Освєнціма є варварством1. Целан нава-
жився довести своєю «Фугою смерті», що можлива 
не тільки лірика після Освєнціма, але й сам «Освєн-
цім» як об’єкт поезії, однак це мусить бути якісно 
інша — не барвиста, гладко заримована, а розкута, 
багатозначна, поліфонічна лірика, яка найжахливі-
ше у житті підносить до естетичного у поезії. «Фуга 
смерті» — це модель і парадигма такої поезії. Тут 
поєднується національне й загальнолюдське, інди-
відуальне й колективне. Як у жодному іншому лі-
ричному творі XX ст. тут переплелися мораль і пси-

1 Тheodor Adorno. Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft. Mün-
chen. – 1963. – S. 31.

-=
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хологія, ідеологія й політика, гуманізм і варварство. 
Щоправда, весь подальший поетичний розвиток 
Целана з його дедалі відчутнішим редукуванням 
виражальних засобів був лише потвердженням тези 
Адорно, оскільки поет намагався виразити жах Го-
локосту через умовчання — аж до оніміння.

«Фуга смерті» є за своєю формою синкретич-
ним явищем. Її жанр важко піддається визначенню, 
адже вона несе в собі риси елегії та балади, плачу 
та лірики ритуального танцю, художньої візії та до-
кументального репортажу. Окрім того, вірш засно-
ваний на музичному принципі контрапункту: як і 
в музичній фузі, тут проводяться і розвиваються 
декілька мотивів водночас, щоб у фіналі (стретта) 
знову з’єднатися і остаточно розв’язатися. До того 
ж ця поезія надзвичайно сугестивна, вона містить 
низку літературних та міфологічних шифрів, до 
яких необхідно підібрати правильний ключ. Тому 
не дивно, що «Фуга смерті» завжди була каменем 
спотикання для перекладачів на інші мови й зали-
шається ним ще й сьогодні, хоча численні інтерпре-
татори Целана прокоментували і пояснили в ній 
вже все можливе й неможливе.

У даному разі я аналізую переклади Целанової 
«Фуги смерті» трьома слов’янськими мовами — 
польською, російською та українською — і нама-
гаюся визначити як їхню адекватність оригіналові, 
так і їхню естетичну вартість.
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Зрозуміло, що жоден поетичний переклад не 
може бути цілковито адекватний оригіналові, 
оскільки вони (переклад і оригінал) виникають і 
функціонують у різних мовних світах та культурних 
контекстах. Однак вектори силового поля кожного 
перекладу повинні бути спрямовані — в ідеально-
му випадку — на досягнення якомога більшої адек-
ватності. Щоб визначити міру такого наближення, 
було б доречно виділити окремі площини, на яких 
воно відбувається, наприклад, лексико-семантич-
ну, образну, ритміко-метричну, структурну, герме-
невтичну та ін.

З двох польських перекладів «Фуги смерті», які 
є в моєму розпорядженні, один був опублікований 
в антології сучасної австрійської лірики «W blękicie 
ksztalt swój odmalować» (1972) в перекладі Альфреда 
Ковальковського2, а другий — у двомовному виданні 
вибраних віршів Целана, перекладених Ф. Пшиби-
лаком (1988)3. Обидва переклади виконані на досить 
високому художньому рівні й відрізняються один 
від одного в лексиці та семантиці головним чином 
синонімічними еквівалентами: przedswit — poranek 
(die Frühe), przestworzy — powietrze (die Lüften), 
czlowiek — mezczyzna (der Mann), о zmierchu — kiedy 

2 W blękicie ksztalt swój odmalować / Wybral Stefan H. Kaszynski. – 
Poznan, 1972, S. 121–122.
3 Paul Celan. Wiersze / Wybral, przelozyl і poslowiem opatrzyl Feliks 
Przybylak. – Krakow, 1988. – S. 8–13.
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sie sciemnia (wenn es dunkelt), wilczury — psy goncze 
(die Rüden), blekititne — niebieskie (blau), obloky — 
chmury (die Wolken), celnie — dokladnie (genau) 
і т.д. Обидва перекладачі з великою вправністю 
відтворюють целанівську образність — нечислен-
ні метафори й епітети: czarne mleko przedswitu — 
czarne mleko poranka (schwarze Milch der Frühe), 
wlosy złociste — złote wlosy (goldenes Haar), wlosy 
z popiolu — spopielaly wlos (aschenes Haar) і т.п.
Обом перекладачам вдається також зберегти ритм і 
структуру «Фуги смерті», хоча єдина наявна у вірші 
рима в рядках «Der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
sein Auge ist blau // er trifft dich mit bleierner Kugel 
er trifft dich genau» обома польськими перекладача-
ми не помічена й не відтворена. Загалом більш ран-
ній переклад А. Ковальковського дещо вільніший, 
«поетичніший», в той час як переклад Ф. Пшиби-
лака точніший, «буквальніший» і менш еластич-
ний. До недоліків останнього перекладу належить 
також невеличке відхилення в рядку «er befiehlt uns 
spielt auf nun zum Tanz», де мається на увазі пряма 
мова, яку перекладач передає як «rozkazuje nam і 
przygrywa do tanca», тобто «розказує нам і приграє 
до танцю», що в врешті-решт спотворює всю ситу-
ацію. Він також розриває строгу симетрію двох за-
вершальних рядків «dein goldenes Haar Margarete 
// dein aschenes Haar Sulamith», вживаючи целанів-
ське «Haar», яке в оригіналі стоїть в одній грама-
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тичній формі (однина), то в множині, то в однині: 
«twe złote wlosy Malgorzato // twój spopielaly wlos 
Sulamit», що дещо ослаблює вражаючий паралелізм 
і протиставлення доль обох жінок.

Поряд з польськими перекладачами в 1970–
80-ті роки. «Фугу смерті» також інтерпретували в 
кількох антологіях три російські перекладачі — 
Лев Гінзбург («Из современной австрийской поэ-
зии»)4, Олексій Парін («Западноевропейская поэ-
зия XX века», М., 1977, пізніше ще раз передруко-
вано в кн. «Золотое сечение: Австрийская поэзия 
в русских переводах»)5 та Ольга Татаринова6. На 
жаль, слід констатувати, що жоден з них не знай-
шов вірного ключа до Целанового вірша. Саме на 
основі російських перекладів можна переконатися, 
що успіх поетичного перекладу залежить не тільки 
від версифікаторської майстерності перекладача, 
але й від його інтерпретаторських здібностей.

Найвідчутніші втрати спостерігаються в тих 
образних поняттях та асоціаціях, які були програ-
мовими для автора, а тому вимагали від перекла-
4 Из современной австрийской поэзии: Сборник / Составитель 
Л. Гинзбург. – Москва. – 1975. – С. 231–233.
5 Западноевропейская поэзия XX века. – Москва. – 1977. – С. 57–
58 (Библиотека всемирной литературы. Серия третья. Том 152); 
Золотое сечение: Австрийская поэзия XIX–XX веков в русских 
переводах: Сборник / Сост. В.В. .Вебер и Д.С. Давлианидзе. – 
Москва. – 1988. – С. 487–491.
6 Золотое сечение, c. 711–712.
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дача особливої уваги. Візьмімо, наприклад, почат-
ковий рядок «Schwarze Milch der Frühe». Лев Гінз-
бург перекладає його як «черная жижа рассвета»,
Олексій Парін — як «черная влага истоков», Ольга 
Татаринова — як «черное млеко рассветной зари». 
У перших двох випадках втрачено авторський оксю-
морон «schwarze Milch», в третьому випадку його ні-
бито й відтворено, але слово «млеко» явно вибива-
ється з лексичного ряду сучасної російської мови в 
бік штучної архаїки, яка тут зовсім недоречна. Крім 
того, цей образний вислів має свою історію — він 
є запозиченням з раннього вірша Рози Ауслендер
«В життя» з її першої, виданої ще в 1939 р. в Чернів-
цях збірки віршів «Райдуга» — отже, це не довіль-
ний образ, який можна замінити яким-небудь ін-
шим, а літературна цитата, ввести яку в російський 
текст ніхто з перекладачів не зумів (а об’єктивно й 
не міг, позаяк книга Р. Ауслендер довгий час вважа-
лася загубленою, її було віднайдено і наново опу-
бліковано в першому томі повного зібрання її пое-
зій лише в останні роки)7.

Певні втрати можна констатувати й у відтво-
ренні власних імен, навколо яких існують багаті 
асоціативні поля. Так, Маргарита є поширеним 
німецьким іменем, але водночас і ремінісценцією 
з «Фауста» Ґете (Гретхен). Золоте волосся здавна 
7 Rose Ausländer. Die Erde war ein atlasweißes Feld: Gedichte 1927–
1956. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag 1985. – S. 66.



251- =

«Фуга смерті» Пауля Целана у слов’янських перекладах

вважалося в німецькій фольклорній та літературній 
традиції символом жіночої краси (Лорелея народ-
них балад, Ізольда Ґотфріда Страсбурзького і т.д. — 
аж до жіночих образів епохи романтизму), «воно ха-
рактеризує її майже шаблонно як німецьку ознаку»8. 
Суламіт — це давнє гебрайське ім’я, яке донесла до 
нас Соломонова «Пісня над піснями» зі Старого 
Заповіту — звучить не менш типово й несе в собі 
так само багату символіку: «aschenes Haar» означає 
тут передусім трагедію і страждання єврейського 
народу під час Голокосту. Олексій Парін замінює 
Маргариту на Гретхен, розшифровуючи цим до де-
якої міри ремінісценцію з Йоганна Вольфґанґа Ґете.
В принципі це допустимо, хоча нагальної необхідно-
сті в такій заміні тут немає. Однак Суламіт він замі-
нює на Рахіль, що навряд чи виправдано, оскільки 
той багатий комплекс асоціацій, котрий пов’язаний 
в міфології та літературі з іменами Маргарити й Су-
ламіт, вказує на те, що вони втілюють жагуче, але 
певною мірою «заборонене» кохання (наприклад, 
як Гретхен у Ґете, так і Суламіт у «Пісні над пісня-
ми» бояться, щоб їхні брати не дізналися про їхню 
глибоко затаєну пристрасть). Проте ім’я Рахіль ви-
кликає зовсім інші асоціації, адже Рахіль в Біблії — 
це в першу чергу дружина, прамати, прародителька.

8 Heinrich Stiehler. Celan. Todesfuge. In: Die große Bertelsmann 
Lexikothek: Spektrum der Literatur / Hrsg. von Bettina Clausen und 
Lars Clausen. Gütersloh: Bertelsmann Lexikothek Verlag 1984, S. 350.
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Через це руйнується й анафорично виражена в ори-
гіналі змістовна антиномія: «dein goldenes Haar 
Margarete // dein aschenes Haar Sulamith». Між ін-
шим, всі три російські перекладачі замінили цела-
нівські прикметникові епітети на генітивні метафо-
ри «золото кос» і «пепел волос», що в загальному 
надзвичайно трагічному контексті вірша звучить 
надто піднесено-поетично, майже романтично.

Також невмолимо точна фраза оригіналу «Der 
Tod ist ein Meister aus Deutschland» передана в росій-
ських перекладах невірно, оскільки тут у всіх трьох 
варіантах замість строгого німецького «Meister» 
з’являється слово «маэстро»: «смерть немецкая 
музыка // смерть великий маэстро» (Л. Гінзбург); 
«смерть это старый немецкий маэстро» (О. Парін); 
«смерть маэстро немецкий» (О. Татаринова). Пе-
реклад Лева Гінзбурга, як наголошує М. Новикова, 
надто «окультурений»9. Поняття «майстер», його 
поширення і функціональність відносяться переду-
сім до німецького середньовіччя з його мануфакту-
рами, цехами, гільдіями і т.п., саме в Німеччині, як 
в жодній іншій країні світу, воно особливо високо 
шанувалося й цінувалося, оскільки було синонімом 
добротної, кваліфікованої, «німецької» роботи, 
символом досконалого володіння своїм ремеслом. 
«La Mort est mon metier» («Смерть — моє ремесло») 
9 Марина Новикова. Контекст пам’яті // Всесвіт. – 1978. – № 6. – 
C. 180.
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зветься роман французького письменника Робера 
Мерля (1952), головний персонаж якого є німець-
ким комендантом концтабору. Майстер Смерть — 
сила жорстока, сліпа й невідворотна, подібно до 
чотирьох вершників Апокаліпсису зі знаменитої 
гравюри Альбрехта Дюрера. Едіт Зільберман, по-
друга юності Целана, згадує про те, що молодий 
Целан вважав «Картини смерті» Ганса Гольбай-
на у виданні серії «Інзель» своїм особливим скар-
бом, а пісню ландскнехтів «Flandern in Not, durch 
Flandern reitet der Tod» зараховував до своїх улю-
блених пісень10. Вона вказує на епізод з книги Гайн-
ца Піонтека «Життя поетів», де Целан у розмові 
зі своїм другом цитує суперечливий рядок «Der 
Tod ist ein Meister aus Deutschland» і пояснює, що 
його вірш написано в традиції німецької лірики 
ритуальних танців, що рядок стосується одного з 
таких віршів XVI ст., в якому до смерті звертають-
ся як до майстра11. Навпаки, італійське слово «ма-
естро» є головним чином означенням музиканта, 
за сферою свого вживання воно надто естетизо-
ване й створює враження жаху не справжнього, 
а дещо штучного, бутафорського. Можна тільки 
пошкодувати, що Олексій Парін та Ольга Татари-
нова пішли не за оригіналом, а за більш раннім 
10 Edith Silbermann. Begegnung mit Paul Celan: Erinnerung und 
Interpretation. Aachen: Rimbaud Verlag 1993, S. 50–51.
11 Там само, с. 51.
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перекладом Лева Гінзбурга, авторитетові якого як
одного з блискучих ліричних перекладачів з ні-
мецької вони не змогли протистояти.

Зберегти точний ритмічний малюнок оригі-
налу у верлібрі практично майже не вдається. Але 
оскільки у всіх трьох перекладах збережена основ-
на ритмічна тенденція, а також домінування нере-
гулярного дактилічного метру, то відтворення да-
ного рівня можна вважати адекватним. Щоправда, 
в російських перекладах також відсутня вже вище 
згадувана целанівська рима.

В оригіналі «Фуга смерті» складається із 36 вір-
шованих рядків, які об’єднані у своєрідні строфе-
ми — змістово-композиційні структури з логічно 
завершеною думкою, що засновані на декількох 
лейтмотивах. У Целана є 7 таких архітектонічних 
блоків: І (1–9), ІІ (10–15), ІІІ (16–18), IV (19–23), V (24–
28), VI (29–34), VII (35–36). У перекладах О. Паріна й 
О. Татаринової збережена кількість рядків, але архі-
тектоніка блоків дещо інша — їх тут не 7, а тільки 5: 
І (1–9), ІІ (10–15), ІІІ (16–18), IV (19–26), V (27–36). Та-
ким чином, еквілінеарність тут витримана, хоча й 
порушене авторське групування віршованих рядків, 
а в О. Татаринової у другому блоці зникло ім’я Мар-
гарита, що привело до ліквідації змістовного про-
тистояння обох імен, як і до зникнення наявного в 
оригіналі анадиплосису. В О. Татаринової помітна 
також тенденція зробити целанівський текст ще 
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темнішим і змістити його в русло сюрреалістсько-
го «автоматичного письма». Лев Гінзбург взагалі 
не зважає на еквілінеарність. Він поділив целанів-
ський вірш на 65 віршованих рядків, котрі об’єднані 
у 4 великі архітектонічні блоки.

1978 року в київському журналі іноземної літера-
тури «Всесвіт» з’явився переклад «Фуги смерті», що 
належав перу відомого українського поета Миколи 
Бажана12, який здійснив, між іншим, також блиску-
чі переклади віршів Ф. Гельдерліна та Р.М. Рільке.
В цій українській інтерпретації йому вдалося в ос-
новному уникнути вищезгаданих недоліків росій-
ських перекладів, оскільки він майже не відступає 
від целанівського тексту, не впадаючи при цьому в 
буквалізм. Однак у порівнянні з оригіналом пере-
клад Бажана надмірно «розхристаний», — україн-
ському поетові не вдалося адекватно відтворити за-
ворожливу монотонність ритму й строгість дакти-
лічних метрів. Деякі рядки Целанового вірша втра-
чають у перекладі свою гнучкість і перетворюються 
на майже аритмічні структури. Якщо російські пе-
рекладачі необґрунтовано декорували й прикраша-
ли «Фугу смерті» (за допомогою синонімії, «роман-
тичних» зворотів, гладшого ритму), то М. Бажан 
занадто «прозаїзував» її. Звичайно, деякі ритмічні 
відхилення залежать від об’єктивних мовних від-
мінностей (трискладовий оксюморон «schwarze 

12 Пауль Целан. Поезії // Всесвіт. – 1978. – № 6. – С. 98–99.
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Milch» можна передати українською мовою тільки 
п’ятискладовим «чорне молоко», що цілком змінює 
ритмічну тенденцію), одначе є віршовані рядки, 
ритм яких у перекладі міг би бути значно ближ-
чим до оригіналу, як, наприклад, в рядку «er greift 
nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind 
blau», що в Бажановому перекладі звучить: «він 
хапається заліза в кобурі він хитається очі в нього 
блакитні». Тут уже зовсім інша мелодика, а фраза 
«er schwingts» (він розмахує) перекладена як «він 
хитається». Це створює враження, немовби «Він» 
п’яний, що зовсім не відповідає оригіналові. Цей 
безіменний «Він» (такий заголовок має, між іншим, 
вірш з аналогічними мотивами Целанового друга 
юності Іммануеля Вайсгласа13) пише, «коли стемніє 
в Німеччину» («wenn es dunkelt nach Deutschland», 
а не «коли темніє в Німеччині», як це перекладено в 
М. Бажана), отож він пише листа, навіть любовного 
листа після «виснажливого» робочого дня в конц-
таборі, і в цьому якраз і полягає найжахливіше. Ці 
психологічні аберації сентиментального садиста, 
на жаль, не помічені українським перекладачем, як 
і вже згадувана целанівська рима.

Нарешті 1993 р. в чернівецькому видавництві 

13 Див. порівняльний аналіз обох віршів: Forster L. TODESFUGE: 
Paul Celan, Immanuel Weißglas and the Psalmist. //German Life and 
Letters. New Series. Volume XXXIX. No. l, October1985. – Oxford: 
Basil Blackwell 1985, S. 1–20.
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«Прут» з’явилася перша книжка вибраних віршів 
Целана під назвою «Меридіан серця» у перекла-
дах автора цієї статті, яка містить новий переклад 
«Фуги смерті»14. Його аналіз я полишаю іншим до-
слідникам поезії Целана. Тут я хотів би тільки ска-
зати, що з шести розглянутих перекладів поетич-
ного рівня оригіналу сягає передусім польський, 
що здійснений А. Ковальковським. Стосовно ін-
ших слов’янських інтерпретацій можна сказати, що 
вони є більш або менш вдалими наближеннями до 
Целанової «Фуги смерті». Це водночас не виключає 
їхнього значення як важливих кроків на шляху пе-
рекладацького освоєння поетичної творчості Пауля 
Целана у слов’янському світі15.

14 Пауль Целан. Меридіан серця: Поезії / Переклад з німецької 
Петра Рихла. – Чернівці. – 1993. – С. 40–43.
15 Стаття написана в 1998 р. За понад два десятиліття, які минули 
відтоді, з’явилося чимало нових перекладацьких інтерпретацій 
«Фуги смерті». Так, польською мовою – це переклади Станіслава 
Єжи Леца, Станіслава Виґодського, Пьотра Лахмана, Ришарда 
Криніцького, російською – Марка Бєлорусця, Ольги Сєдакової, 
українською – Василя Стуса (його переклад був здійснений ще 
на початку 1970-х років, проте вперше надрукований тільки 
в 5-му, додатковому томі зібрання творів поета того ж таки
1998 р.), Віталія Колодія, Леоніда Череватенка, Мойсея Фіш-
бейна. Однак для того, аби бодай побіжно проаналізувати ці 
нові перекладацькі спроби, потрібне спеціальне дослідження, 
обсяг якого вийшов би далеко за рамки даної книги. Тому 
автор наважився включити до неї свою давнішу розвідку – як 
свідчення певного етапу перекладознавчого осягнення «Фуги 
смерті» у слов’янському культурному просторі.





«До алефа і юда»:
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У своїй промові на Міжнародній конферен-
ції з мови їдиш, яка відбулася 1908 року в 

Чернівцях, їдишомовний поет Їцхок Лейбуш Перец 
вдався до чудової метафори, щоб описати жадане 
майбутнє на той час ще маргінального й зневаже-
ного їдишу. Він порівняв у своєму виступі розмаїту 
палітру мов, які були тоді поширені в Чернівцях, з 
освітленими вікнами, з яких долинає барвиста мов-
на музика, і висловив при цьому бажання мати таке 
вікно й для їдишу — «наш особливий мотив у сим-
фонії народів»1.

Ця конференція була поворотним пунктом в 
історії мови їдиш, і хоча тоді через сильний спро-
тив сіоністів та німецько-асимільованих не вдалося 
проголосити їдиш єдиною національною мовою єв-
рейського народу — її було названо тільки однією з 
двох національних мов поряд із гебрайською — це 
визнання все-таки означало неабияку історичну 
перемогу: в такий спосіб їдиш був легітимізований 
1 Цит. за кн.: Флоранс Хейман. Повернення пам’яті. Сторінки 
єврейської історії Чернівців / Пер. з франц. Володимира Каден-
ка. – К.: Дух і Літера, 2016, c. 165.

-=
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і піднесений від рівня народного наріччя до мови 
літератури й культури. У наступні роки спостері-
гаємо бурхливий розвиток цієї мови у всіх сферах 
суспільного життя — виникають їдишистські ор-
гани преси, як, наприклад, тижневик «Черновіцер 
блетер» або часопис «Култур», взірцеві освітні за-
клади «Єврейське шкільне товариство», два театри, 
де ставилися вистави на їдиші («Хамелеон» та те-
атр Абрагама Ґольдфадена), єврейський культурно-
освітній центр «Тойнбігалле» та багато інших куль-
турних інституцій. Невдовзі після цього у Чернів-
цях оселилися видатні їдишистські письменники 
Елієзер Штейнбарґ, Моше Альтман і Янкель Штерн-
берґ (т. зв. «Липканський Олімп»), тут розгортала-
ся поетична діяльність «принца єврейської балади» 
Іцика Манґера. Завдяки цьому Чернівці міжвоєнно-
го часу стали одним із провідних центрів їдишист-
ської культури, де слово їдишу повноправно звучало 
поряд з іншими мовами міста — німецькою, румун-
ською, українською та польською — не тільки з уст 
єврейського пролетаріату, але й зі сторінок газет і 
книг, у шкільній освіті та зі сцени.

Виникає питання, чи ця мова, враховуючи щіль-
ність такої інтенсивної духовної атмосфери, віді-
гравала якусь роль і для німецько-єврейських ав-
торів Буковини? Нижче я спробую відповісти на це 
питання на прикладі життя і творчості найвидат-
нішого з чернівецьких німецько-єврейських поетів
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Пауля Целана. Я виходжу з того, що вплив мови їдиш 
та їдишистської культури у Чернівцях міжвоєнного 
періоду був настільки відчутним, що й німецько-
асимільовані поети, які у своєму повсякденному 
житті ніколи не практикували їдишу, все-таки не 
могли уникнути цього впливу.

Як відомо, Пауль Анчель, який пізніше прибрав 
собі поетичне ім’я Пауль Целан, народився в родині, 
де розмовляли німецькою — про це дбала насампе-
ред мати, яка думала про освітні перспективи сина 
й завжди приділяла багато уваги тому, щоб він гово-
рив гарною, коректною німецькою. Їдиш не був для 
батьків Пауля чужим, адже як його батько, який пере-
брався до Чернівців з сільської громади Шипинців, 
так і мати, яка походила зі знаменитого хасидського 
центру Садгора (Садагура), чудово володіли цією мо-
вою. Проте, як зазначено, батьки прагнули прищепи-
ти своєму синові насамперед німецьку мову, позаяк 
тільки з цією мовою вони пов’язували його професій-
ну кар’єру. За свідченням Ізраеля Халфена, який на-
прикінці 1970-х років опублікував біографію дитин-
ства та юності поета, у родинному колі Анчелів дуже 
рано читали малому Паулю казки братів Ґрімм, які 
привіз йому з Відня один з його дядьків. Шиллерову 
баладу «Порука» та його «Пісню про дзвона» Пауль 
вивчив напам’ять, перш ніж він сам міг прочитати ці 
вірші2. До свого тринадцятого дня народження (Бар-
2 Israel Chalfen. Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend. Frank-
furt/M.: Suhrkamp Verlag 1983, S. 39–41.
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Міцва) він отримав у подарунок від друзів своїх бать-
ків двотомне видання «Фауста» Ґете, яке від одразу 
взявся читати. Відтоді ці томи лежали на його пись-
мовому столі, доки існувало батьківське помеш-
кання на Василькоґассе3. Важливим етапом в його 
засвоєнні німецької літератури стали вищі класи 
румунського ліцею «Marele Voevod Mihai», куди він 
перейшов після свого п’ятого гімназіального класу. 
Учитель німецької мови й літератури цього ліцею, 
єврейський германіст староавстрійського гарту, зу-
мів завдяки якомусь щасливому випадку добитися в 
румунському міністерстві освіти особливого розпо-
рядження, яке уможливлювало учням, для котрих 
німецька мова була рідною, проводити викладання 
свого предмету за староавстрійським навчальним 
планом. «Таким чином упродовж трьох років, аж до 
іспитів на атестат зрілості, в ліцеї викладалася ні-
мецька література від початків до доби романтизму 
й читали таких класиків, як Лессінґ, Ґете, Шиллер і 
Клайст»4.

Невдовзі до лектури Пауля долучилися ще й 
Фридрих Гельдерлін, Гуґо фон Гофмансталь, Ріль-
ке, Кафка. Мати, яка дуже любила німецьку мову й 
літературу і завдяки читанню німецьких класиків 
та романтиків здобула добрі знання у літературній 
царині, підтримувала Пауля в його поглибленому 

3 Chalfen, Paul Celan, S. 50.
4 Там само, с. 59.
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зацікавленні німецьким письменством. Це було та-
кож основою їхньої духовної близькості. «Очевидно, 
що спільне захоплення німецькою поезією стало пі-
зніше вирішальним фактором такого тісного зв’язку 
між матір’ю та сином»5, — зазначає з цього приводу 
Вольфґанґ Еммеріх. Тому мене дещо дивує риторич-
не запитання Якоба Аллерганда, сформульоване ним 
у його доповіді під час віденського Целанівського 
симпозіуму в 2000 році: «Бо що ж то мала б бути за 
німецька мова, яку він перейняв від своїх батьків?!»6 
Знаний юдаїст хоче цим сказати, що батьки Пауля 
розмовляли німецькою далеко не бездоганно й за-
ледве були спроможні передати йому знання цієї 
мови. Однак це повністю суперечить усім відомим 
фактам, які повідомляють нам його біографи на ос-
нові численних опитувань і свідчень.

Очевидно, батьки Пауля Лео Анчель і Фридері-
ка Шраґер інколи послуговувалися у розмовах між 
собою також їдишем, внаслідок чого ця мова не 
була для їхнього сина цілковито закритою, навіть 
якщо він у повсякденному житті не практикував її. 
Оскільки він свого часу, за бажанням по-сіоніст-
ському налаштованого батька, упродовж трьох ро-
5 Wolfgang Emmerich. Paul Celan. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
Taschenbuch Verlag 1999, S. 29.
6 Jacob Allerhand. Bibel und Hawdala. Der Beitrag der Judaistik zum 
Verständnis des Werks von Paul Celan. In: Hubert Gaisbauer, Bern-
hard Hain, Erika Schuster (Hg.). Unverloren. Trotz allem. Paul Ce-
lan-Symposion Wien 2000. Wien: Mandelbaum Verlag 2000, S. 270.
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ків відвідував початкову гебрайську школу «Сафа 
іврія», то він міг безпроблемно читати також їди-
шистські тексти, які, як відомо, друкувалися ге-
брайськими літерами. Та й дивовижна близькість 
їдишу до середньоверхньонімецької мови мусила 
його вже доволі рано неабияк заворожувати, поза-
як у такого мовно обдарованого юнака, як він, це не 
могло бути інакше.

Пауль Анчель, — зазначає з цього приводу 
Вольфґанґ Еммеріх, — ніколи не розмовляв цією 
мовою і вважав її сумнівною, котра, як «жаргон 
з Юденґассе», стояла на заваді повній асиміляції 
з високою німецькою культурою, проте водночас 
він відчував живу красу їдишу.7

Незважаючи на своє принципове відхилення 
їдишу, молодий Целан не терпів, коли ця мова від-
верто принижувалась румунськими антисемітами. 
У таких випадках він завжди намагався захистити 
її від шовіністичних атак, як про це свідчить такий 
епізод з його шкільних років у «Liceul orthodox de 
baeţi», на які припадає конфлікт з учителем геогра-
фії Цоппою, членом парамілітарної профашист-
ської організації «Залізна гвардія»:

Одного разу Цоппа, використовуючи свої до-
брі знання їдишу, вирішив у присутності учнів 

7 Emmerich, Paul Celan, S. 31.
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познущатися з «жаргону». Пауль запротестував: 
«На їдиші існує вагома література, і великі тво-
ри світової літератури, ба навіть твори Шекспі-
ра перекладені цією мовою!» Цоппа зневажли-
во відповів: «Якими комічними мусять бути ці 
переклади! Вже навіть найпростіше речення на 
їдиші «Кім агер» (Йди сюди) звучить комічно!» 
Пауль не здавався й відповів: «Але й румунський 
переклад цього речення може викликати тільки 
сміх, бо як воно звучить: «Vino’n coa»?8

Про перші контакти молодого Целана з їдишист-
ською поезією Ізраїль Халфен повідомляє таке:

На свій дванадцятий день народження Пауль от-
римав — ймовірно від дядька Бруно, декламато-
ра, — книжку, яка, незважаючи на свою незвич-
ність, матиме на нього тривалий вплив. Це була 
книжка їдишистських «байок» Елієзера Штейн-
барґа, розкішно ілюстрована гравюрами Артура 
Кольника й оправлена в полотняну палітурку. 
Пауль ніколи не розмовляв на їдиші, проте но-
сив, як і всі буковинці, цю мову в собі, а гебрай-
ська абетка, якою друкуються їдишистські тек-
сти, була йому добре знана. Отож він без зайвих 
зволікань взявся за читання. Найбільше сподо-
балась йому байка про Списа й Голку. Суперечка 
про відмінність їхньої діяльності завершується 
словами Голки: «Бо якщо колеш полотно, вини-

8 Chalfen, Paul Celan, S. 52.
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кає сорочка чи сукня; а якщо колоти людину, то 
що доброго з цього може вийти?» Пауль вивчив 
цю байку напам’ять і натхненно декламував її у 
родинному й дружньому колі. Всі захоплювали-
ся ним і хвалили його. Байки Штейнбарґа знову 
спливуть у його пам’яті після років витіснення, 
коли існуванню євреїв загрожуватиме смертель-
на небезпека.9

У зв’язку з Рут Крафт (Лакнер), актрисою засно-
ваного радянським режимом у 1940 р. єврейського 
театру в Чернівцях, вистави якого Пауль часто відві-
дував (головним чином через те, що в них грала Рут, 
в яку він був закоханий), — І. Халфен згадує також 
іншу байку Штейнбарґа, якою молодий Целан не 
менше захоплювався — «Рабі Лейзерль, крихітка». 
Протагоніст цієї параболи, «котрий промовляв сам 
до себе й питав у своєї скрухи: Один — це хто?/ Тоді 
він почув у своєму вусі дзижчання настирної мухи: 
«Один — це ніхто!» На думку Халфена, Целан вва-
жав цю байку найкращою у цього єврейського авто-
ра й міг цитувати зі своєї пам’яті окремі рядки з неї 
через багато років. Для нього вона була «виражен-
ням глибокої життєвої філософії»10.

Проте загалом його ставлення до їдишу в черні-
вецькі роки залишалося таким же скептичним, як і 
раніше. «Він вважав цю мову «зіпсутою німецькою», 
9 Chalfen, Paul Celan, S. 46–47.
10 Там само, с. 101.
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і, наприклад, локального їдишистського поета Іци-
ка Манґера розглядав не як справжнього поета, а 
радше як фольклорний феномен»11, — стверджує 
біограф Целана. Згодом, після катастрофи Другої 
світової війни, це ставлення зміниться, однак його 
усвідомлення принесе поетові найглибше онтоло-
гічне розчарування і незмірні особисті страждання.

У домі Рут Крафт, батько якої свого часу дружив 
з Елієзером Штейнбарґом і виявляв велике зацікав-
лення мовою їдиш та їдишистською літературою, 
молодий Целан познайомився з двома важливими 
особистостями їдишистського культурного жит-
тя Чернівців — декламатором їдишистської пое-
зії Лейбу Левіном та вчителем математики у т. зв.
«Єврейській школі» Гершем Сеґалом, який також 
вважався великим любителем єврейського мисте-
цтва та літератури. Сеґал був упорядником кількох 
збірок їдишомовних пісень та мистецьких альбомів 
єврейських художників, згодом він опублікував в Із-
раїлі німецькомовні поезії своєї колишньої учениці 
Зельми Меербаум-Айзінґер. Очевидно, що обидва 
вони зіграли важливу роль у наближенні Целана 
до їдишистської культурної спадщини Чернівців. 
Можливо, цим пояснюється наново пробуджене за-
цікавлення Целана своїм єврейством, яке він про-
демонстрував після звільнення свого рідного міста 
Червоною Армією в 1944 р.

11 Там само, с. 101.
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Несподівано, — пише Халфен, — Целан почав 
декламувати байки Елієзера Штейнбарґа або 
співати про себе синагогальну мелодію з ново-
річної молитви. Вперше можна було почути від 
Пауля щось про красу гебрайської мови й про 
роки, які він провів за вивченням гебрайської. 
І в цей час Пауль також почав інтенсивно читати 
твори Мартіна Бубера: «Три промови про єврей-
ство» та «Хасидські книги»12.

Під час своїх єдиних відвідин Ізраїлю в 1969 р. 
Целан зустрів там людей з їдишистським культур-
ним тлом, з якими він міг активувати свої напівзабу-
ті знання їдишу. Так, наприклад, з Йосифом Губер-
маном, чоловіком своєї кузини Едіт Губерман (уро-
джена Ронес) він бесідував у Тель-Авіві на їдиші13, 
а під час розмови з Джеромом Ротенберґом, який 
виростав у Нью-Йорк-Сіті, обидва співбесідники 
констатували, що в їхніх біографіях — хоча вони й 
вийшли з цілком відмінних світів — є щось спільне, 
і цей спільний сегмент — їхня рання обізнаність із 
їдишем, який тепер наздогнав їх обох як далеке від-
луння дитячих літ14.

Окремі скалки цієї мови зринають часом у Цела-

12 Там само, с. 140.
13 Lydia Koelle. Paul Celans pneumatisches Judentum. Gott-Rede und 
menschliche Existenz nach der Shoa. Mainz: Matthias-Grünewald- 
Verlag 1997, S. 104.
14 Там само, с. 104.
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на підсвідомо, проте це тільки доводить, як глибоко 
вони були сховані в його пам’яті. Деякі з них пере-
дає нам його подруга юності Ілана Шмуелі (уродже-
на Шиндлер), яка постійно супроводжувала поета в 
Єрусалимі й пізніше опублікувала своє листування 
з ним. «Він називав себе — пише вона — «gojischer 
Jid» з самоіронією, яка у Целана доходила до край-
нощів»15. Ілана Шмуелі належала до небагатьох лю-
дей, до яких Целан мав повну довіру, тому він міг 
ділитися з нею найінтимнішими речами. Влучні 
мовні звороти, запозичені з їдишу, нерідко сприя-
ли точним, лаконічним формулюванням, які були 
для Целана типовими. Так, він описував своє ізо-
льоване паризьке життя, свою чужість у цьому місті 
коротким висловом на їдиші «In kest bei den gojim» 
(«На утриманні у християн»), натякаючи на єврей-
ський звичай годувати у родині бідну дитину-си-
роту16. Іншим разом він занотував перед від’їздом 
Ілани з Парижа в її записник — з огляду на свою 
травмовану психічну конституцію («Ти знаєш мій 
стан») — адресу свого французького друга Едмона 
Лютрана й сказав при цьому на їдиші: «ojf nischt 
zu bedarfn» («щоб не мати потреби в цьому»)17. До 
15 Ilana Shmueli. Sag, dass Jerusalem ist. Über Paul Celan: Oktober 
1969 – April 1970. Erlangen: Edition Isele 2000, S. 79.
16 Ilana Shmueli. Nachwort. In: Paul Celan / Ilana Shmueli. Brief-
wechsel. Hrsg. von Ilana Shmueli und Thomas Sparr. – Frankfurt/M.: 
Suhrkamp Verlag 2004, S. 168.
17 Shmueli. Nachwort, S. 175.
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їдишистських висловів (поряд з широко вживани-
ми гебрайськими мовними формулами) Целан вда-
вався також у своєму листуванні з Неллі Закс. Так, 
наприклад, 4 травня 1961 р. він писав їй:

У нас у Чернівцях євреї мали звичку, коли вони 
казали одне одному «до побачення», бажати 
таке: Sei gesund! Це не німецький зворот, це по-
бажання на їдиші, отож дозволь мені тепер ще 
раз сказати, на їдиші й гебрайськими літерами: 
18 זײַ געזונט!

Проте не тільки в біографії Целана натрапляємо 
на сліди його спорідненості з їдишем — елементи 
цієї мови увійшли також у його поетичну творчість. 
Вже один із ранніх віршів Целана під заголовком 
«Пейзаж» (попередній заголовок «Під час мандрів-
ки»), який рефлектує його поїздку на навчання до 
французького Туру, що пролягала через Польщу та 
Німеччину, свідчить про це. Його перша строфа 
звучить так:

Es steht gekrümmt ein Birkenstamm:            Берізка схилена. Убір
gekrümmte weiße Kreide            біліш, ніж біла хустка.
Drei Wolken links. Ein Bergeskamm.            Три хмарки зліва. Пасмо гір.
Und Heide, Heide, Heide.19            І пустка, пустка, пустка.

18 Paul Celan / Nelly Sachs. Briefwechsel. Hrsg. von Barbara Wiede-
mann. Frankfurt/M.: Suhrkamp Verlag 1993, S. 75.
19 Paul Celan. Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem 
Band. Hg. u. kommentiert von Barbara Wiedemann. Frankfurt/M.: Suhr-
kamp Verlag 2003, S. 371.
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Ізраель Халфен вказує на те, що тут чути відгу-
ки популярної єврейської народної пісні, яка співа-
лася на їдиші й, очевидно, була Целанові, як і всім 
чернівчанам, добре відома. Її німецький переклад 
здійснив свого часу німецький поет Людвіг Штраус:

Mittenwegs steht ein Baum,             Край дороги дерево,
Der biegt sich in sich ein.             схилене навскіс.
Fährt ein Jude gen Jißraelland,             Їде єврей в землю предків,
Seine Augen sind verweint.20             Очі повні сліз.

Біограф Целана бачить в обох цих текстах оче-
видні тематичні й образні паралелі, проте його ко-
ментар до можливого впливу рядків народної пісні 
на поета спирається на дещо хиткі гіпотези:

Не тільки сам образ зігнутого дерева, — пише 
він, — але й сподівання на мандрівку до свобо-
ди, яку обіцяє «земля Ізраїля», можуть підтри-
мати припущення, що спомин Целана про співа-
ну їдишем народну пісню злився під час поїздки 
вже нацистською Німеччиною з рефлексіями 
про цю мандрівку й привів до виникнення наз-
ваного вірша.21

Безперечно, що в обох текстах домінує образ зі-
гнутого дерева, а також наскрізний мотив мандрів-
ки, проте загалом вони виражені доволі по-різному. 
Народна пісня описує зворушливу радість єврея, 

20 Цит. за: Chalfen, Paul Celan, S. 79.
21 Там само, с. 79.
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що вирушає в землю обітовану («Очі повні сліз»), в 
той час, як Целан дещо відсторонено сприймає чу-
жий, доти не знаний йому пейзаж, який пригнічує 
його своєю пусткою. Можливо, народна пісня могла 
стати для поета просто тематичним імпульсом або 
ж метричною цитатою його вірша.

Значно переконливіше елементи їдишу зрина-
ють у деяких поезіях Целанової збірки «Нічийна 
троянда» (1963), наприклад, у вірші «Benedicta». 
Латинський заголовок означає «благословен-
на» і вказує на відому католицьку молитву «Ave 
Maria», яка містить такий текст: «Ave Maria, gratia 
plena, Dominus tecum: Benedicta tu in mulieribus et 
benedictus fructus ventris tui, Jesus» («Радуйся, Ма-
ріє, сповнена милості, Господь з тобою. Ти благо-
словенна серед жіноцтва й благословен плід утроби 
твоєї, Ісус»).

Вірш оснащений епіграфом на їдиші, що тран-
скрибований латинськими літерами:

Zu ken men arojfgejn in himmel arain
Un fregn baj got zu’s darf asoj sain?

Цей епіграф означений автором як «єврейська 
пісня на їдиші». Щоправда, їдишист Якоб Аллер-
ганд висловив свого часу певні сумніви з приводу 
того, чи тут і справді йдеться про народну єврей-
ську пісню. Він розглядає ці рядки як парафразова-
ний переклад т. зв. селіхи (покаянна молитва, яка 
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проказується на Йом Кіппур, єврейський Судний 
день («День спокути»). Цей текст, ймовірно, був 
створений празьким рабином Саломоном Ефраї-
мом бен Ароном і мав широке розповсюдження се-
ред європейських євреїв.

Тематично, — пише з цього приводу Я. Аллер-
ганд, — текст цієї селіхи дотичний до муче-
ницької смерті десяти єврейських мудреців у 
часи римського імператора Адріана (118–138). 
Мудреці, які пожертвували своїм життям задля 
освячення імені Господа, виблагали три дні, щоб 
первосвященик Самуїл піднявся на небо, аби
довідатися, чи Господь бажав цього.22

Таким чином, епіграф зачіпає основоположну 
проблему єврейського буття, яка з огляду на трива-
ючі століттями переслідування і погроми завжди 
була актуальною, проте особливо чітких контурів 
вона набрала під час Другої світової війни в прак-
тиці Голокосту.

Вірш адресовано, як стверджує Жан Фірґес, Це-
лановій дружині Жизель23 — вона випила з того, що 
поетові прийшло «від батьків» і «потойбіч батьків», 
себто як християнка-католичка вона долучилася до 
юдейської традиції і привітала єврейську менору 
(або світильник у т. зв. «темних месах» католицької 
22 Allerhand, Bibel und Hawdala, S. 279.
23 Jean Firges. Vom Osten gestreut, einzubringen im Westen. Jüdische 
Mystik in der Dichtung Paul Celans. – Anweiler am Trifels: Sonnen-
berg Verlag 1999, S. 48.
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літургії під час страсного тижня). Отто Пьоґґелер 
згадує платівку з цією піснею у виконанні Белліни 
Беренд, яку Целан, вочевидь, слухав разом зі своєю 
дружиною24: «Ти, що слухала, навіть коли я заплю-
щив очі, як/ голос уже не співав:/ ’с мус азой зайн.» 
Це єврейське речення є відповіддю на поставлене в 
епіграфі запитання: для євреїв немає кращої долі — 
як «богообраний народ» вони мусять страждати, 
це, так би мовити, плата за їхню богообраність. 
Проте ці два наведені в епіграфі рядки «єврейської 
пісні» мали, власне кажучи, ще й продовження, яке 
Целаном не наводиться, однак воно присутнє у суб-
тексті: «’мус азой зайн./ ’мус азой зайн./ ’с кен оф 
дер велт дох ґор андерш ніт зайн.»25

Задеклароване в заголовку вірша латинське бла-
гословення («Benedicta») варіюється потім у трьох 
формах: «gebenedeiet», «gesegnet», «gebentscht». 
Загалом це синоніми, які мають майже однакову се-
мантику, тільки перше слово наділене в німецькій 
мові християнсько-архаїчними конотаціями, друге 
є мовно-нормативним, а третє являє собою звичну 
форму їдишу «gebentscht»:

Кінець вірша, — наголошує О. Пьоґґелер, — не 
підхоплює прямо християнське «Gebenedeiet», 

24 Otto Pöggeler. Spur des Worts. Zur Lyrik Paul Celans. Freiburg; 
München: Verlag Karl Alber 1986, S. 132.
25 Див.: Barbara Wiedemann. Kommentar in: Paul Celan. Die Ge-
dichte, S. 692.
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а його формулювання на їдиші: «Getrunken. 
Gesegnet. Gebentscht.» Цим самим, мало б, очевид-
но, бути сказано, що християнське «Gebenedeiet» 
і єврейське «Благословенно» не виключають одне 
одного, а — у переданому питті тої самої пнев-
ми — з точки зору їдишу пов’язані між собою.26

Таким чином, мовний матеріал їдишу стоїть у 
цьому багатомовному вірші, в якому так щедро роз-
сипано латинські, давньогрецькі, середньоверхньо-
німецькі, новонімецькі та їдишистські вирази, на по-
мітному місці й тримає на собі його конструктивне 
та змістовне риштування подібно до міцних колон.

Інший вірш із Целанової збірки Нічийна тро-
янда, у якому їдишо-гебрайські мовні елементи ви-
конують важливу функцію, має заголовок «Вікно 
хижі». Ця назва викликає асоціації з темним оком, у 
якому, як спомин і рану, сфокусовано «мандрівний/ 
схід,/ ширяючих/ людей-і-євреїв,/ народ-з-понад-
хмар». Йдеться про єврейські штетлі, які вирвані 
з коренем, стерті з лиця землі, «з пере-/ вантаже-
ним трюмом/ від чорного граду, який/ випав і там, 
у Вітебську» й відтоді присутні тільки у творах єв-
рейських письменників і на картинах єврейських 
художників.

[…] щось

подих? ім’я?

26 Pöggeler. Spur des Worts, S. 132.
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в осиротілому ходить довкола,
[…]
викроковує
літери й літер смертно-
безсмертну душу,
йде до алефа і до юда, йде собі далі […]27

Поет шукає слідів цього зруйнованого єврей-
ського світу, вдаючись при цьому до таких їди-
шо-гебрайських понять, як ґетто чи Едем або ж 
назв гебрайських літер алеф і юд (перша й десята 
літери гебрайської абетки; з юд починається не-
вимовлюване Господнє ім’я, крім того, її звучання 
майже ідентичне з позначенням єврея — «юде»). 
Це пошук замордованих — щоб віднайти їх, потріб-
но багато світла, потрібно звести униз «Альфа-Цен-
тавру, Арктур», вивести «промінь з могил», однак 
це також пошук власної єврейської ідентичності: 
«щось […] будує його, щит Давида, велить йому/ 
спалахнути, колись,// велить йому згаснути». За-
вершальні рядки вірша змальовують сцену Шаба-
ту, яку слід тут розуміти як символ незнищенності 
єврейської сутності. Літера бет, друга в єврейській 
абетці, звучання якої водночас означає дім, уособ-
лює мир єврейського свята Шабат: «бет, — це/ дім, 
де накритий стіл,// із сяйвом і сяйвом», що натякає 
на палаючі суботні свічки.

27 Paul Celan. Die Gedichte, S. 158.
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Поетична збірка Целана «Нічийна троянда» 
міс тить, крім того, ще цілу низку гебрайських слів, 
які походять з релігійно-сакральної сфери й частко-
во, у злегка видозміненій формі, ввійшли до їдишу: 
кадіш, їскор, гавдала, шібболет, рабі, шабат, текіа 
тощо. При введенні у німецький вірш вони потра-
пляють у новий семантичний та образний контекст 
і завдяки своїй чужості отримують у ньому додатко-
ву вагу.

Дещо прихований, майже непомітний зв’язок з 
їдишем демонструє нам короткий вірш «Місце сур-
ми» з виданої посмертно збірки Целана «Притулок 
часу» (1976), що належить до т. зв. «Єрусалимського 
циклу», який містить Целанові рефлексії про його 
єдину поїздку до Ізраїлю.

М̧̖̑̅ ̑̓̐̌̈
глибоко в тліючім
порожнім тексті,
на висоті смолоскипів,
у вирві часу:

вслухайся
устами.28

Це дуже щільна поетична структура з глибоким 
інтертекстуальним тлом, яка евокує насамперед апо-
каліптичні уявлення новозавітного «Об’явлення 
св. Івана Богослова» та його «Книгу за сімома печа-
28 Там само, с. 362.



280- =

Рихло Петро Пауль Целан. Референції

тями». Ріхард Решіка, який здійснив ґрунтовну ін-
терпретацію «Єрусалимського циклу», так описує 
герметичну символіку цього короткого тексту:

У Целановому вірші зі збірки «Притулок часу» 
цей символ «Книги світу» стає «порожнім», 
палаючим і приреченим на руйнацію текстом 
(партитурою) наприкінці часів — «жевріючим 
порожнім текстом», який (як можна виснувати) 
вже не має ніякої сили, позаяк його зміст уже 
сповнився.29

Для нас особливо цікаві завершальні рядки вір-
ша, оскільки вираз «hör dich ein/ mit dem Mund» 
(«вслухайся/ устами») утворено за зразком їдишу,
«hör dich ein», — вважає Ілана Шмуелі, — нагадує 
своїм звучанням їдиш. «Вслухайся» — це таємна мова, 
яка означає — вбери його в себе, устами, все почуте, 
все знову має бути почутим; вдихай його в себе —
і тоді передчуття стане твоїм»30 — коментує вона
ці рядки у своїй книзі про поїздку Целана до Ізраїлю.

Відчутну близькість до їдишу демонструє також 
єдиний оповідний прозовий текст Целана — «Роз-
мова в горах» (1959). Це стисле, але глибоко зміс-
товне й мовностилістично надзвичайно ущільнене 

29 Richard Reschika. Paul Celans «Jerusalem.Gedichte» aus dem 
Nachlassband «Zeitgehöft». Pfaffenweiler: Centaurus-Verlagsgesell-
schaft 1991, S. 132.
30 Shmueli. Sag, dass Jerusalem ist, S. 42.
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оповідання має багато зразків, на які воно могло 
взоруватися — «Ленц» Ґеорґа Бюхнера, «Так казав 
Заратустра» Фридриха Ніцше, «Прогулянка в гори 
Франца Кафки, «Розмова в горах» Мартіна Бубера, 
«Про співбесідника» Осипа Мандельштама. Безпо-
середній поштовх до його написання дала поетові 
запланована на липень 1959 р. в Сільс-Марія, що в 
швейцарському Енґандіні, однак так і не реалізована 
зустріч Целана з німецьким соціологом і музичним 
теоретиком Теодором Адорно. Він фігурує в опові-
данні як «єврей Великий», на противагу «євреєві 
Малому», який є alter ego самого автора., Саме мов-
не оздоблення, а не доволі скупий наратив, тримає 
тут артистичну конструкцію цієї невеличкої історії, 
воно ж зумовлює також її внутрішню напругу.

Найважливіше у цілій «Розмові в горах», — вва-
жає американський біограф Целана Джон Фел-
стайнер, — це спосіб вислову і сприйняття. Так, 
на початку вживається не форма «der Jude», а 
запозичена з їдишу форма «der Jud». У Німеччи-
ні це має присмак антисемітизму; проте в устах 
того, хто розмовляє їдишем, це звучить майже 
по-домашньому затишно.31

Розмова «балакучих» рухається по замкненому 
колу і, на перший погляд, є порожнім марнослів’ям 

31 John Felstiner. Paul Celan. Eine Biographie. Deutsch von Holger 
Fliessbach. München: Beck 1997, S. 193.
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(«суміш Інґмара Берґмана з Семуелем Бекеттом»32), 
проте це враження оманливе, позаяк там і сям тут 
зринають вельми влучні зауваження про екзистен-
ційні речі — про єврейську сутність, Бога й приро-
ду. Текст гостро критичний, в деяких місцях сар-
кастичний, він безжально пародіює антисемітські 
кліше й расистські паролі. Все відбувається голов-
ним чином на лексичному й синтаксичному рівнях, 
в той час як їдиш є тут повсякчасним фоном. Тут 
звучать побудовані за зразком їдишу буденні фрази, 
чути характерну мелодику й інтонації, прогляда-
ється структурна будова речень їдишу:

Одного вечора, сонце, і не тільки воно, вже за-
йшло, тоді йшов, вийшов зі своєї халупи і йшов 
єврей і син єврея, і з ним ішло його ім’я, неви-
мовлюване, йшло і прийшло, прийшло звідкі-
лясь підтюпцем, дало про себе чути, прийшло 
з посохом, прийшло по камінню, чуєш мене, ти 
чуєш мене, це я, я, я і той інший, кого ти чуєш, 
гадаєш, що чуєш, я і той інший, — отож він ішов, 
це було чути, йшов одного вечора, коли дещо за-
йшло, йшов під хмарами, йшов у затінку, влас-
ному й чужому — позаяк єврей, ти ж знаєш, що 
він може мати, що справді б належало йому, що 
не було б взяте у борг, позичене, й що не треба 
було б повертати назад, — отож він ішов там і 
прийшов, прийшов звідкілясь цією дорогою, 

32 Там само, с. 188.
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гарною, незрівнянною, йшов, наче Ленц, через 
гори, він, кому звеліли жити внизу, де йому міс-
це, в низинах, він, єврей, йшов і прийшов.33

У мовному відношенні цей текст є геніальною 
стилізацією, кожним словом і кожною фразою він 
наслідує тут розмовний їдиш. Але водночас він ро-
бить очевидним, що автор носив цю мову в собі, на-
віть якщо він майже ніколи у своїй мовній практиці 
не вдавався до неї. Щоб добитися такого враження, 
він мусив десятиліттями законсервовано зберігати 
її в собі. Йдеться про заледве вловимі нюанси, про 
мовну атмосферу загалом, про особливе звучання 
мови та її «сфумато». Досягти такого ефекту подіб-
ності міг тільки той, хто виростав у цьому непов-
торному середовищі.

«Розмова в горах», — пише Дж. Фелстайнер, — має 
смак розмовного їдишу. […] Їдишизми і «юдендо-
йч» у цій «Розмові», повтори, розширення, ско-
рочення, ущільнення, перевертання, питальні 
слова й вирази типу «Gott sei’s geklagt» — вони 
заслуговують на таку пильну увагу саме тому, по-
заяк вони в Європі (і навіть у Целановому захо-
плено «австрійському» батьківському домі) на-
тикалися на зневагу й позаяк їдиш разом з тими, 
хто на ньому розмовляв, був знищений упень.34

33 Paul Celan. Der Meridian und andere Prosa. Frankfurt/M.: Suhr-
kamp Verlag 1990, S. 23.
34 Felstiner, S. 194–195.
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Мовні інтерференції такого роду, до яких Целан 
часто вдається, забезпечили йому особливе місце 
в історії німецької лірики. Завдяки цьому розши-
рилися межі й виражальні можливості німецької 
мови, і саме цим великою мірою пояснюється також 
притягальна сила його поезії для читачів. Ефекти 
очуднення, які при цьому виникають, є, зрештою, 
засобом оновлення поетичної мови.

Інкорпорувавши елементи їдишу в свою пое-
тичну мову, Пауль Целан знову повернув замор-
дованим їхній голос і зміг глибше осягнути свою 
власну ідентичність після трагічного досвіду Голо-
косту. Їхня присутність у його віршах свідчить про 
постійні пошуки поетом свого єврейського коріння 
і йде пліч-о-пліч з його поетичним засвоєнням єв-
рейської містики, яку він відкрив для себе завдяки 
ґрунтовним інтерпретаціям Ґершома Шолема. Під-
няте з глибин забуття й інтегроване в його ліричні 
тексти культурне надбання їдишу розширило те-
матичну шкалу його поезії й надало травматичній 
полеміці поета зі своїм єврейством нового виміру й 
неповторного особистого відтінку.
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Збірка Пауля Целана «Die Niemandsrose» («Ні-
чийна троянда») вийшла в світ 1963 р. й на-

лежить до вершинних поетичних книг цього авто-
ра. Вона створювалася в період т. зв. «афери Клер 
Ґолль», суть якої полягала в надуманих, заснованих 
на відвертих спекуляціях та маніпуляціях, звину-
ваченнях Целана у плагіаті, підсилених гострими 
антисемітськими випадами німецької критики, яка 
поступово також втягнулася у фарватер згаданої 
афери. Все це надзвичайно загострило сприйняття 
Целаном свого єврейства, усвідомлення якого поча-
лося ще в роки Другої світової війни внаслідок на-
цистської практики Голокосту, жертвою якого ста-
ли також батьки поета, і спонукало його до глибшо-
го ознайомлення з працями єврейських мислителів 
і релігійних філософів, що роздумували над роллю 
єврейського народу в історії та його трагічною до-
лею під час Голокосту. Для поета це був шлях до 
свого власного коріння, до витоків своєї генетичної 
пам’яті, шлях до себе самого.

«У жодній з поетичних збірок Целана так пов-
но не представлені єврейські імена й поняття, єв-

-=
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рейська міфологія, містика й релігія, як у збірці 
«Нічийна троянда», — стверджує Юрґен Леманн1. 
Починаючи з середини 1950-х років поет дедалі ак-
тивніше починає цікавитися проблемами єврей-
ства, осмислювати його місце в історії культури й 
цивілізації, що сприяє увиразненню і зміцненню 
власної єврейської ідентичності. Він заглиблюється 
в книги таких єврейських соціальних і релігійних 
мислителів, як Густав Ландауер, Мартін Бубер, Гуґо 
Берґман, Оскар Ґольдберґ, Рудольф Отто, Маргаре-
та Зусман, Ґершом Шолем. Нечувана жорстокість 
і гігантські масштаби єврейської Катастрофи при-
водять його до висновку, що ці прояви варварства 
заледве можна осягнути людським розумом, тому 
його все більше ваблять до себе складні ментальні 
структури езотеричних, містичних вчень.

Справді, в період створення цієї збірки Целан, 
як засвідчує Йоахім Шульце, з головою поринув у 
вивчення єврейської містики2. Його увагу привер-
тає основне джерело містичних уявлень євреїв — 
Кабала (гебр. передання, традиція), яку він пізнає 
головним чином через посередництво видатного 
єврейського релігійного мислителя Ґершома Шо-

1 Jürgen Lehmann (Hrsg.) Kommentar zu Paul Celans «Die Nie-
mandsrose». Unter Mitarbeit von Christine Ivanovic. Vierte Aufla-
ge. – Heidelberg: Universitätsverlag Winter 2003, S. 12.
2 Joachim Schulze. Celan und die Mystiker. – Bonn: Bouvier Verlag 
Herbert Grundmann 1983, S. 4–21.
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лема. Шолемівський переклад одного з розділів 
середньовічної книги «Зогар» («Книга сяйва») він 
придбав ще в 1957 р. Згодом, у 60-ті роки, він зна-
йомиться з книгами Шолема «Єврейська містика в 
її головних течіях», «Про деякі основні поняття єв-
рейства», «Про містичну постать божества» та ін. (в 
цих виданнях збереглися підкреслення й помітки, 
зроблені рукою поета). У вересні 1966 р. Целан осо-
бисто познайомився з Шолемом, який подарував 
йому французький переклад свого твору «Витоки 
Кабали» з автографом3. Саме з праць Шолема Це-
лан запозичує основні символи й міфологічні пара-
диґми кабалістики, які потім сміливо трансформує 
у своїх поезіях. Серед них такі поняття, як Зімзум 
(прапростір, концентрація божественної сутності 
на самій собі), Ен-Соф (прапочаток, нескінченність 
Бога), Адам Кадмон (пралюдина), Сефірот (десять 
посудин, себто десять проявлень Бога в земному 
світі у вигляді перевернутого дерева, що росте звер-
ху донизу), Шерібат гакелім (тріскання посудин 
та еманація божественного сяйва), Кідуш гашем 
(освячення Божого імені), Меркаба (Божа колісни-
ця), Гехалот (небесні палати), Шехіна (наречена 
Бога, цариця, жіночий первень його божественної 
сутності), Тіккун (визволення божественних іскор), 
Зелем (астральне тіло), Зіннорот (таємні канали 
3 Elke Günzel. Das wandernde Zitat. Paul Celan im jüdischen Kon-
text. – Würzburg: Könighausen und Neumann 1995, S. 80.
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Сефірот), Зів (неземне сяйво) тощо. «Якщо узагаль-
нити виділені Целаном кабалістичні поняття, — 
зазначає Ельке Ґюнцель, — то виникне невеличкий 
лексикон гебрейської Кабали»4. При цьому поет не 
ставив собі за мету осягати у своїх віршах суто релі-
гійний зміст наведених вище понять, як і загалом 
«демонстрував мало зацікавлення теологічними 
хитромудростями, натомість його вабило до себе 
«парадоксальне мислення» кабалістів і містиків, 
мислення тих релігійних філософів, які включали 
до своїх розмислів також нерелігійні та нетеологіч-
ні аспекти»5.

Чимало кабалістичних понять були йому ві-
домі вже з праць Мартіна Бубера, якими він захо-
плювався ще з юності. Насамперед його цікавили 
книги Бубера з історії та природи хасидизму («Die 
chassidischen Bücher», «Die Legende des Baalschem»), 
які в кінці 20-х — на початку 1930-х років з’явилися 
у берлінському видавництві «Schoken Verlag». У па-
ризькій бібліотеці Целана виявлене доволі повне зіб-
рання ранніх творів Бубера, які він між 1952 та 1960 
роками вишукував у букіністів. Бубер мав для моло-
дого Целана незаперечний авторитет. Ще в 1940 р.
в Чернівцях, зважуючи перспективи втечі від ста-

4 Там само, c. 90
5 Lydia Koelle. Paul Celans pneumatisches Judentum. Gott-Rede 
und menschliche Existenz nach der Shoah. – Mainz: Matthias 
Grünewald-Verlag 1997, S. 29.
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лінського режиму в демократичний світ, де панує 
свобода й шануються загальнолюдські цінності, він 
якось напівжартома сказав своїй подрузі Рут Крафт: 
«Як гарно було б, наприклад, дістатися Єрусалима, 
прийти до Мартіна Бубера й мовити до нього: „Дя-
дечку Бубер, а ось і я, я тут, біля тебе!”»6 На той час 
Бубер був для нього однією з недосяжних, леген-
дарних особистостей, сама присутність якої у світі 
є благом. Однак з часом це ставлення змінилося, го-
ловним чином через компромісну позицію Бубера в 
питаннях повоєнних німецько-єврейських стосун-
ків. Целан дуже насторожено сприймав кроки Бубе-
ра в напрямку відновлення німецько-єврейського 
порозуміння, оскільки відповідальність німців за 
Голокост не можна, на його думку, ставити в за-
лежність від часових, політичних чи якихось інших 
чинників. Восени 1960 р. він особисто познайомив-
ся з Бубером у Парижі, куди той прибув для участі 
в одній із конференцій. Поет відвідав його в готе-
лі й попросив підписати всі зібрані за багато років 
книги філософа. В особі Бубера він бачив свого роду 
святого й пророка, навіть став перед ним на колі-
на й просив його благословення7. Проте загалом 

6 Israel Chalfen. Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend. – Frank-
furt/Main.: Suhrkamp Taschenbuch Verlag 1983, S. 144.
7 Lydia Koelle. Wiener «Landschaft mit Urnenwesen». Sedimente 
des Jüdischen beim frühen Celan. In: Displaced. Paul Celan in Wien 
1947/1948. Hrsg. von Peter Goßens und Marcus G.Patka im Auftrag 
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ця зустріч принесла поетові розчарування. Ось як 
описує її присутній на ній друг Целана Жан Боллак: 
«Відвідини мали щось від аудієнції, яку великий 
маг дає двом апостолам. Виявлена шана відповіда-
ла підготовленій Целаном інсценізації з глибоким 
сенсом; вона повинна була привести до звинува-
чення Бубера. Його вина, в очах Целана, полягала в 
компромісах „примирення”, яке девальвувало прав-
ду єврейської долі. Розмова почалася з неабияким 
піднесенням і спершу пробудила певні сподівання; 
однак вона мала поганий, навіть жахливий кінець. 
Чи збагнув Бубер трагіку тих історій, які він розпо-
відав німцям? Чи збагнув він, що його суперечлива 
і, як на Целана, теологічна діяльність вела до того, 
щоб зректися всього, навіть своєї власної мови? Це-
лан вказував Буберу на його суперечності, говорячи 
водночас і про свої власні. Його солідарність і його 
запитання перетворилися на звинувачення»8.

Незважаючи на таку безкомпромісну й кри-
тичну щодо суспільної поведінки Бубера позицію, 
Целан ніколи не заперечував впливу видатного ре-
лігійного філософа на вироблення своїх світогляд-
них та естетичних принципів. «Я дуже, дуже бага-

des Jüdischen Museums Wien. – Frankfurt/M.: Suhrkamp Verlag 
2001, S. 158.
8 Jean Bollack. Paul Celan. Poetik der Fremdheit / Aus dem 
Französischen von Werner Wögerbauer. – Wien: Paul Zsolnay Verlag 
2000, S. 133.
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то читав Бубера — в Парижі»9, — зізнається він у 
листі до Ілани Шмуелі. Ще в Бременській промові 
він захоплено говорив про роль Бубера як популя-
ризатора багатої фольклорної спадщини хасидизму 
в німецькомовному культурному просторі10. Йому 
була близька теорія оповіді Бубера, виражена в його 
рецепції хасидизму, за якою єврейська міфологія та 
єврейська історія продовжують жити лише тоді, 
коли вони постійно переповідаються новими поко-
ліннями. Ця теорія суголосна з талмудичною сен-
тенцією про те, що «забуття затримує прихід Месії, 
і тільки спомини прискорюють його». Власне, вся 
зріла поезія Целана відповідає цим засадам, вона 
існує в контексті пам’яті про тернистий шлях єв-
рейської історії, пам’яті про Голокост. «Durch / die 
Schleuse mußt ich, / das Wort in die Salzflut zurück- / 
und hinaus- und hinüberzuretten: / Jiskor.» («Крізь 
/ цей шлюз я мусив / знов рятувати слово в соло-
ний потік / вирвати й перенести його: / Їскор.») — 
читаємо у вірші «Die Schleuse» («Шлюз») із книги 
«Нічийна троянда»11. «Їскор» в перекладі з гебрай-
9 Paul Celan / Ilana Shmueli. Briefwechsel. Herausgegeben von Ilana 
Shmueli und Thomas Sparr. – Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 
2004, S. 43.
10 Paul Celan. Der Meridian und andere Prosa. – Frankfurt/M.: 
Suhrkamp Verlag 1990, S. 37.
11 Paul Celan. Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem 
Band. Hg. u. kommentiert. von Barbara Wiedemann. – Frankfurt/M.: 
Suhrkamp Verlag 2003, S. 131.
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ської означає «пам’ятай». Цей заклик, ословлений 
тут як моральний імператив, імпліцитно присутній 
майже в кожному вірші даної книги, як і в багатьох 
поезіях його пізніших збірок. Так само близький 
Целанові й принцип діалогічності, покладений в 
основу книги Бубера «Я і Ти», видання якої, під-
писане автором, збереглося в бібліотеці поета12. На 
його основі він розвинув свою діалогічну теорію 
вірша як «пляшкової пошти», що, рано чи пізно, 
неодмінно прибивається до «берега серця»13. Від 
Бубера запозичене також хасидське уявлення про 
два світи — горішній і долішній, які перебувають 
між собою у тісному взаємозв’язку, або ж концепція 
Шехіни, що символізує «вживання» Бога у світ, його 
жіночу, звернуту до світу іпостась, яка йде разом з 
єврейським народом у вигнання й оплакує разом з 
ним його нещасну долю 14. Очевидно, що ці та інші 
думки й ідеї Бубера знаходили жвавий відгук у душі 
Целана, котрий якраз на початку 60-х переживав 
кризу своєї ідентичності та в намаганні стабілізува-
ти її активно прагнув долучитися до єврейських ви-
токів. Проте дидактичні хасидські оповідки Бубе-
ра з їх барвистими й дотепними притчами вже не 

12 Elke Günzel. Das wandernde Zitat, S. 172.
13 Paul Celan. Der Meridian und andere Prosa, S. 39.
14 Markus May, Peter Goßens, Jürgen Lehmann (Hrsg.) Celan-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. – Stuttgart; Weimar: Verlag J. 
B. Metzler 2008, S. 243–244.
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могли правити йому за парадигму єврейської сут-
ності, він шукав інших, глибших і філософічніших 
моделей, які відкрив невдовзі у працях з єврейської 
містики Ґершома Шолема. «Целан, — зазначає
Ельке Ґюнцель, — цікавився в основному кабаліс-
тичним вченням, його міфами й символами. Спо-
чатку йому не йшлося про історичні зв’язки чи 
релігійно-філософське тло. Його вабило значення 
сефірот, переселення і спорідненість душ, існуван-
ня «астрального тіла» й походження зла, як вони 
виражені в мові кабалістичних символів»15. Багато з 
цих понять були вже відомі Целану з праць Бубера, 
проте Шолем значно розширює їхню «географію» 
та поглиблює історичний зміст.

Шолемівську інтерпретацію Кабали Целан сприй-
мав як містичне передбачення Голокосту, в якому 
Шехіна віддаляється від людей у «горішній світ». 
Читаючи Шолема, він відкриває багато містичних 
зв’язків і символічних значень, про які говорить фі-
лософ, у своїх власних віршах, але водночас і чима-
ло запозичує з його праць. Скажімо, вже в ранньому 
вірші «Ich hörte sagen» («Я чув, як казали») з книги 
«Від порога до порога» (1955) читаємо такі рядки: 
«Ich sah meine Pappel hinabgehn zum Wasser, / ich 
sah, wie ihr Arm hinuntergriff in die Tiefe, / ich sah 
ihre Wurzeln gen Himmel um Nacht flehn» («Я бачив 

15 Elke Günzel. Das wandernde Zitat, S. 90.
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тополю мою, що йшла до води, / я бачив, як легко 
пірнула рука її в глибину, / я бачив коріння її, що 
ночі благало у неба»)16. Символ перевернутого де-
рева, яке стримить своїм корінням догори, — це не 
що інше, як дерево Сефірот, яке росте зверху донизу 
й на гіллях якого розташовані десять посудин, котрі 
символізують присутність Бога у земному світі, як 
це описує Шолем у своїй книзі «Про містичну по-
стать Божества»17. Якщо прообраз дерева Сефірот 
міг з’явитися у Целана інтуїтивно або (що вірогід-
ніше) був запозичений з буберівського хасидизму, 
то образ неземного сяйва, яке маніфестує з’яву Бо-
жества і втілене в його поезії численними новотво-
рами з конотацією світла (Leuchtfeuer, Leuchtsaat, 
Immerlicht, Lichtschaum, Lichtton, Lichtzwang — 
палання сяйва, посів сяйва, немеркнуче сяйво, піна 
сяйва, світлосяйний тон, диктат сяйва) впливом 
містичних інтерпретацій Шолема, який називає 
це сяйво гебрайським словом «Зів». У Целановому 
примірнику книги Шолема «Про містичну постать 
Божества» на нижньому полі занотовано: «Зів»18. 
А у вірші «Nah, im Aortenbogen» («Близько, в дузі 

16 Paul Celan. Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem 
Band, S. 63.
17 Gershom Scholem. Von der mystischen Gestalt der Gottheit. 
Studien zu Grundbegriffen der Kabbala. – Frankfurt/M.: Suhrkamp 
Verlag, 1977, S. 35.
18 Elke Günzel. Das wandernde Zitat, S. 94.
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аорти») з книги «Волокнисті сонця» (1968) Целан 
переосмислює це поняття в сенсі духовної ема-
нації, яку випромінює поетичне слово: «Nah, im 
Aortenbogen, / im Hellblut: / das Hellwort. […] Still, in 
den Kranzarterien, / unumschnürt: / Ziw, jenes Licht» 
(«Близько, в дузі аорти, / у світлій крові: / світле 
слово. […] Тихо, в його коронарних артеріях, / неза-
гнуздане: / Зів, те сяйво»)19.

Сам поет якось висловився в тому сенсі, що по-
езія — це містика20. Деякі дослідники (насамперед 
Отто Пьоґґелер) розглядають зрілу поезію Целана 
в контексті містичних творів середньовіччя. Однак 
ще тісніше вони пов’язані зі згаданими вище праця-
ми Ґершома Шолема. На основі містичних уявлень 
Кабали, почерпнутих із книг Шолема, виникло чи-
мало віршів збірки «Нічийна троянда». До них від-
носяться такі поезії, як «Земля була в них», «Цюріх. 
Під бузьком», «Псалом», «Radix, Matrix», «Тому, хто 
стояв за дверима», «Mandorla», «Дводомний, віч-
ний», «Benedicta», «Вікно хижі», «Гавдала», «У по-
вітрі» та ін. Розглянемо тут вірш «Mandorla», який 
може слугувати своєрідною парадигмою тлумачен-
ня поетом кабалістичних постулатів:

19 Paul Celan. Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem 
Band, S. 253–254.
20 Lydia Koelle. Paul Celans pneumatisches Judentum, S. 173.
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Mandorla

In der Mandel — was steht in der Mandel?
Das Nichts.
Es steht das Nichts in der Mandel.
Da steht es und steht.

Im Nichts — wer steht da? Der König.
Da steht der König.
Da steht er und steht.

 Judenlocke, wirst nicht grau.

Und dein Aug — wohin steht dein Auge?
Dein Aug steht der Mandel entgegen.
Dein Aug, dem Nichts stehts entgegen.
Es steht zum König.
So steht es und steht.

 Menschenlocke, wirst nicht grau.
 Leere Mandel, königsblau.21

(У мигдалі — що стоїть у мигдалі?
Ніщо.
Ніщо стоїть у мигдалі.
Стоїть собі і стоїть.

А в Ніщо — хто стоїть там? Цар.
Там стоїть собі цар, цар.
Стоїть собі і стоїть.

 Юдейський пейсе, не сивієш ти.

21 Paul Celan. Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem 
Band, S. 142.
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А око твоє — до кого стоїть твоє око?
Твоє око стоїть до мигдалю.
Твоє око стоїть до Ніщо.
Воно стоїть до царя.
Стоїть собі і стоїть

 Людська чуприно, не сивієш ти.
 Мигдаль порожній, в сяйві синьоти.)

Вірш є вельми сміливою спробою спростування 
утішливих уявлень про можливість Божого спасіння 
завдяки вірі. Водночас перед нами аж ніяк не вуль-
гарно матеріалістичний чи атеїстичний твір. «Тут, 
очевидно, йдеться, — вважає Леонард Мур Ольш-
нер, — не про пласке богохульство чи кощунство, 
хоча Целан пізніше часом і вдавався до релігійного 
сарказму, а про констатацію екзистенційного від-
торгнення насамперед євреїв, а відтак і всіх інших 
людей. Негативізм виражається у відсутності релі-
гійної надії, проте при цьому вона послуговується 
існуючими релігійними уявленнями і стверджує їх 
як носій поетичного значення. Про теодицею тут 
навіть перед лицем Голокосту може йтися лише 
опосередковано, зате — незважаючи на закиди 
стосовно можливого атеїзму Целана — тут ідеться 
про тематизацію старозавітного „deus absconditus“, 
прихованого (або такого, що приховується) Бога»22. 

22 Jürgen Lehmann (Hrsg.) Kommentar zu Paul Celans «Die Nie-
mandsrose», S. 178.
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Поетичне мистецтво Целана нерідко полягає саме 
у вмінні балансувати на тонкій, заледве вловимій 
грані таких неоднозначно тлумачених данностей, 
якими у цьому вірші виявляються його атеїстичний 
і релігійний полюси.

Винесене в заголовок італійське слово «Man-
dorla» (мигдаль) є водночас мистецтвознавчим тер-
міном, яким позначають овальний ореол, зітканий 
із проміння, що оточує фігури Христа чи Богоро-
диці. За свідченням Альбрехта Шьоне, Целан поба-
чив таке зображення Христа в блакитній одежі, об-
рамлене мандорлою, в одній невеличкій церковці 
в Бурґундії23. Слово «Mandorla» споріднене, в тому 
числі й на етимологічному рівні, з німецьким сло-
вом «Mandel» (мигдаль), яке, в свою чергу, викликає 
асоціації з біблійним деревом, левантійським оком, 
російським поетом Осипом Мандальштамом, якому 
присвячена книга «Нічийна троянда». Таким чином, 
«мигдаль» є для Целана шифром єврейства, симво-
лом єврейського народу. Проте в осерді мандорли 
Целанового вірша стоїть не Христос чи Богоматір, 
а «Ніщо» («Das Nichts»). Це поняття наснажене в 
Целана глибинним філософсько-теологічним зміс-
том — йдеться ж бо не просто про «ніщо» як сино-
нім порожнечі, а про персоніфіковане «Ніщо» (в 
оригіналі це підкреслено артиклем — «Das Nichts»)

23 Див.: Otto Pöggeler. Spur des Worts. Zur Lyrik Paul Celans. – 
Freiburg; München: Karl Alber Verlag, 1986, S. 402.
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як антитезу буття. «Ніщо» в містичному тлумачен-
ні Кабали є субститутом Бога, його містичною по-
статтю. В книзі Шолема «Про деякі основні поняття 
єврейства» (розділ «Творіння з Ніщо та самосхре-
щування Бога») йдеться про форми вияву цієї то-
тожності. «Творіння з Ніщо, як воно знову й знову 
спливає в містичній традиції, є творінням із самого 
Бога. Це якраз те, що вчення всіх ортодоксів нама-
гаються заперечити. Ніщо, яке зумовлює творін-
ня, — це сам Бог»24. Кабала пояснює це за допомо-
гою поняття «Зімзум», яке означає стягнення або ж 
контракцію субстрату Бога, сходження Бога до себе 
самого, в результаті чого вивільняється частина про-
стору (прапростір) й божественної енергії (еманація 
божественного сяйва). «Немає чистого буття й чи-
стого небуття. Все існуюче є наслідком подвійного 
руху, в якому Бог втягує себе в себе самого і водночас 
знову дещо випромінює зі свого буття»25. Інакше ка-
жучи, Ніщо є формою буття Бога. Ці парадоксальні 
уявлення кабалістів мають свої паралелі не тільки 
в єврейській, але й німецькій середньовічній мі-
стиці. На думку російського вченого Сергія Аве-
ринцева, вірш Целана «в цілому пов’язаний зі спад-
щиною т. зв. апофатичної, або негативної, теології
(Псевдо-Ареопагіт, Майстер Екгарт, Анґелус Сілезіус 
24 Gershom Scholem. Über einige Grundbegriffe des Judentums. – 
Frankfurt/M.: Suhrkamp Verlag, 1996, S. 68.
25 Там само, с. 86.
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тощо): Бог вищий за буття і тому може бути описа-
ний як Ніщо, однак сама його відсут ність є, власне, 
найвищим модусом його присутності»26.

Жан Фірґес звертає увагу на те, в якій гранично 
простій формі втілено тут ці складні уявлення. Цю 
форму він називає дидактичною, оскільки струк-
турно вона є нічим іншим, як характерним для єв-
рейського мислення чергуванням запитань і відпо-
відей27. Така форма є звичною також для єврейської 
культової обрядності (скажімо, для пасхального ри-
туалу, де найстарший за столом звертається із за-
питаннями до наймолодшого). По суті, три основні 
строфи вірша містять три запитання, на які почер-
гово даються відповіді: «Що стоїть у мандорлі? — 
Ніщо»; «В Ніщо — хто стоїть там? — Цар»; «Твоє 
око — куди стоїть (звернуте) твоє око? — До мандор-
ли (до Ніщо, до Царя)». Йоахім Шульце тлумачить 
цей процес як сходинки містичного заглиблення у 
філософський сенс образу божества28. І справді, тут 
наявна логічна та змістовна градація. Вірш є зоро-
вою візією, процесом пізнання, який здійснюється 
за допомогою ока (один з улюблених символічних 
26 Золотое сечение. Австрийская поэзия ХІХ–ХХ веков в русских 
переводах. Сост. В.В. Вебера и Д.С. Давлианидзе; предисловие 
А.В. Михайлова. – М.: Радуга, 1988, c. 777.
27 Jean Firges. Vom Osten gestreut, einzubringen im Westen. Jüdische 
Mystik in der Dichtung Paul Celans. – Annweiler am Triffels: 
Sonnenberg Verlag 1999, S. 97–98.
28 Joachim Schulze. Celan und die Mystiker, S. 4–21.
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образів Целана). Зоровий рух відбувається дедук-
тивно — від загального до конкретного. Спочатку 
око вихоплює мандорлу, в якій «стоїть» «Ніщо». 
Окрім свого містичного значення, про яке йшло-
ся вище, «Ніщо» асоціюється також зі знищеним 
єврейським народом та його непізнаваним Богом, 
котрий допустив це винищення. Однак «Ніщо» не 
порожнеча, в ньому стоїть «Цар». Це поняття також 
пов’язане з біблійною традицією, з походженням 
єврейських родових колін від старозавітних царів. 
У другій строфі, яка складається тільки з трьох ряд-
ків, воно повторюється тричі. «Але „Цар“ — це не 
ім’я, а означення рангу, принципу», — зауважує 
П.Г. Нойман29. На відміну від «Ніщо», котре в своє-
му банальному значенні тотожне з нічим, тобто з до-
рожнім порохом, нікчемністю, порожнечею тощо, 
«Цар» є свідченням найвищої сходинки в становій 
ієрархії, і в такій функції антиподом до «Ніщо».
З іншого боку, слово «Цар» може вживатися в єв-
рейській містиці як синонім до «Ніщо», себто є ще 
одною іпостассю Божества. «Цар» стоїть у «Ніщо» 
як цвіт цього Ніщо»30. Нарешті, у третій строфі всі 
основні образні поняття (Mandel, Nichts, König — 
мигдаль, Ніщо, цар) немовби вишиковуються в 
один ряд, стають рівнозначними, що підкреслюєть-
ся й синтаксичною побудовою.
29 Peter Horst Neumann. Zur Lyrik Paul Celans. Eine Einführung – 
Göttingen: Vandenhoeck&Ruprecht 1990, S. 38.
30 Там само, с. 40.
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Дієслово «stehen» (стояти) повторюється у вір-
ші «Мандола» 14 разів, і це аж ніяк не випадковість, 
а певна авторська програма, яка визначає собою 
передусім структурний принцип вірша, але відтак 
і його ідейне звучання. «Стояти» для Целана дуже 
глибоке й містке поняття, у багатьох випадках воно 
рівнозначне німецькому «widerstehen» (опиратися, 
протистояти). В такому значенні воно вжито, на-
приклад, в іншому вірші збірки «Нічийна троян-
да» — «Злодійська і шахрайська балада…», яка за-
вершується словами: «Aber, / aber er bäumt sich, der 
Baum. Er, / auch er / steht gegen / die Pest.» («Та все 
ж, / він стовбурчиться, стовбур, Він / також / стоїть 
супроти чуми.»)31. Отож конотації опору й проти-
стояння присутні й у «Мандорлі», скажімо, в остан-
ньому рядку кожної з трьох основних строф, де воно 
повторюється двічі: «Da steht er und steht» («Стоїть 
собі і стоїть»). Тут це дієслово характеризує не тіль-
ки містичний вимір місцеперебування у просторі 
мандоли, але й утверджує єврейське протистояння 
своїй трагічній долі.

Проте вірш має ще й дві допоміжні строфи, 
які можна кваліфікувати як своєрідні парантези. 
Вони виділені не тільки строфічно, але й графіч-
но — курсивом. Ці допоміжні строфи перебувають 
у складних асоціативних зв’язках як з основними 
31 Paul Celan. Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem 
Band, S. 136.
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строфами, так і між собою. Більше того, вони за-
свідчують інтертекстуальні зв’язки з іншими пое-
зіями Целана. Якоюсь мірою вони контрастують з 
основним текстом вірша, зорієнтованим на позача-
сове містичне осягнення єврейського Бога, позаяк 
прив’язані до історичного моменту. «Judenlocke, 
wirst nicht grau» («Єврейський пейсе, не сивієш 
ти») — тут присутня реальність Третього рейху. 
«Meiner Mutter Haar ward nimmer weiß» («Моя мати 
сивини не знала»)32 — читаємо в ранньому вірші 
Целана, написаному після загибелі матері в фа-
шистському таборі в Трансністрії. За цими рядками 
стоїть «остаточне вирішення єврейського питан-
ня». Однак «Judenlocke» («єврейський пейс») іден-
тифікується для Целана з «Menschenlocke» («люд-
ська чуприна»). До речі, в мові їдиш слово «Mensch» 
означає не просто будь-яку людину, а людину добру, 
порядну, моральну. Саме таку людину має на увазі 
Целан, коли утворює як нерозривну цілісність свій 
композитум «люди-й-гебреї». Проте в «Мандорлі» 
ця нерозривна єдність проявляється і в іншому. «Як 
і в образі Христа, — пише П.Г. Нойман, — тут лю-
дина, єврей і цар є єдиним цілим: людська кров у 
«великій троянді ґетто» є єврейською і «царською 
кров’ю»33. Обидва рядки останньої строфи поєдна-
ні римою (grau — königsblau), що на фоні суцільних 
32 Там само, с. 30.
33 Peter Horst Neumann. Zur Lyrik Paul Celans, S. 39.
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верлібрових структур звучить майже як виклик. Зі-
ставлення цих кольорів також утворює неймовір-
ний контраст як зіставлення земного й небесного. 
Порожня мигдалина наповнюється тут блакиттю, 
вона знову стає мандорлою, в якій відкривається 
образ Всевишнього.

Отож вірш Целана «Мандорла», при всій гра-
ничній простоті свого візуального профілю, містить 
надзвичайно глибокий сугестивний підтекст, який 
можливо прояснити тільки крізь призму його мі-
стично-кабалістичного прочитання. Містичному 
заглибленню тут сприяє й та обставина, що його 
образний лад базується на термінологічно-понят-
тєвій системі кабалістики, а «межа між внутрішнім 
і зовнішнім є в Кабалі надзвичайно дифузивною, і 
процеси, які містик осягає як внутрішнє життя бо-
жества, мають водночас і зовнішній, космічний та 
історичний вимір.»34. Це дозволяє читати й тлума-
чити вірш як у його автологічному, суспільно-полі-
тичному, так і в містично-релігійному ключі.

Як бачимо, пошуки Целаном єврейської іден-
тичності реалізуються у віршах збірки «Нічийна 
троянда» і в релігійно-ритуальному аспекті, хоча 
він ніколи не писав суто релігійних поезій і не пре-
тендував на те, щоб висвітлювати в них теологіч-
ні проблеми. Зрештою, його й віруючим назвати 

34 Markus May, Peter Goßens, Jürgen Lehmann (Hrsg.) Celan-
Handbuch, 2008, S. 246.
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важко, якщо розуміти під цим поняттям інтуїтив-
но-почуттєве конфесійне переконання. «Бездонна 
побожність без віри» — так охарактеризував його в 
1967 р. засновник прикладної поведінкової психо-
логії та неврології Моше Фельденкрайз, який безу-
спішно намагався вилікувати поета від депресій35. 
На думку Ельке Ґюнцель, «лірика Целана не є ні 
релігійною, ні атеїстичною, ні нігілістською поезі-
єю. Єврейський Бог і народ Ізраїля відіграють, що-
правда, у цих віршах важливу роль, проте вони по-
стають тут в історичному контексті»36. І коли поет 
торкається релігійно-побутової сфери юдаїзму, 
то переважно для того, щоб відтінити інші, масш-
табніші й трагічніші речі, як, наприклад, у вірші 
«Hüttenfenster» («Вікно хижі»), в якому крізь приз-
му єврейської обрядності просвічують онтологічні 
проблеми: масове знищення мільйонів розселених 
до Другої світової війни на європейському Сході єв-
реїв, задушених у газових камерах і спалених у кре-
маторіях нацистських концтаборів. Саме ця тема є 
лейтмотивом збірки Целана «Нічийна троянда», 
яка екстраполюється у сферу містичного, оскільки 
Голокост не піддається раціональному поясненню. 
Око, схоже на темне віконце єврейської халупки, 

35 Paul Celan / Franz Wurm. Briefwechsel. Hrsg. von Barbara 
Wiedemann in Verbindung mit Franz Wurm. – Frankfurt/M.: 
Suhrkamp Verlag 1995, S. 250.
36 Elke Günzel. Das wandernde Zitat, S. 190.
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як їх любив зображувати на своїх полотнах єврей-
ський художник Марк Шаґалл, мовби збирає у вір-
ші Целана всі ці жертви докупи — «was Welt war, 
Welt bleibt: den Wander- / Osten, die / Schwebenden, 
die / Menschen-und-Juden, / das Volk vom Gewölk» 
(«що було світом, лишається світом: мандрівний 
/ Схід, / ширяючі / люди-й-гебреї, / народ із ви-
сот»)37. Земля «магнетично» притягує їх до себе — 
тих, кому відмовлено навіть у земних могилах. Лі-
ричний герой не відділяє себе від цих ширяючих 
у піднебессі, прагнучих заземлення невагомих іс-
тот, обтяжених хіба що «чорним градом» погромів 
(у рідному місті Шаґалла Вітебську чи деінде), він 
спускається з ними в ґетто (земне вигнання євреїв) 
і підноситься до Едему (небесне царство блажен-
ства), присвічуючи сяйвом яскравих сузір’їв (Альфа 
Центавра, Арктур), випробовуючи водночас кожну 
літеру єврейської абетки («geht zu Aleph und Jud» — 
«йдіть до алефа і до юда»), щоб знову звести «Дави-
дів щит» — геральдичний символ євреїв у вигляді 
шестикутної зірки, який може пломеніти й згасати, 
поряд з символами інших народів, але не сміє без-
слідно зникнути, канути в Лету.

Вінцем цих неймовірних мандрів стає ідилічне 
видіння традиційного укладу єврейського буття, 
домашнього затишку, емблематичним знаком якого 
37 Paul Celan. Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem 
Band, S. 157.
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є шабат зі святковим столом і запаленими свічками: 
«Beth, — das ist / das Haus, wo der Tisch steht mit // 
dem Licht und dem Licht» («Бет — це / дім, де стоїть 
стіл // зі світлом і світлом»). Кабалістична символі-
ка літер таїть у собі додаткові конотації, які відкри-
ваються тільки за умови їх розшифрування, — адже 
відомо, що 22 літери гебрайської абетки наснажені, 
крім фонетичних, ще й цифровими та семантич-
ними значеннями38. «Таким чином, — підкреслює 
Дітер Шлезак, — слова й речення (а вони ж є Бо-
жими знаками) утворюють формули, математичні 
пропор ції творіння, їхнє ядро, потойбіч зримого 
й незримого: партитуру Біблії, а з нею Всесвіту та 
історії. Багатогранність зв’язків і значень незмірна; 
отож не дивно, що Целан був захоплений ними, ба-
чив у них єдину опору в тотальному зламі часу та 
пеклі колективної машинерії убивств і самогубств, 
які не піддаються ніякому осягненню»39. Так, напри-
клад, літера Алеф має значення першого імені Бога 
(«Егіє»), «Божої сутності», цифри один, серафимів, 
батька й подиху, літера Бет — другого імені Бога 

38 Erich Bischoff, Jakob Winter, August Wünsche. Die Kabbala. 
Einführung in die jüdische Mystik und Geheimwissenschaft. – 
Padeborn: Voltmedia, o .J., S. 19–33.
39 Dieter Schlesak. Die verborgene Partitur. Herkunft und Frühwerk 
von Paul Celan als Schlüssel zu seiner Metapoesie. In: Die Bukowina: 
Studien zu einer versunkenen Literaturlandschaft. Hrsg. von Dietmar 
Goltschnigg u. Anton Schwob unter Mitarbeit von Gerhard Fuchs. – 
Tübingen: Franke Verlag, 1990, S. 337.
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(«Бахур»), «ясності та юності», цифри два, херуви-
мів, матері й дому, літера «Йод» (або «Юд») відпо-
відає Божому імені «Яг», цифрі десять, героям, руці 
тощо40. За допомогою цих зашифрованих семантич-
них кодів Целан також моделює простір свого вірша. 
Тільки після їхнього розкодування можна повністю 
збагнути рядки: «Beth, — das ist / das Haus, wo der 
Tisch steht» («Бет — це / дім, де стоїть стіл // зі світ-
лом і світлом»), а символіка світла («mit // dem Licht 
und dem Licht» — «зі світлом і світлом») повніше 
розкривається крізь призму експлікацій Ґершома 
Шолема в його книзі «Про Кабалу та її символіку»:
«В ньому (шабаті) сяйво горнього світу проливаєть-
ся у профанний світ, в якому людина живе впродовж 
шести днів тижня. Саме це сяйво шабату ллється, 
поступово меркнучи, аж до наступного тижня»41.

Варіацією цієї теми можна вважати також вірш 
«Hawdalah» («Гавдала»). Це гебрайське слово озна-
чає буквально «розрізнення» і є назвою завершаль-
ної молитви, яка відділяє святу суботу (шабат) від 
інших днів тижня. У рядках «ein / Licht geknüpft 
in die Luft- / matte, auf der du den Tisch deckst, den 
leeren / Stühlen und ihrem / Sabbatglanz zu — — // 

40 Erich Bischoff, Jakob Winter, August Wünsche. Die Kabbala.
S. 23–26; див. також: Jean Firges. Vom Osten gestreut, einzubringen 
im Westen, S. 123.
41 Scholem Gershom. Zur Kabbala und ihrer Symbolik. – Frank-
furt/M.: Suhrkamp Verlag 1973, S. 186.
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zu Ehren» («чисте / сяйво, ввіткане у повітряну / 
мату, на якій ти стіл накриваєш, порожнім / стіль-
цям і їхньому блискові шабату — — // на догоду»)42 
присутня суботня релігійна церемонія, до особли-
востей якої належить також звичай побожних євре-
їв завжди залишати один стілець порожнім — для 
пророка Еліаса43. Однак та обставина, що стіл тут 
накривається «на повітряній маті», себто понад 
землею, й перед «порожніми стільцями», знову ж 
таки засвідчує авторську візію Голокосту, спорід-
нену з «могилами у повітрі» «Фуґи смерті», в кон-
тексті якої «Гавдала» проводить нездоланний рубіж 
між ритуалом традиційного єврейського шабату та 
нацистським методом «остаточного вирішення єв-
рейського питання».

Підсумовуючи вищесказане, необхідно підкрес-
лити, що розпочатий ще в середині 1950-х років 
інтенсивний процес самоідентифікації Целана з 
єврейським світом, його духовними цінностями, 
усвідомлення свого «пневматичного» єврейства 
досягло в збірці «Нічийна троянда» абсолютного 
творчого апогею. Аж ніяк не випадкова вибіркова 
спорідненість цієї збірки з такими поетичними фі-
гурами, як Неллі Закс, яку Целан асоціює з образом 
«сестри», але водночас вступає з нею у своєрідну 
42 Paul Celan. Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem 
Band, S. 149.
43 Там само, c. 696.
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теологічну полеміку («Zürich, Zum Storchen» / «Цю-
рих, Під Бузьком»), та Осип Мандельштам, в якому 
він убачає «брата Осипа» і якому присвячує свою 
збірку. Ці поети втілювали для нього високі духов-
ні орбіти традицій західно- та східноєвропейсько-
го єврейства, з якими Целан веде свій безкінечний 
діалог. Відкриття прихованих єврейських кодів і 
шифрів, осягнення вокабуляру основних кабаліс-
тичних понять, наповнення їхньої семантики тра-
гічним змістом своєї епохи — все це стало відповід-
дю Целана на ту несприятливу для нього політичну 
й моральну ситуацію кінця 50-х — початку 60-х ро-
ків, яка загрожувала зруйнувати підґрунтя його он-
тологічного, а надто поетичного, буття. Вірші цієї 
збірки — показовий приклад спроби подолання 
глибокої особистісної та ідеологічної кризи, з якої 
поет намагався вийти в окреслений вище поетич-
но-містичний спосіб.
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Дана розвідка покликана простежити багато-
шарову образну символіку назв поетичних 

збірок Пауля Целана. Відомо, що автор надавав за-
головкам своїх книг виняткового значення, розгля-
даючи їх як концентроване вираження принципів 
своєї поетики, образного ущільнення, метафорич-
ного згущення («коагуляція»). Тому аналіз титуль-
них назв його поетичних збірок, які нерідко були 
абсолютними авторськими новотворами, спромож-
ний увиразнити природу целанівської образності й 
окреслити її метафоричні горизонти. Нижче ми зу-
пинимось на виявленні тих сугестивних підтекстів, 
які породжуються цими назвами.

Заголовок першої збірки поета «Мак і пам’ять» 
(1952) походить з написаного у Відні вірша «Corona» 
(лат. вінець), де читаємо: «Ми кохаємось палко, як 
мак і пам’ять». Ці два образні поняття утворюють 
у поетичній системі Целана яскраво виражений 
оксюморон, але водночас також і нерозривну єд-
ність, окреслюючи полярність спогадів і забуття та 
оголошуючи пам’ять про мертвих невід’ємним еле-

-=
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ментом життя. Таким чином, назва збірки є амбіва-
лентною і напрочуд глибокою, вона викликає в чи-
тача багато спонтанних асоціацій, які локалізовані 
між тривожним пурпуром маку, здатним будити 
спогади, і його хмільною дією, що викликає забут-
тя. «Тільки „мак“, поринання у сон, у сп’яніння й за-
буття, уможливлює живу „пам’ять“ про мертвих»1 — 
зазначає з цього приводу Вольфґанґ Еммеріх. У ран-
ній віденській збірці «Пісок із урн» (1948), знище-
ній автором через надмірну кількість друкарських 
помилок, бінарна образна опозиція «Мак і пам’ять» 
була заголовком найбільшого середнього циклу. Те-
пер Целан виніс це широко розгалужене, сповнене 
символіки образне поєднання як узагальнююче ме-
тафоричне поняття на обкладинку книжки — так 
що назви віршованих циклів можуть прочитувати-
ся у світлі цього травматичного образу.

Заголовок другої поетичної збірки «Від порога 
до порога» (1955) довго виношувався й кілька разів 
змінювався. Спочатку Целан хотів дати своїй кни-
зі назву «Мінливим ключем», відтак він зважував 
інші варіанти заголовків, й тільки на кінцевому ета-
пі підготовки збірки до друку нинішня назва утвер-
дилась остаточно.

Целан акцентує тут динамічний потенціал і про-
сторову відкритість образу порога. Заголовок «Від 

1 Wolfgang Emmerich. Paul Celan. – Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
Taschenbuch Verlag 1999, S. 93 [Rowohlts Monographien]
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порога до порога» являє собою парафразу невпин-
ного руху й вічного прагнення до недосяжного іде-
алу. Він запозичений з вірша «Шансон однієї дами в 
затінку» зі збірки «Мак і пам’ять» і забезпечує тим 
самим тісний образний зв’язок з попередньою кни-
гою віршів поета. Глибший вимір цього образу роз-
кривається, коли ми замислимося над символікою 
поняття «поріг» у його міфологічному сенсі. В ба-
гатьох міфологічних системах «поріг» є символом 
пограниччя, який означає перехід: від профанного 
до священного, від реального до трансцендентного, 
від старого у новий світ. Це вододіл, лінія розмежу-
вання й зустрічі.

Ця лінія ритуалізовано підсилюється у цере-
монії «руйнування кордонів», завдяки чому сфера 
простору наново визначається у той самий спосіб, 
що й час у новорічних святах. Занурення у воду, вхо-
дження у темний ліс або двері у стіні є пороговими 
символами, що означають входження до сповнено-
го небезпек невідомого2 — читаємо у «Лексиконі 
давніх символів».

Все це повинно було відповідати тодішньому 
світовідчуттю Целана, який поступово освоюється 
у Парижі й здійснює перехід від свого непевного 
східноєвропейського буття до стабілізації більш-
2 Cooper Jean C. Lexikon alter Symbole. Aus dem Englischen über-
setzt von Gudrun u. Matthias Middel. – Leipzig: E. A. Seemann Ver-
lag 1986, S. 171.
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менш захищених стосунків, від наснаженого трагіч-
ним досвідом минулого до відносно виваженої су-
часності, від своєї юності до своєї зрілості. Сам він 
часом називає себе «пороговим створінням», «ро-
дом наполовину з учора, наполовину зі сьогодні», 
що знаходиться «між більш чи менш безісторични-
ми «східними просторами» та «осінньо-присмер-
ковим Заходом»3. Чимало віршів збірки позначені 
цим почуттям перебування на межі.

Внутрішнє членування збірки також відповідає 
її пороговій тенденції. Целан розділив свою книгу 
на три віршовані цикли: «Пізніше на сім троянд», 
«Мінливим ключем» та «До острова». Всі три за-
головки конотують семантику часового й просто-
рового руху й тим самим порогову проблематику. 
Назва першого циклу походить із вірша «Кристал», 
що міститься у попередній поетичній книзі «Мак
і пам’ять», і знову ж таки дбає про те, щоби зберег-
ти асоціативний та мотивний зв’язок між обома 
збірками.

Третя поетична книжка Пауля Целана «Мовні 
ґрати» (1959) за своїм обсягом найменша з усьо-
го його поетичного спадку. Однак її питома вага в 
контексті творчої еволюції поета є доволі вагомою.

3 Paul Celan – Hanne und Hermann Lenz. Briefwechsel, Mit drei 
Briefen von Gisèle Celan-Lestrange. Herausgegeben von Barbara 
Wiedemann in Verbindung mit Hanne Lenz. Frankfurt am Main, 
2001, S. 41.
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В порівнянні з двома попередніми книгами — «Мак 
і пам’ять» та «Від порога до порога», — назви яких 
складалися ще з кількох словесних компонентів, 
новий титул «Sprachgitter» (Мовні ґрати або Мово-
ґрати) виражає свою поетологічну програму в од-
ному-єдиному слові, яке приховує в собі граничну 
щільність семантичних та образних пластів. Це сло-
во в німецькій мові не надто поширене й звучить 
дещо незвично й «очуднено». Однак воно не є сва-
вільним новотвором Целана. У «Словнику німець-
кої мови» Ґрімма воно подано з таким тлумачен-
ням: «У жіночих монастирях ґратки (заґратоване 
віконце) в кімнаті для перемовин, через які черни-
ця може розмовляти зі світськими відвідувачами» 
(том 16, колонка 2758). У цьому сенсі воно означає 
«обмеження, перешкоду, відгороджування — але 
водночас і уможливлення розмови, ґратки між роз-
мовляючими»4. Метафорично воно неодноразово 
вживається у прозі німецького письменника Жан 
Поля. Так, у романі «Гесперус» про хвору на очі 
княгиню Аніолу сказано, що «обклеєні шпалера-
ми двері й мовні ґрати її очей були запнуті чорним 
крепом»5. Або трохи далі, в епізоді, де Еммануель 
очікує своєї смерті й спрямовує погляд у трансцен-
4 Alfred Kelletat. Accessus zu Celans «Sprachgitter». In: Über Paul 
Celan. Hrsg. von Dietlind Meinecke. Zweite, erweiterte Auflage. – 
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1973, S. 116.
5 Jean Paul. Werke in 6 Bänden (Hanser-Klassiker-Ausgabe). Mün-
chen 1959–1963, I, 918, 23.
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дентальне: «Тиша є мовою духовного світу, а зоряне 
небо — її мовними ґратами — однак за зоряними 
ґратами тепер не з’являвся жоден дух, жоден Бог»6. 
Однойменну назву мають також поетичний цикл 
та один із центральних віршів книги, який ще біль-
ше підсилює назву збірки та тісно кореспондує з її
титулом.

Назва четвертої збірки віршів Пауля Целана 
«Нічийна троянда» (1963), є ще складнішою і бага-
тограннішою, ніж назви його попередніх поетич-
них книг. Загадковий композитум, який спершу 
викликає у читача певну безпорадність, являє со-
бою трансформацію епітафії Рільке, могилу якого в 
Рароні (Валліс) Целан відвідав 31 березня 1961 року 
(«поїздка страсної п’ятниці»)7. Рільке сам розпоря-
дився викарбувати цей вірш на надгробку як свою 
епітафію:

Трояндо, о чиста розбіжносте, втіхо
бути нічийним сном під стількома
повіками.8

6 Там само, І, 1135, 3–5.
7 Axel Gellhaus. «In statu nascendi» – DIE NIEMANDSROSE und ihre 
Frühstadien – am Beispiel der Genese von «In Eins». In: Paul Celan. 
Die Niemandsrose. Lectures et Interprétations. Sous la direction 
de Ralf Zschachlitz. Nancy: Ventre de Recherches Germaniques et 
Scandinaves de l’Université de Nancy II, 2003, S. 8.
8 Reiner Maria Rilke. Werke. Auswahl in drei Bänden. Erster Band: 
Gedichte. – Leipzig: Insel Verlag 1963, S. 352.
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Із троянди, яка у Рільке є «нічийним сном», з’яв-
ляється новотвір «нічийна троянда», яка, хоча й ви-
ростає із рядків Рільке, проте по суті викликає зов-
сім інший семантичний та символічний контекст. 
Конотації, які тут виникають, переводять троянду 
з її іманентного стану сну в стосунок анонімної 
приналежності, у сферу негативної (апофатичної) 
теології, де Ніхто є субститутом відсутнього Бога, 
а сама троянда постає як містична троянда, яка 
глибоко вкорінена у міфологічному мисленні ба-
гатьох народів, особливо у християнській традиції.
Ці зв’язки імпліцитно присутні в одному з найдо-
вершеніших віршів даної збірки «Псалом»:

Ніхто нас не виліпить знову із глини земної,
ніхто не оплаче наш прах.
Ніхто.

Будь славен навіки, Ніхто.
Задля Тебе
ми квітнем.
Супроти Тебе.

Ніщо
ми були, є і будем,
квітуючи:
троянда-Ніщо, Нічийна
троянда.
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З маточкою
світлої душі,
тичинкою небесної пустелі,
келихом, що палає
від пурпурових слів, які ми співали
понад, о понад
терням.9

Але якщо Бог відсутній, є Ніким, то й троянда, 
яка належить йому, майже неприсутня, її не існує. 
Відносини приналежності, які тут, на перший по-
гляд, так яскраво виражені, втрачають будь-яке об-
ґрунтування. Троянда більше не має запаху, не має 
кольору, не має чітко окреслених контурів. Вона має 
тільки ім’я — троянда, — проте в поетичному сенсі 
вона квітне. «Нічийна троянда не належить ніко-
му, вона не має ідентичності, яка може виникнути 
на основі приналежності. Вона — це Ніщо у стані 
цвітіння, і цей стан пов’язаний з процесом пись-
ма»10, — зауважує з цього приводу німецько-япон-
ська письменниця Йоко Тавада. Одним з найваж-
ливіших життєвих органів троянди — як і багатьох 
інших квітів — є маточка (нім. Griffel, лат. pistillum), 
9 Пауль Целан. Нічийна троянда. Поезії. Упорядкування, пере-
клад з німецької, післямова та ґлосарій Петра Рихла. – Чернівці: 
Книги – ХХІ, 2015. – С. 39.
10 Yoko Tawada. Die Krone aus Gras. Zu Paul Celans «Die Niemands-
rose». In: Text+Kritik, Heft 53/54 (Paul Celan). – 3. Auflage: Neufas-
sung, November 2002, S. 177.
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слово, яке у німецькій мові має також значення ан-
тичного засобу для письма (грецьк. grapheion, лат. 
stilus). У вірші «Псалом» ці два семантичні значен-
ня активовані й тісно пов’язані між собою.

Заголовок наступної збірки «Злам подиху» 
(1967), остаточно прийнятий поетом після бага-
тьох гіпотетичних варіантів («Шлях подиху», «Бо-
жевільний слід», «Камера подиху» тощо)11, виник 
з одного формулювання Целанової Бюхнерівської 
промови, в якій читаємо: «Поезія: це може означа-
ти злам подиху. Хтозна, можливо поезія прокладає 
свій шлях — в тому числі й шлях мистецтва — за-
ради такого зламу подиху?»12 При цьому спадає 
на думку початковий рядок одного із «Сонетів до 
Орфея» Рільке: «Подих, о мій незримий вірше!»13, 
який зводить докупи подих і вірш, ба проголошує 
їх ідентичними. В начерках Целана до Бюхнерів-
ської промови знаходимо такий пасаж: «Я багато 
пережив — вистояти, мабуть, ще не «все», я мав 
недобре сумління; я шукав — можливо, я смію це 
так сформулювати? — свій злам подиху…»14. Звідси 
11 Paul Celan. Werke. Historisch-kritische Ausgabe. I. Abteilung. Ly-
rik und Prosa, Bd. 7/2: Atemwende. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag 1990, S.19.
12 Paul Celan. Der Meridian und andere Prosa. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag 1990, S. 52.
13 Reiner Maria Rilke. Werke. Auswahl in drei Bänden. Erster Teil: 
Gedichte. Leipzig: Insel Verlag 1963, S. 285.
14 Paul Celan. Der Meridian. Endfassung, Entwürfe, Materialien. Tü-
binger Ausgabe, hrsg. von Jürgen Wertheimer, bearbeitet von Bern-
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можна зробити висновок, що під поняттям «зламу 
подиху» Целан розумів перелом, який означав для 
нього як поетологічний, так і життєвий злам, себто 
певну зміну, перипетію — за Аристотелем. «Тер-
мін «Злам подиху» стає, таким чином, поетологіч-
но-екзистенційним шифром, який у своїй часовій 
структурі, що охоплює минуле, сучасне й майбут-
нє, емфатично підкреслює програматику Целано-
вої збірки»15, — відзначає Маркус Май. Не в ос-
танню чергу ця збірка означала для Целана також 
мовний злам, відхід від звичного вокабуляру й пе-
рехід до такого мовного дуктусу, який він ще рані-
ше назвав у зв’язку зі своєю збіркою «Мовні ґрати»
«сірішою мовою». Зі своїм граничним ущільнен-
ням, відмовою від будь-якого декоративного еле-
менту ця мова тяжіє до умовкання. Целанове умов-
кання оселяється в паузах, інтервалах і зяяннях 
його віршів, сугестивно воно продукує нові, доти 
майже не існуючі смислові навантаження й семан-
тичні значення.

Подих, це животворне мовчання, — зазначає з 
цього приводу Крістоф Перельс, — у подихові 
прихована диспозиція до мовлення, передна-

hard Böschenstein, Heino Schmull. Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag, 1999, S. 123.
15 Markus May. Atemwende. In: Markus May, Peter Goßens, Jürgen 
Lehmann (Hrsg.) Celan-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. 
Stuttgart; Weimar: Verlag J. B. Metzler 2008, S. 90.
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тальна сфера чистої, незіпсутої мови. Поет шу-
кає у струмені подиху кристал подиху, чистоту й 
форму відділеного від мови абсолютного вірша.16

Заголовок збірки «Волокнисті сонця» (1968) 
був вибраний по тривалих роздумах, після того як 
певний час зважувалися й були відкинуті такі наз-
ви, як «Чутливі нитки», «Quincunx», «Прихисток», 
«Валуни», «Шерег скронь» чи «Фірн скронь» та ін. 
Тут заголовок, який є автоцитатою, також походить 
не з тієї самої збірки, а «добутий» з попередньої 
поетичної книжки «Злам подиху». Для того, щоб 
прояснити його дещо темне значення і ще раз ви-
кликати в пам’яті контекст, до якого він належить, 
наведемо тут повний текст вірша, в якому фігурує 
це образне поняття:

В̧̎̋̎̊̍̈̑̒ ̖̣̑̎̍,
над сіро-чорною пусткою.
Думка,
висока, як дерево,
бере світлосяйний тон. Є ще
пісні, котрі можна співати потойбіч
людей.17

16 Christoph Perels. Das Gedicht im Exil. In: Über Paul Celan. Heraus-
gegeben von Dietlind Meinecke. Frankfurt am Main: Suhrkamp Ver-
lag 1973, S. 211.
17 Пауль Целан. Злам подиху. Поезії / Упорядкування, переклад 
з німецької, післямова та ґлосарій Петра Рихла. – Чернівці: 
Книги – ХХІ, 2016. – С. 41.
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Правічний пейзаж, який тут змальовано, ви-
кликає спершу, завдяки своїй пустці й відсутності 
будь-яких ознак органічного життя, картину світу 
в перші дні творіння, як ми її пам’ятаємо зі старо-
завітної першої книги Мойсея (Буття): «На початку 
Бог створив Небо та землю. А земля була пуста та 
порожня, і темрява була над безоднею, і Дух Божий 
ширяв над поверхнею води. І сказав Бог: «Хай ста-
неться світло!» І сталося світло. І побачив Бог світ-
ло, що добре воно, — і Бог відділив світло від тем-
ряви. І Бог назвав світло: «День», а темряву назвав: 
«Ніч». І був вечір, і був ранок, — день перший.» 
(Буття, І, 1–5).

Щоправда, «волокнисті сонця» дещо очудню-
ють біблійну картину, позаяк у цій формі — во-
локнисто й у множині — вони у Святому Письмі 
не згадуються. Існують різні інтерпретації цього 
образного новотвору Целана, які сягають від наз-
ви астрономічного приладу (філарґномон, який 
слугує для точного визначення полудня) — і аж до 
зображення апокаліптичного пейзажу, коли на небі 
водночас стоять багато сонць і крізь хмари пилу 
розсіюють своє проміння, подібне до ниток. Що-
правда, цей пейзаж виявляється не зовсім безлюд-
ним — там бракує тільки людської солідарності, так 
що пісні можна співати хіба що «потойбіч людей». 
Проте «пісні» символізують тут людську мову як 
таку, вірш можна розуміти як свідчення болючої 
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втрати мови. Стара, історично обтяжена й сфаль-
шована мова більше не надається до вжитку, вона 
мусить бути замінена новими «піснями». У цьому 
сенсі тлумачить вірш Целана німецький літератур-
ний критик Йоахім Ґюнтер, коли він пише:

Навіть якщо у Целана йдеться радше про Ніщо, 
про Хаос, Безлад після творіння, про «майбут-
нє» Ніщо в модусі буття негативних надій, то 
його модальності й атрибути все-таки, як дві 
краплі води, схожі з модальностями й атрибута-
ми перед створенням світу. В принципі тут вза-
галі менше йдеться про конкретну країну-Ніщо, 
Нічийну країну, а радше про країну в мові.18

В одній не датованій, але, очевидно, невдовзі 
після появи збірки «Волокнисті сонця» написаній 
поетологічній нотатці Целан дещо проливає світло 
на своє власне розуміння семантики цього новотво-
ру, коли зазначає: «,Волокнисті сонця‘: це там, де 
зникає самовідчуження людини… і самовідчужена 
балаканина про це самовідчуження»19. Слова «по-
тойбіч людей», які часом невірно тлумачать як вияв 
Целанової мізантропії, насправді мають на увазі 

18 Joachim Günther. Paul Celan: Fadensonnen (Rez.) – In: Neue 
deutsche Hefte, Jg. 15, H. 4, Nr. 120, 1968, S. 127.
19 Paul Celan. Mikrolithen sinds, Steinchen. Die Prosa aus dem Nach-
lass. Kritische Ausgabe. Herausgegeben und kommentiert von Bar-
bara Wiedemann und Bertrand Badiou. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp Verlag 2005, S. 124.
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його тугу за людською спільнотою, за єднанням і 
порозумінням.

Починаючи зі збірки віршів «Мовні ґрати», поет 
дедалі більше заглиблюється у субстанцію мови, 
так що вона врешті-решт виявляється для нього 
єдиною силою, здатною тримати його. Тут він руха-
ється у тому ж напрямку. Зіґлінд Боґуміл фіксує цей 
рух і констатує тут екзистенційні подібності:

Темно породжує «думка, висока, як дерево» цей 
«світлосяйний тон» […]. Темно проникає він 
крізь неї яко світло, є «чорно-прозорим», во-
локно стелиться перед сонцями так само, як пе-
ред цим ґрати застували первинну мову. Здале-
ку в образі «волокнистих сонць» відбиваються
«мовні ґрати»20.

Як і в деяких попередніх збірках, поет не відра-
зу знайшов для поетичної книги «Світлопримус» 
(1970, посмертно) остаточну назву, а лише поступо-
во вибрав її з багатьох варіантів. До уваги бралися 
спершу такі назви, як «Narbennaht» («Знак рубця»), 
«Steinmut» («Кам’яна мужність»), «Wundgewinn» 
(«Надбання рани»), «Steinhaube» («Кам’яний ков-
пак»), «Mit fahniger Lunge» («Зі стягом легені»), 
«Siebenhöhe» («Сім узвиш»), «Steinblick» («Кам’я-
ний погляд»), «Strahlengang» («Променевий шлях»), 
20 Sieglind Bogumil. Celans Wandern im Wort. In: Neue Rundschau, 
94. Jg., 1983, H. 1, S. 96.
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«Ziw, jenes Licht» («Ців, те сяйво») та ін. Тісний 
зв’язок з попередньою книжкою «Волокнисті сон-
ця» засвідчує та обставина, що рукописи перших 
редакцій ще мали робочий титул «Після „Волокни-
стих сонць“»21. Два заголовки зважувалися частіше 
за інші: «Der Bakensammler» («Збирач бакенів») та 
«Schwarzmaut» («Чорне мито»). Під останнім заго-
ловком навесні 1969 р. у видавництві «Брунідор» 
(Париж) з’явився перший цикл збірки з чотирнад-
цятьма гравюрами Жизель де Целан-Лестранж у 
бібліо фільному виданні накладом 85 примірників. 
Проте для самої збірки зрештою було вибрано наз-
ву «Світлопримус». Це незвичне метафоричне но-
воутворення зустрічається в одному з віршів пер-
шого циклу збірки:

М̈ ̋̅̆̀̋̈
вже глибоко в хащах маквісу, коли ти
врешті приповз.
Але ми не могли
протемнитись до тебе:
панував
світлопримус.22

21 Paul Celan. Lichtzwang. Vorstufen – Textgenese – Endfassung. Be-
arbeitet von Heino Schmull unter Mitarbeit von Markus Heilmann 
und Christiane Wittkopp. – Frankfurt/M.: Suhrkamp Verlag 2001, S. 2 
[Paul Celan. Werke. Tübinger Ausgabe, hrsg. von Jürgen Wertheimer]
22 Пауль Целан. Світлопримус. Поезії. Упорядкування, переклад 
з німецької, післямова та глосарій Петра Рихла. – Чернівці: 
Книги – ХХІ, 2018. – С. 25.
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Вже з контексту цього вірша помітно, що заголо-
вок збірки несе в собі негативну конотацію. Це агре-
сивне, гнітюче світло, до якого змушують колектив-
не «ми», що ховається від цієї небезпеки у заростях 
маквісу. Найближчою семантично обґрунтованою 
асоціацією тут могли б бути французькі бійці Руху 
опору, які під час німецької окупації Франції в 1940–
44 роках звалися «maquis» («макі»). Оскільки це був 
підпільний партизанський рух, який влаштовував 
свої акції проти нацистів головним чином під по-
кровом ночі, то світло було для них небажаним, ба 
навіть ворожим. Тому «макі» мусили завжди «про-
темнюватися», себто зовсім тихо прошмигувати в 
темряві, залишаючись непомітними. Проте вірш 
має для Целана, очевидно, також інший вимір —
як особистість поет ніколи не виносив яскравого 
світла, а в період виникнення цього вірша він зна-
ходився у психіатричній клініці — місці для людей 
з душевними травмами, так що різке світло наяв-
них там медичних ламп мусило завдавати йому не-
абияких страждань. Образний композитум «Світ-
лопримус» є, таким чином, прикладом Целанової 
парадоксальності, яка має тенденцію до оксюмо-
рону, позаяк світло традиційно вважається в поезії 
багатьох народів зарядженим позитивною семан-
тикою і символікою, а тут, у поєднанні з примусом, 
виникає ситуація приневолення і насильства. Але, 
очевидно, це також пов’язано з технічним прогре-
сом новітнього часу, з сучасними медіа і яскравим 
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світлом реклами, які у багатьох чутливих людей ви-
кликають, як захисну реакцію, боязнь світла. «Тіль-
ки так людина може протистояти тиранічній яскра-
вості індустріально розмноженої одновимірності, 
комерційно спричиненій висвітленості життя»23 — 
зазначав один із рецензентів. Як у випадку з назва-
ми «Нічийна троянда», «Злам подиху» чи «Волок-
нисті сонця», Целан своїм парадоксальним заголов-
ком «Світлопримус» утворює тут поетичне поняття 
кристалічної щільності, що демонструє незвичну 
перспективу, діє очуднено, провокує читача своїм 
полемічним загостренням. Це вже доволі рано кон-
статували деякі літературні критики, наприклад, 
Горст Бінек, який побачив у цьому новотворі глиб-
ший сугестивний і цілковито трагічний зміст:

«Світлопримус»: також слово, яким не можна 
спекулювати, а варто радше трохи задуматися. 
Схилившись над ним, мовби над комахою, яка 
заточена в камені. Камінь не може кровоточити. 
Але камінь може світитися.24

Світло і темрява утворюють тут у певному сен-
сі змістовну бінарну опозицію збірки з відчутними 
конотаціями первісного біблійного протиставлен-

23 Mathias Schreiber. Dunkle Gedichte gegen den Lichtzwang. In: 
Frankfurter Neue Presse, 13. Juni 1970.
24 Horst Bienek. Ein Stein blutet nicht. In: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 17. Mai 1975, BuZ.
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ня світла й темряви, тільки їхні характеристики й 
оцінки у Целана виражені зовсім інакше. У багатьох 
віршах цієї збірки панують ніч, присмерк, темрява, 
в яких ліричне Я може сховатися зі своїм словом, де 
воно почувається затишніше, ніж при надто яскра-
вому світлі, оскільки світло виступає тут для поета 
союзником смерті, воно є «світлом згасання»:

В̈́̈̉ ̇ ̐̎̇̊̎̋̈̍̈
клиння світла:

плинне слово
має лиш присмерк.25

У цьому сенсі Целанову поетичну інтерпрета-
цію темряви можна порівняти з її розумінням ав-
стрійським письменником Томасом Бернгардом, 
який одного разу на запитання, чому в його книгах 
завжди панує тотальна темрява, дав парадоксальну 
відповідь: «У темряві все проступає чіткіше»26. Для 
Целана темрява також є наріжним каменем його 
світосприйняття, водночас вона має стосунок до 
його поетологічних уявлень — з любов’ю поета до 
темної, зашифрованої манери письма, при якій чи-
тач не відразу схоплює сенс висловленого у вірші, а 
лише поступово, після багаторазового прочитання, 

25 Пауль Целан. Світлопримус, c. 75.
26 Thomas Bernhard – Drei Tage. Ein Film von Ferry Radax. Deutsch-
land 1970, 52 min, Produktion: IFAGE-Filmproduktion, Westdeut-
scher Rundfunk (WDR).
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крок за кроком відкриває його семантичні й мета-
форичні пласти.

«Світлопримус» є не тільки назвою, — зазначає 
у своїй рецензії на збірку Ґотфрід Юст, — але 
містить, як і попередні поетичні книги Целана 
«Мовні ґрати», «Нічийна троянда» чи «Злам по-
диху», поетичну, ба навіть екзистенційну про-
граму: відчайдушне прагнення сягнути до чітко 
окресленої сфери, тої сфери, де ще можна гово-
рити, де можливе порозуміння: до того незнано-
го Ти, яке Пауль Целан багато років тому закли-
нав у своїй Бюхнерівській промові.27

Заголовок збірки «Арія снігу» («Schneepart», 
1971), що вийшла у світ через рік після смерті поета, 
походить з однойменного вірша, в якому лейтмотив 
снігу, переплетений з мотивами холоду й самотно-
сті, тісно поєднується з поетологічною проблемати-
кою:

А̧̟̐ ̧̑̍̃ ,̓ здиблено, до останку,
у висхідному вітрі, перед
навік безвіконними
хижками:

Пласкі сновидіння черкають
понад

27 Gottfried Just. Danach gibt es kein Später. Zu Paul Celans letztem 
Gedichtband. – In: Süddeutsche Zeitung, Nr. 183, 1./2. August 
1970, BuZ.
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рифленою кригою;
висікти
тіні слів, згромадити сажнями їх
навколо скоби
у вирві.28

Для Дітера Гассельблатта заголовок «Арія сні-
гу» є парадигматичною моделлю багатошаровості 
Целанових словесних новотворів, символом його 
поетичної манери грати з парадоксами, утворюю-
чи при цьому нові значення з цілком несумісних 
елементів. У цих незвичних словесних поєднаннях 
реалізує себе «дрімаючий» мовний потенціал, який 
здатен окреслювати найглибші й найсуперечливіші 
зв’язки з реальністю:

«Арія снігу» — целанівське слово, слово зі сфери 
словесних тіней, де мова, точніше, ніж під світ-
лопримусом, спроможна сказати те, що забиває 
нам подих між світом і зраненою цим світом сві-
домістю.29

Другий компонент цього новотвору «-part» з 
його очевидною, але доволі безбарвною семанти-

28 Пауль Целан. Арія снігу. Поезії. Упорядкування, переклад з ні-
мецької, післямова та глосарій Петра Рихла. – Чернівці: Книги – 
ХХІ. – С. 35.
29 Dieter Hasselblatt. Lyrik heute. Aus Paul Celans nachgelassenen 
Gedichten «Schneepart». In: Deutschlandfunk, Ausstrahlung am 3. 
Mai 1971.
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кою («частка чогось»), яка, сказати б, лежить на до-
лоні, збиває читача з пантелику. Бо ж які уявлення, 
поетичні асоціації може він пов’язувати з цим сло-
вом, які образні, метафоричні виміри відкривають-
ся при цьому, особливо коли взяти до уваги, що ця 
назва є заголовком цілої збірки? Адже добре відома 
любов Целана до глибинної словесної семантики, 
до найщільнішої образної «коагуляції», аби висну-
вати звідси, що семантики слова «-part» (у значен-
ні «частка, частина») явно недостатньо. Які ж іще 
семантичні перспективи можна взяти тут до уваги?

Якщо розуміти «Schneepart», — зауважує з цього 
приводу німецька дослідниця Вібке Амтор, — не 
тільки у значенні «Part» (лат. pars) як частину 
(фізичного тіла), частку, участь і т. п., себто як 
щось іманентно належне до снігу, але і як голос 
у музичному творі чи роль у театральній виставі, 
то тоді слово Schneepart стає вираженням актуа-
лізації: як набуття снігом повнозвучного голосу 
в музиці чи драматичному мистецтві.30

Під цим оглядом заголовок «Schneepart» постає 
вже не як щось статичне, застигле (як «Schneeteil», 
що звучить доволі абсурдно), а як процес, сповне-
ний руху, внутрішньої динаміки, де на першому 

30 Markus May, Peter Goßens, Jürgen Lehmann (Hrsg.) Celan-Hand-
buch. Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart; Weimar: Verlag J. B. 
Metzler 2008, S. 119.
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плані стоїть акустичний первень. «Арія снігу» — в 
ній чути завивання вітру й спів снігової заметілі 
понад безлюдною місциною з «безвіконними хиж-
ками». Така картина нагадує, до речі, деякі гравю-
ри Жизель де Целан-Лестранж, на яких художниця 
зображувала безживні крижані ландшафти, де на-
віть сновидіння є «пласкими» й мова замерзає, де 
ліричне Я стоїть перед накладеним на себе завдан-
ням висікати «тіні слів» з холодної криги. Зауваж-
мо, не самі слова, а тільки їхні тіні, їхню кристаліч-
ну субстанцію, холодну й прозору, яка вислизає з 
рук при спробі вхопити її. Щоб якось закріпити ці 
тіні, зв’язати їх докупи, ліричне Я змушене грома-
дити їх «сажнями», наче дрова, в не надто безпеч-
ному місці, «навколо скоби/ у вирві». Таким чином, 
тут присутня целанівська концепція тотального, 
безповоротного внутрішнього спустошення мови, 
яка притаманна його пізнім збіркам, і весь вірш от-
римує при цьому безсумнівне поетологічне звучан-
ня і поетологічний сенс.

Назва дев’ятої збірки віршів Целана «Притулок 
часу» (1976), виданої зі спадщини поета — «настіль-
ки целанівської, як це лиш можна собі уявити»31 — 
знову являє собою новотвір, у якому абстрактне по-
няття поєднується з конкретним, що було типовим 
для поета вже в ранніх збірках «Мовні ґрати», «Ні-
31 Karl Krolow. Es schnippen zwei Finger im Abgrund: Paul Celans 
Nachlassband «Zeitgehöft». Lyrik ohne Bestand. In: Stuttgarter 
Zeitung. 15. September 1976, S. 36.
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чийна троянда», «Злам подиху» чи «Світлопримус». 
І цього разу вона наснажена багатими конотаціями. 
Її префіґурацією могло слугувати створене німець-
ким філософом Едмундом Гуссерлем (1859–1938) по-
няття «дворище часу», до якого він вдається у своїх 
«Лекціях про феноменологію внутрішньої часової 
свідомості»32. Цим поняттям мислитель позначає 
«теперішній пункт […], який здійснюється в конти-
нуальності варіацій спогадів»33. У поезіях Целана ця 
метафора зустрічається тричі. Для назви віршова-
ного циклу, який відтак був запропонований видав-
цями для цілої збірки, поет ще раз модифікував цю 
метафору. «Притулок часу» — композитум, «який 
складається з множинності «часових дворищ»34. 
Проте дослідники Целана наголошують на тому, що 
в цьому випадку йдеться радше про поетологічний, 
ніж про філософський контекст. Так, наприклад, 
акцентується на зв’язку з віршем Р.М. Рільке «Осе-
лений на узгір’ях серця» з його рядком «ще остан-
32 Vgl. Richard Reschika. Poesie und Apokalypse. Paul Celans 
«Jerusalem-Gedichte» aus dem Nachlassband «Zeitgehöft». 
Pfaffenweiler: Centaurus-Verlagsgesellschaft 1991, S. 53–54.
33 Paul Celan. La Bibliothèque philosophique. Die philosophische 
Bibliothek. Catalogue raisonné des annotations établi par Alexandra 
Richter, Patrik Alac et Bertrand Badiou. Préface de Jean-Pierre 
Lefebvre. Paris: Éditions Rue d’Ulm/Presses de l’École normale 
supérieure, 2004, p. 422.
34 So Sieghild Bogumil-Notz in: Markus May, Peter Goßens, Jürgen 
Lehmann (Hrsg.) Celan-Handbuch. Stuttgart; Weimar: Verlag J. B. 
Metzler 2008, S. 127.
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ній/ притулок чуття», поетичними збірками Ґюн-
тера Айха «Відлеглі притулки» чи Ернста Майстера
«У шпарині часу». Поетичний шифр «притулок 
часу», поєднує два екзистенційні поняття, що ві-
домі як первинні форми матерії — простір і час, —
і тим самим виражає трагізм буття у «відтермінова-
ному часі» (Інґеборґ Бахман) людського життя.

«Час» — зазначає з цього приводу Ріхард Ре-
шіка — зморщується, редукується тут до ма-
ленького й самотнього «притулку» — як топосу 
людського буття й діяння […] Себто «притулок 
часу» як місце земного буття, але водночас як 
місце нікчемності людського часу, що обмеже-
ний «безчасовим часом» і рано чи пізно буде по-
глинутий ним. «Притулок часу» — як останній 
«порожньо-дуплавий притулок життя.»35

Як бачимо, метафоричні назви збірок П. Целана 
несуть на собі велике смислове, образне й філософ-
ське навантаження і в найщільнішій, найстислішій 
формі відтворюють неповторну специфіку його 
поетичного новаторства.

35 Richard Reschika. Poesie und Apokalypse, S. 45.
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Пауль Целан не належить до тих поетів, для 
яких сфера музики була універсальною сти-

хією, котра за своєю релевантністю не поступалася 
б їхнім суто літературним зацікавленням. Так само 
й вірші поета не можна, з суто евфонічного погляду, 
віднести до надто мелодійних витворів, особливо 
його пізні поезії, позначені граничним редукціо-
нізмом і свідомим запереченням всякого натяку на 
милозвучність. І все ж музика супроводжувала його 
упродовж усього життя, що зафіксовано в наявних 
біографіях поета, спогадах про нього, листуванні 
з численними кореспондентами, як, зрештою, і в 
багатьох поетичних текстах, які тою чи іншою мі-
рою пов’язані зі світом музики і часом демонстру-
ють «звукові фігури, алітерації, асонанси, себто такі 
звучання, котрі інколи разом із надто розмашистим 
чи більш стриманим ритмом розчиняють ці вірші в 
лоні чистої музики.»1

1 Martin Zenck. Celan und Mandelstam in der Musik. In: Neue 
Zürcher Zeitung, Nr. 48, 27./28. Februar 1999, S. 82.
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Вже дитячі роки поета наснажені музичними 
враженнями — співанням обрядових єврейських 
пісень у родинному колі, що належало до давньої 
традиції східноєвропейських євреїв. Так, напри-
клад, біограф Целана І. Халфен змальовує сцени 
родинного шабату, під час яких нерідко звучали 
сакральні єврейські мелодії:

У дідуся Шраґера традиційно святкувалися су-
ботні вечори. Пісня «Гавдала», яка була покли-
кана відділяти святу суботу від профанних буд-
нів, діти співали разом зі старшими. Традиційна 
мелодія давала Паулеві рідкісну нагоду проде-
монструвати свій добрий слух і гарний співочий 
голос. Часом суботніми вечорами вони йшли та-
кож до дідусевого брата, Ізраеля Шраґера, де до 
хору долучалася і його внучка, маленька Зельма 
Меербаум-Айзінґер.2

Цілком можливо, що саме під час цих релігій-
но-ритуальних співів у матері Пауля й народилася 
честолюбна думка про те, щоб дати своєму синові 
музичну освіту.

Бабуся Зельми, — продовжує І. Халфен, — аком-
панувала юним співакам на роялі. Музикування 
у Шраґерів пробудило у матері Пауля спомин 
про давню дитячу мрію, яка ніколи так і не здій-

2 Israel Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend. – 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1983, S. 41–42.
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снилася. Отож тепер слід було принаймні під-
тримати музичне обдарування її сина, і позаяк 
рояль був непосильним фінансовим тягарем, то 
вирішили придбати дешевший інструмент. Ось 
так у домі з’явилася дитяча скрипочка, й було 
запрошено домашнього вчителя музики, що 
мешкав по сусідству. Нотний пульт упродовж 
багатьох місяців стояв на невеличкому вільному 
п’ятачку в тісній кімнатці, що виконувала роль 
спальні й вітальні. Проте читання нот не при-
носило Паулеві відчутної втіхи й, незважаючи 
на добрий слух, він не демонстрував особливих 
успіхів у навчанні. Гра на скрипці також вияви-
лася примусом! На велике розчарування матері, 
від навчання музики довелося відмовитися.3

Звісно, це не означало, що його музичне вихо-
вання на цьому завершилося. Існувало чимало ін-
ших форм знайомства з музикою, однією з яких були 
концерти класичної музики в залі Музичного това-
риства (нині філармонія). Тут Чернівці мали давні й 
багаті традиції, які старанно плекалися мешканця-
ми, — свого часу в місті гастролювали такі видатні 
виконавці світового рівня, як Ференц Ліст, Артур Ру-
бінштейн, Енріко Карузо, Федір Шаляпін та ін. Не-
одноразово у міжвоєнний час на сцені Музичного 
товариства виступав знаменитий буковинський те-
нор, який завдяки берлінському радіо став усесвіт-

3 Там само, с. 42–43.
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ньо відомим співаком, «німецький Карузо» Йозеф 
Шмідт. Як згадує подруга дитячих літ поета Мальця 
Фішман-Каве, в Чернівцях у той час гастролювали 
чимало інших відомих музикантів, як, наприклад, 
Джордже Енеску, Жак Тібо, Жанетт Нізет та ін., на 
концерти яких вона ходила разом з Паулем4.

Очевидно, що подальшій музичній освіті під-
літка сприяли й уроки музики в румунському ліцеї. 
Як свідчать гімназійні матрикули Пауля Анчеля, 
що зберігаються в Державному архіві Чернівець-
кої області, Паулеві оцінки з музики мають доволі 
широкий діапазон і коливаються за десятибаль-
ною шкалою від 5 до 10 пунктів. Скажімо, у перших 
трьох класах ліцею вони цілком пристойні (задо-
вільні, добрі й дуже добрі). Найнижчі показники
(5 пунктів) припадають на четвертий і п’ятий кла-
си (13–15 років), себто на вікову фазу, коли у підлітка 
ламається голос. У шостому й сьомому класах вони 
знову значно покращуються (8 і 7,33), у випускному 
(восьмому) класі цей предмет уже відсутній, однак 
тенденція до зростання абсолютного цифрового 
вираження тут, за всіма ознаками, повинна була б 
зберегтися.5

4 Пауль Целан. Материалы, исследования, воспоминания / Со-
ставитель и редактор Лариса Найдич. – Т. 1. – Диалоги и пе-
реклички. – Москва: Мосты культуры; Иерусалим: Гешарим, 
2004. – С. 204.
5 Пауль Целан / Пауль Анчель в Чернівцях. Текст Акселя Ґельгауза. 
Пер. Петра Рихла. – Marbach: Deutsche Schiller-Gesellschaft 2001, 
S. 26–33 [Marbacher Magazin. Sonderheft, 90/2000]
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Прищеплена Паулеві в дитячі роки любов до 
музики не втратила своєї притягальної сили й під 
час його навчання в 1938–39 роках у французько-
му Турі, де музика, поряд з інтенсивним читанням 
сучасних французьких авторів, заповнювала годи-
ни дозвілля чутливого до естетичної сфери юнака.
«У Турі Пауль і його новий друг Ельяху Пінтер від-
відували разом також концерти, які давав місцевий 
ансамбль. При цьому другові Пауля впали у вічі 
його музикальна ерудиція та здатність вчуватися у 
музичні твори»6, — зазначає І. Халфен. Можливо, 
молодий Целан намагався інтуїтивно протистави-
ти гармонію звуків тому хаосові навальних політич-
них подій кінця 1930-х років, які сколихнули стару 
Європу й ознаменували початок нечуваних траге-
дій і катастроф планетарного масштабу. Повернув-
шись влітку 1939 р. з Тура до Чернівців на канікули, 
поет потрапив у їхній бурхливий водокрут — адже 
невдовзі спалахнула Друга світова війна, політич-
ну карту Європи було свавільно перекроєно, рідне 
місто поета раптом опинилося в межах сталінської 
імперії, почалися масові арешти й депортації буко-
винців до Сибіру. У цей час непевності й загальної 
депресії коло молодих чернівецьких інтелектуалів, 
до якого належав Целан, також прагнуло знайти 
розраду в музиці. «Вечорами, коли прогулянки були 
неможливі, молоді люди сиділи над своїми книж-
6 Chalfen, Paul Celan, S. 83–84.
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ками й зошитами або ж почергово збиралися в по-
мешканнях окремих друзів. Там вони слухали фор-
тепіанні п’єси у виконанні Іммануеля Вайсґласа, гру 
на скрипці Мануеля Зінґера, або ж грамплатівки в 
Едіт Горовіц — в період російської окупації існу-
вав великий голод за класичною музикою, позаяк 
у публічних концертах тоді пропонувалася тільки 
народна музика. Пауль особливо любив Моцарта, 
Шуберта, Брамса й Мендельсона»7 — свідчить біо-
граф поета.

Кілька цікавих штрихів про значення музики в 
житті Целана залишила у своїх спогадах про поета 
вже згадана вище подруга його юності Едіт Горовіц 
(Зільберман). Так, наприклад, вона розповідає про 
систему умовних музичних паролів, яку практику-
вав Целан-ліцеїст у спілкуванні з близькими друзя-
ми: коли він хотів викликати з дому свого товариша 
Ґустава Хомеда (Ґустль), то насвистував при цьому 
перші такти французької народної пісні «Au clair de 
la lune» («При місячному сяйві») або ж лейтмотив 

7 Там само, с. 110–111. Щоправда, Едіт Зільберман, уроджена Го-
ровіц, спростовує факт прослуховування грамплатівок, оскільки 
в їхньому домі начебто не було програвача. Натомість вона го-
ворить про часті вправляння у грі на фортепіано, до яких долу-
чалися як вона сама, так і музикально обдарований друг Пауля 
Іммануель Вайсґлас. – Див. Amy-Diana Colin, Edith Silbermann 
(Hrsg.) Paul Celan – Edith Silbermann. Zeugnisse einer Freund-
schaft. Gedichte, Briefwechsel, Erinnerungen. – München: Wilhelm 
Fink Verlag 2010, S. 53.
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з Восьмої симфонії Шуберта («Незакінчена»)8. (До 
речі, шубертівським паролем він користувався зго-
дом і в Парижі, при зустрічах зі своєю «таємною ко-
ханою» Бріґіттою Айзенрайх, яка видала нещодавно 
свою книгу спогадів про поета)9. Коли наприкінці 
1930-х років до влади в Румунії прийшов профашист-
ський уряд Ґоґи-Кузи, єврейська молодь, відчуваю-
чи в його політичних гаслах та буденній практиці 
реальну загрозу для себе, почала жваво цікавитися 
соціалістичними ідеями й таємно зустрічатися для 
читання й обговорення нелегальної літератури, до 
якої належали «Капітал» Маркса, «Комуністичний 
маніфест», праці Рози Люксембург, Карла Каут-
ського, Ґустава Ландауера, Петра Кропоткіна та ін. 
На цих зібраннях нерідко співали також революцій-
них пісень, таких як «Браття, до сонця й свободи» 
чи «Пісня солідарності» Брехта/Вайля, знамениту 
«Варшав’янку», «Партизанську пісню» Червоної 
Армії, троцькістський гімн «Ціммервальд», пісні 
громадянської війни в Іспанії («Oviedo») або ж т. зв. 
пісні ландскнехтів — «Vom Barette weht die Feder» 
(«Над беретом віють пера») чи «Flandern in Not» 
(«Фландрія в біді»), а часом, коли панував весе-

8 Edith Silbermann. Begegnung mit Paul Celan. – Aachen: Rimbaud 
1993, S. 45.
9 Brigitta Eisenreich. Celans Kreidenstern. Ein Bericht. Mit Briefen 
und anderen unveröffentlichten Dokumenten. Unter Mitwirkung 
von Bertrand Badiou. – Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 2010,
S. 39–41.
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лий настрій, навіть пускалися в запальний гопак10.
У таких випадках музика виражала психологічний і 
душевний стан єврейської молоді, була для них сво-
єрідною терапією в умовах духовної несвободи.

Але інколи музика могла бути для Целана й засо-
бом вираження індивідуального політичного про-
тесту. Так, наприклад, Едіт Зільберман згадує один 
промовистий епізод, що відноситься до останньо-
го передвоєнного року, коли до Чернівців увійшли 
радянські війська, які відразу почали наводити тут 
свої деспотичні порядки.

«Якось у т. зв. російський рік, 1940/41, коли на-
віть віруючі люди — як євреї, так і християни — 
не наважувалися відверто демонструвати свої 
релігійні почуття, лише зрідка й боязко загляда-
ючи до синагоги чи церкви, пізно ввечері, піс-
ля концерту, Пауль раптом укляк перед Вірмен-
ською церквою на коліна, почав горланити якісь 
хорали, бити себе в груди й так голосно молити-
ся, що люди із прилеглих будинків повідчиняли 
вікна й грозилися викликати міліцію»11.

Вся ця надзвичайно рельєфна, пластична сцена 
з двадцятилітнім Целаном, який, стоячи навколіш-
ки, б’є себе в груди й голосно горланить при цьому 
церковні хорали, виглядає, на перший погляд, до-
10 Див.: Silbermann, S. 12–13, 56; Eisenreich, S. 52–53.
11 Silbermann, S. 45.
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волі дивною — вона не дуже в’яжеться з образом 
поета, вірші якого характеризують його радше як 
людину тиху, замкнуту, заглиблену в себе. Часом 
навіть закрадається підозра, чи історія ця, бува, не 
є плодом чистої вигадки. Одначе таке враження 
хибне, воно не враховує тої обставини, що, попри 
всю свою замкнутість, Целан, принаймні у першій 
половині свого життя, був людиною доволі ексцен-
тричною і непередбачуваною, і в цій ексцентрич-
ності нерідко вдавався до всіляких музичних трю-
ків. Це підтверджує, зокрема, й приятель Целана 
бухарестських часів, румунський письменник Овід 
Кромельничяну, коли описує свою першу зустріч з 
поетом на квартирі спільних знайомих у Бухаресті:

«В якийсь момент він почав раптом співати гли-
боким голосом, намагаючись при цьому зійти 
до найнижчих нот. Спершу я майже не розумів 
слів, оскільки вони були німецькими, але з ча-
сом вони таки дійшли до мене: „Flandern in Not… 
/ In Flandern reitet der Tod…“ Я вперше чув цю 
старовинну німецьку — як я пізніше довідав-
ся — глибоко народну пісню. У ній ідеться про 
смерть, яка їде верхи на коні і, подібно до ли-
царів, веде до танцю дівчину. Пісня викликала 
в моїй уяві середньовічну графіку, інспіровану 
християнською сентенцією „pulvis es(t)“ (прах 
єси). Образу смерті в різних іпостасях не бракує 
в жодному зображенні людини, своєю невідво-
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ротною присутністю вона затінює все наше бут-
тя. Пауль співав „Flandern in Not…“, заклинаючи 
часи, в які, ймовірно, Нідерланди спустошувала 
чума. Після кожної строфи він ударяв кулаком 
по підлозі й декламував ще нижчим голосом 
рефрен: „Ge-Stor-Ben“. Отож у моїх найдавніших 
спогадах Пауль постає актором у ролі такого собі 
„beau ténébreux“ (похмурий красень)»12.

Цінною інформацією про музичні смаки Цела-
на, його улюблених композиторів та часто слухані 
ним твори завдячуємо також вже згадуваній Бріґіт-
ті Айзенрайх. Їхні таємні зустрічі, що відбувалися в 
тісній паризькій мансарді, нерідко супроводжува-
ла музика, записана на грамплатівках, яка лунала зі 
старенького програвача. Переважно це були камер-
ні твори Шуберта й Йозефа Гайдна, кантати Баха 
«Ich will den Kreuzstab tragen» та «Ich habe genug», 
«Пісні про мертвих дітей» Ґустава Малера чи на-
віть зонґи з «Тригрошової опери» Берта Брехта й 
Курта Вайля, насамперед знаменита «Пісня пірат-
ки Женні» про «корабель з вісьмома вітрилами», 
яку Целан також охоче співав.

До мого невеличкого зібрання грамплатівок, — 
згадує Б. Айзенрайх, — належала також опера Аль-

12 Ovid S. Crohmălniceanu. Bruchstücke einer Erinnerung. In: 
Zeitschrift für Kulturaustausch 1982/3, S. 213 [Texte zum frühen 
Celan. Bukarester Celan-Colloquium 1981]
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бана Берґа «Воццек» за твором Ґеорґа Бюхнера, 
але чи ми слухали її разом, як фортепіанні п’єси 
Шенберґа й Антона Веберна, я вже не пригадую13.

Зате вона чітко пригадує, що в 1958 або 1959 ро-
ках вони дуже часто слухали разом «Тужливу пісню» 
(«Complaine») середньовічного французького пое-
та Рютбефа у виконанні знаменитого шансоньє Лео 
Ферре, у якій ішлося про зрадливих друзів, яких доля 
розсіяла по світу14. Очевидно, що слова цієї пісні на-
стільки відповідали тодішньому станові душі Цела-
на, що він навіть переклав фрагмент її тексту німець-
кою: «Was sind sie, die mir nah, geworden / die Freunde 
hier und mancherorten, / so nah, so lieb? / Nicht dicht 
gesät sind sie gewesen / und schlechte Saat ist es gewesen 
/ nichts, das da blieb»15 («Що стало з вами, милі дру-
зі, / з якими був я у союзі / багато літ? / Посіяли вас 
неглибоко, / й посів поганий був, до строку / пропав 
ваш цвіт»). Крізь призму т. зв. «афери Ґолль», яка зав-
дала Целанові стільки прикрощів, ці слова Рютбефа 
набували для нього глибоко символічного сенсу.

Взагалі прослуховування музики на грамплатів-
ках було для Целана важливим каналом розширен-
ня музичного кругозору. Скажімо, з листування по-
13 Eisenreich, S. 148–149.
14 Там само, с. 148.
15 Paul Celan – Die Gollaffäre. Dokumente zu einer «Infamie». 
Zusammengestellt, herausgegeben und kommentiert von Barbara 
Wiedemann. – Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000, S. 809–810.
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ета зі своєю дружиною Жізель Летранж довідуємося, 
що одним з улюблених музичних творів подружжя 
вважався фортепіанний концерт Моцарта (KV 466), 
який вони часто слухали в інтерпретації відомої пі-
аністки Клари Гаскіль та Віденського симфонічного 
оркестру під керуванням Бернгарда Паумґартнера — 
«як удень, так і вночі!»16. До речі, грою Клари Гаскіль, 
яка походила з бухарестської єврейської родини, Це-
лан захоплювався віддавна й багато розповідав про 
неї також Бріґітті Айзенрайх, котра дуже чітко збе-
регла розповіді про цю піаністку в своїй пам’яті –

про те, що вона була маленькою і горбатою, зов-
сім сивою і взагалі геть непримітною, але відтак 
і про те, як вона виходила на сцену, щоб грати 
Моцарта, — так, як це не робив ніхто до неї і, ма-
буть, не зробить після неї: диво? Так, диво кра-
си і ясності, яке прийшло звідти, де були також 
і його витоки, із єврейського світу його юності.17

Музичні грамзаписи відіграють також важли-
ву роль у листуванні поета з другом юності Еріхом 

16 Paul Celan – Gisèle Celan-Lestrange. Briefwechsel. Mit einer 
Auswahl von Briefen Paul Celans an seinen Sohn Eric. Aus dem 
Französischen von Eugen Helmlé. Hg. u. kommentiert von Bertrand 
Badiou in Verbindung mit Eric Celan. Anmerkungen übersetzt und 
für die deutsche Ausgabe eingerichtet von Barbara Wiedemann. 
Erster Band. Тут лист від 25 вересня 1962, B. 1, S. 122; B. 2, S. 131.
17 Eisenreich, S. 148.
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Айнгорном, який під час війни став офіцером Ра-
дянської армії, а після її завершення оселився у Мо-
скві. Айнгорн був пристрасним меломаном і колек-
ціонером грамплатівок, отож в одному з листів він 
просить Целана надіслати йому записи «чудового 
виконавця пісень [Дітріха] Фішер-Діскау (можли-
во, пісні Гуґо Вольфа на слова Мьоріке, особливо 
вражаючого «Огненного вершника», або Шуберта, 
чи кантати Баха або Брамса, крім «Пісень Магело-
ни», які я вже маю.»)18 У відповідь Целан повідом-
ляє йому, що знає співака особисто й охоче надішле 
йому бажані платівки. Сам Фішер-Діскау описує це 
спонтанне знайомство з поетом такими словами:

…я доволі ясно пригадую собі знайомство — що-
правда, вельми побіжне — з Паулем Целаном у 
Парижі. Це відбулося після мого виступу в залі 
Плейєль, програма якого включала в себе самі 
лише пісні Гуґо Вольфа на слова Мьоріке … Піс-
ля закінчення концерту мені впав у вічі чоловік 
невисокого зросту, який наполегливо протиску-
вався крізь натовп бажаючих одержати авто-
граф. Він кинувся мені на шию і — в стані якоїсь 
прострації — пробурмотів: «Ах, цей вірш — піс-
ня Вейли — як чудово — як несказанно чудово!», 
після чого він так само раптово й несподівано 

18 Paul Celan – Erich Einhorn. «Einhorn: du weißt um die Steine…» 
Briefwechsel / Herausgegeben und kommentiert von Marina Dmit-
rieva-Einhorn. – Berlin: Friedenauer Presse 1999, S. 5.
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зник, у той час як мені встигли шепнути на вухо, 
що це був Пауль Целан.19

Як бачимо, вже в суто біографічному сенсі му-
зика відігравала у житті Целана помітну роль і була 
його незмінним супутником як на етапі становлен-
ня особистості, так і в зрілі роки, коли на повну силу 
розгорнулося його поетичне обдарування. Проте не 
менш виразною присутністю цього виду мистецтва 
характеризується і поетична творчість поета, яка 
демонструє чимало переконливих дотичностей зі 
сферою музики на різних рівнях його поетичних 
текстів. Як підрахував німецький дослідник Петер 
Горст Нойман, статистично музичні референції
наявні у кожному восьмому вірші Целана20.

Найочевидніші зв’язки постають тут насампе-
ред на тематичному рівні. Це можуть бути окре-
мі поезії, що містять музичні асоціації, — скажімо, 
низку жанрових різновидів співу: пісня, шансон, 
серенада, ноктюрн, колискова, застільна, псалом, 
канон, аріозо тощо (Lied, Gesang, Air, Chanson, 
Aubade, Notturno, Schlaflied, Trinklied, Psalm, Kanon, 
Arioso). Вони втілені у заголовках таких віршів, як 
«Пісня чужих братів», «Пісня життя», «Любовна 
пісня», «Степова пісня», «Морська пісня», «Пісня 
19 Там само, с. 29.
20 Markus May, Peter Goßens, Jürgen Lehmann (Hrsg.) Celan-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart; Weimar: J. B. Metzler 
2008, S. 271.
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в пустелі», «Зоряна пісня», «Колискова», «Інша ко-
лискова», «Ноктюрн», «Вечірня пісня», «Вранішня 
серенада», «Шансон однієї дами в затінку», «Пса-
лом», «Застільна пісня» тощо). Сюди ж можна до-
дати ще такі жанрові різновиди, як балада, котра 
пов’язана в Целана здебільшого з ранньою формою 
свого побутування у вигляді «танцювальної пісні» 
(ранні поезії «Балада», «Балада про згаслий світ», 
«Балада про похід трьох») або плач (ламентація, 
скарга — «Klage»). Крім того, це поезії, в яких зу-
стрічаються музичні поняття або назви музичних 
інструментів (ліра, скрипки, арфи, фанфари, бара-
бани, туба, орган). Музичні конотації присутні й у 
заголовках таких віршів, як «Гра струн», «До ліри», 
«Гармонь»).

Відтак це сама метафора співу, яка має у Цела-
на різне смислове й образне наповнення — спів як 
синонім поезії та його релятивізація, позначена 
скептицизмом, зневірою, неможливістю співати, 
загрозою умовкання — «Ich singe vor Fremden» (Я 
співаю перед чужими — «Nachtstrahl», 36)21; «Rauch 
von Brunnengesängen» (Дим колодязних співів — 
«Weißgrau», 177); «In dieses Holzlied / beißt du dich 
fest mit den Zähnen. // Du bist der liedfeste / Wimpel» 

21 Тут і далі цитати з віршів Целана наводяться за виданням: 
Paul Celan. Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe in einem 
Band. Hg. u. kommentiert von Barbara Wiedemann. – Frankfurt am 
Main: Suhrkamp 2003. – 1000 S. – Цифра, що йде за назвою вірша, 
означає сторінку цього видання.
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(В цю дерев’яну пісню / ти вгризаєшся міцно зуба-
ми. // Ти — пісенно карбований / вимпел — «Mit 
erdwärts gesungenen Masten», 177); «Es sind / noch 
Lieder zu singen jenseits / der Menschen» (Є ще / 
пісні, котрі можна співати потойбіч / людей — 
«Fadensonnen», 179); «Dein Gesang, was weiß er?» 
(Твій спів, що він знає? — «Keine Sandkunst mehr», 
183); «der unendliche Keinerlei-Kanon» (безкінечний 
канон нікому — «Spasmen», 225); «Huf- / schläge 
des Vorgetiers zum / Hefen-Arioso»(Копито- / уда-
ри первісного звіра у такт / з дріжджовим аріо-
зо — «Ausgerollt», 250); «Notgesang der Gedanken» 
(Паличний спів думок — «Notgesang», 490). Ці й 
подібні образні конструкції вже ставлять під сум-
нів гармонійність музичних асоціацій поета, спів 
перетворюється тут на свою протилежність — на 
спів із замурованим горлом, що вже не адресова-
ний нікому, на шум, какофонію, рик. Як підкреслює 
Єнс Фінк,

тут виражається не тільки поступальна поето-
логічна позиція Целана, але й дедалі більший 
скепсис стосовно утопічного та метафізичного 
виміру співу й музики […] Так, у збірці «Світ-
лопримус» (1970) спів очужений до технічного 
шуму, коли йдеться про «спів носового коле-
са» («Freigegeben», 278) чи про «пісню запір-
них бочок» («Sperrtonnensprache», 299). Ця 
тенденція простежується і в «хорах сміттєков-
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тачів» («Müllschluckerchöre», 240) зі збірки 
«Волокнис ті сонця»22.

Проте загалом це ще доволі прозорі моменти 
інтермедіальних зв’язків поезії Целана з музикою. 
Значно складнішими є, однак, ті рецептивні фор-
ми, які містять приховані відсилання або алюзії на 
конкретні музичні твори. Єнс Фінк називає такі ви-
падки «інтермедіальною одиничною референцією» 
й розуміє під нею «ремінісценції, цитати й т.п., що 
відносяться до тих музичних творів, які можна іден-
тифікувати»23. Скажімо, ранній вірш Целана «An 
den Wassern Babels» («На ріках вавилонських»), 
що в першому варіанті ще звався «Chanson juive» 
(«Єврейська пісня»), відсилає нас до 137-го псалма 
Старого Заповіту («Над річками Вавилонськими, — 
там ми сиділи та й плакали, коли згадували про Сі-
она!» — Пс. 137, 1), а інший вірш — «Die feste Burg» 
(«Міцна твердиня») — є натяком на знамениту про-
тестантську пісню Мартіна Лютера «Ein feste Burg 
ist unser Gott» («Міцна твердиня — наш Господь»). 
Часом цитата може бути прихована у метричній 
структурі твору — як, наприклад, у вірші «So bist du 
denn geworden», який, за спостереженням Вінфріда 
Меннінґгауза, являє собою метричну цитату («ме-
22 Celan-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hrsg. von Markus 
May, Peter Goßens, Jürgen Lehmann. Stuttgart; Weimar: Verlag J. B. 
Metzler 2008, S. 272.
23 Там само, с. 272.
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тричний пастіш») протестантської духовної пісні 
Пауля Ґергардта «O Haupt voll Blut und Wunden»24.

Так само, коли ми в ранньому вірші «Schwarze 
Flocken» («Чорна сніговиця») читаємо: «під копита-
ми розпласталася / пісня про кедри», то це — алюзія 
на відому сіоністську пісню Іцхака Фельда з видано-
го 1930 р. в Берліні «Єврейського пісенника», яка по-
чинається словами: «Там, де кедр цілує небовись, де 
Йордану хвилі обнялись, де над предками трави по-
кров, де лилася Маккавеїв кров, де морського берега 
розмай, там мій отчий, серцю милий край.»25. Іншу 
єврейську народну пісню, що виникла наприкінці
ХVІ ст. у Празі, Целан цитує як епіграф у своєму вір-
ші з латинським заголовком «Benedicta» (Благосло-
венна): «Zu ken men arojfgejn in himel arajn / Un fregn 
baj got zu’s darf asoj sajn?» («А можна і вище до неба 
сягнути / Й спитати у Бога, чи так має бути?»), наво-
дячи відтак її фрагмент, що є відповіддю на постав-
лене в епіграфі риторичне запитання, і в самому 
тексті вірша — «’s mus asoj sajn» («так мусить бути»).

Проте свої сліди в поезії Целана залишили не 
тільки єврейські народні пісні, але й мелос інших 
народів, наприклад, румунська дойна. Едіт Зільбер-

24 Winfried Menninghaus. Zum Problem des Zitats bei Celan und in 
der Celan-Philologie. In: Paul Celan. Hrsg. von Werner Hamacher 
und Winfried Menninghaus. – Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988,
S. 172.
25 Celan. Die Gedichte, S. 589.
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ман переконливо доводить, що ранній вірш поета 
«Espenbaum» («Осокоре») витриманий у ритмі й 
стилістиці дойни — ліричної народної пісні елегій-
ного характеру, яка заснована на своєрідному при-
родному паралелізмі — вона зазвичай починається 
звертанням до певного дерева чи рослини (найчас-
тіше це вирази типу «Лист зелений…» з конкрети-
зацією ботанічного виду — винограду, конюшини і 
т.д.), до якого відтак долучається скарга ліричного 
героя, його душевна чи психологічна рана26: «Осо-
коре, ти в пітьмі сивієш. / Моя мати сивини не зна-
ла. // Зелено, кульбабо, на Вкраїні. / Моя світла мати 
не вернулась».

Подібні алюзії зустрічаються у Целана й на кла-
сичні твори музичного мистецтва. Так, наприклад, у 
вірші «Anabasis» («Анабазис») поет, виходячи з суто 
звукового комплексу, що імітує дзвони («dum-, dun-,
un-»), цитує латинську фразу «unde suspirat cor», яка 
завершує сольний мотет Вольфґанґа Амадеуса Мо-
царта «Exsultate, jubilate» (KV 158 a=165). Її повний 
текст гласить: «Tu virginum corona, / tu nobis pacem 
dona, / tu consolare affectus, / unde suspirat cor» (Ти, 
короно поміж дів, пошли нам мир, приборкай при-
страсті, через які зітхає серце»)27. А заголовок вірша 
«Cello-Einsatz» («Віолончельний вступ») натякає на 

26 Silbermann, Begegnung, S. 28.
27 Paul Celan. Die Gedichte, S. 694.
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соло віолончелі у повільній частині (Adagio ma non 
troppo) концерту для віолончелі сі-мінор, op. 104, 
чеського композитора Антоніна Дворжака28.

Проте крім т. зв. «одиничної інтермедіальної 
референції» в поезії Целана присутня ще й «систем-
на референція», сутність якої полягає в «перенесен-
ні специфічних музикальних форм на структуру 
відповідного літературного тексту»29. Референція 
такого роду характерна насамперед для таких відо-
мих творів Целана, як «Фуга смерті» чи «Стретта». 
Окрім того, що ці обидва вірші насичені великою 
кількістю «одиничних референцій», запозичених 
зі сфери музики (для «Фуги смерті» це «Мистецтво 
фуги» Баха, «Нюрнберзькі майстерзінґери» Ріхар-
да Вагнера, арія з опери Джакомо Пучіні «Тоска»
(«E lucevan le stelle»), популярний шлягер «Вітчиз-
но, твої зорі», для «Стретти» — «Німецький рек-
вієм» Йоганнеса Брамса, «Уцілілий з Варшави» 
Арнольда Шенберґа тощо)30, вони є водночас не-
перевершеними взірцями «системної референції». 
Скажімо, у «Фузі смерті» використано поліфонічну 
техніку контрапункту — паралельного проведення 
кількох лейтмотивів та їхніх варіацій, що прита-
манне жанрові музикальної фуги, розквіт якої зна-
менує собою творчість Й.-С. Баха. Лейтмотив вір-

28 Там само, с. 739.
29 Celan-Handbuch, S. 272.
30 Там само, с. 273.
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ша «чорне молоко світання» проведений тут через 
чотири строфеми твору, теми яких структуровані за 
принципом антитез (жертви — проти нацистських 
катів, культура — проти варварства) і розгортають-
ся за законами контрапункту. «В той час як ближче 
до закінчення вірша (р. 27–34) центральні мотиви 
дедалі щільніше навалюються один на одного, ви-
никає ефект музикальної стретти: стреттою нази-
вають завершальну частину фуги, в якій задля біль-
шого увиразнення тема вступає у наступному голосі 
ще до того, як вона закінчується в попередньому.»31

У розлогому вірші «Стретта» цей прийом особливо 
оголений — там кожен новий фрагмент починаєть-
ся своєрідним повтором, що є мовби відлунням по-
передніх рядків: «…die Nacht / braucht keine Sterne, 
nirgends / fragt es nach dir. // Nirgends / fragt es nach 
dir —» («…ніч / не потребує зірок, ніде / не спита-
ють про тебе. // Ніде / не спитають про тебе» — 
«Engführung», 113). Водночас поняття стретти, що 
в буквальному перекладі з італійської означає 
«ущільнення», «стискання», є для пізнього Целана 
засадничим поетологічним концептом, який поля-
гає у пошуках «сірішої мови», позбавленої аксесуа-
рів зовнішньої «красивості» (себто квітчастих ме-
тафор, епітетів і т.п.) — це «мова, яка, крім всього 
іншого, прагне оселити свою «музикальність» у та-
кому місці, де вона не має більше нічого спільного з 
31 Там само, с. 274.
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тою «благозвучністю», яка більш-менш безтурбот-
но лунає разом і поряд із найжахливішим.»32

Таким чином, зміна поетологічних векторів у 
зрілого Целана приводить його до кардинальної ре-
візії його поглядів на роль музичного елемента в по-
езії. Починаючи зі збірки «Мовні ґрати» (1959), поет 
відмовляється від евфонічності як засобу ліричної 
сугестії, він ущільнює свою манеру письма до щіль-
ності кристалічної структури. Дуже чітко про ці нові 
орієнтири своєї творчості він заявив у розмові з ав-
стрійським поетом Гуґо Гуппертом. «Я не працюю 
зі штихелем, навіть у переносному сенсі. Я також 
більше не музикую, як у часи багатостраждальної 
«Фуги смерті», яку вже замолотили до хрестоматій-
ного глянцю. Тепер я строго розрізняю між лірикою 
і музичним мистецтвом.»33 Ці нові тенденції знайш-
ли своє переконливе втілення у пізніх збірках поета, 
які відзначаються граничною лаконічністю і відсут-
ністю будь-яких спроб загравання з тим, що при-
йнято називати гармонійним звучанням.

32 Paul Celan. Der Meridian und andere Prosa. – Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1990, S. 21–22.
33 Hugo Huppert. «Spirituell». Ein Gespräch mit Paul Celan. In: Paul 
Celan. Hrsg. von W. Hamacher und W. Menninghaus, S. 320–321.
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Ім’я Пауля Целана оточене в історії літерату-
ри ореолом немеркнучої поетичної леген-

ди. Він — «принц новітньої поезії», «князь мета-
фор», «таємний король німецької лірики», — як 
писала про нього критика. Але до яких би епітетів 
чи характеристик вона не вдавалась, безперечно 
одне: Целан — явище в поезії XX ст. неординарне. 
Його сміливо можна поставити в один ряд з най-
більшими новаторами сучасної поезії, такими як
Г. Аполлінер, Р.М. Рільке, Ф. Ґарсіа Лорка, П. Елюар,
Т.С. Еліот, Е. Паунд.

Сьогодні про Пауля Целана написано стільки 
статей і рецензій, розвідок і монографій, книг і 
дисертацій, що сам обсяг критичної літератури за-
грожує незабаром стати неоглядним. Лише бібліо-
графічні покажчики, що час від часу реєструють 
цей нестримний потік друкованої продукції, налі-
чують не одну сотню сторінок. В літературі XX ст. 
немає іншого поета, який би викликав до себе таку 
неослабну увагу літературознавців, філософів, куль-
турологів, психологів, теологів, лінгвістів….

-=
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Целан дав голос повоєнній німецькій ліриці, яка 
після краху фашистського рейху, після всіх трагедій і 
катастроф втратила мову, заніміла. Своїми віршами 
він вивів її із стану заціпеніння, вказав шлях, яким 
можна було рухатись вперед, вселив надію у май-
бутнє. І, можливо, цілком закономірно, що цю бла-
городну місію здійснив чужинець, народжений не 
в Ляйпцигу, Франкфурті-на-Майні чи Дюссельдор-
фі, а в далекому, незнаному для німців, таємничому 
буковинському місті, яке в їхній уяві поставало ек-
зотичним, ілюзорним, майже міфічним. Але Пауль 
Целан прийшов у німецьку поезію саме звідси, він 
прийшов, щоб врятувати її від страхітливого дра-
кона минулого, подібно до лицаря Парціфаля, він 
зняв з неї чари магічного закляття, чари німоти. 
А тому майже неймовірною видається нам сьогод-
ні незаперечна істина — Пауль Целан народився 
23 листопада 1920 р. в німецькомовній єврейській 
родині в Чернівцях і прожив тут половину свого 
життя, перш ніж піти — після страшних потрясінь, 
які випали на його долю, — в далекі світи. Бухарест 
(1945–47) і Відень (1948) будуть лише проміжними 
ланками на цьому шляху, в Парижі він залишиться 
надовго — назавжди.

Упродовж тривалого часу П. Целан був загад-
кою для своїх читачів і коментаторів, загадкою, яка, 
можливо, не розгадана ще й до сьогодні. Загадкою 
було його життя, в якому переплелося з півдюжини 
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етнічних елементів — єврейський, німецький, ав-
стрійський, слов’янський, румунський, французь-
кий. Загадкою було те що він став німецькомовним 
поетом, хоча ріс і навчався в краї, який споконвіку 
був заселений переважно українцями, але офіцій-
но належав у той час до Румунії. Загадками були 
назви багатьох його поетичних книжок, які, за ви-
нятком хіба що перших трьох, можна перекласти 
лише приблизно, оскільки вони є або авторськими 
новотворами, або ж багатозначними поняттями, 
що не мають точних відповідників в інших мовах, 
отож їх адекватне відтворення можливе лише з тою 
чи іншою мірою наближення до оригіналу: «Пісок 
із урн» (1948), «Мак і пам’ять» (1952), «Від порога 
до порога» (1955), «Мовні ґрати» (1959), «Нічийна 
троянда» (1963), «Злам подиху» (1967), «Волокнисті 
сонця» (1968), «Світлопримус» (1970), «Арія снігу» 
(1971). Загадками були зрештою, самі його вірші, 
такі не схожі на поезію його попередників.

Образний світ Целана вражає своєю розкутістю, 
несподіваністю асоціацій, сміливим візіонерством, 
алогічними фантасмагоріями, навальністю мета-
форичних рядів: «На пагорбах яру зірки полуденні 
рясніють»; «Нехай твоє око буде в комірці свічею, а 
погляд твій — ґнотом. Дозволь мені бути настільки 
сліпим, аби гніт запалити»; «Перед кожною з віт-
ряних брам синіє твій обезглавлений шпільман, він 
б’є тобі в барабан із моху й гіркого волосся лона»; 
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«Ми грали в карти, я програв зіниці; позичила ти 
коси — теж програв... Ми були мертві, дихати мог-
ли»; «Човен у житті — серце твоє, ми веслуєм його 
у бік ночі»; «Голки води зшивають докупи розірвану 
тінь». В поезії Целана «копають могилу в повітрі» і 
«орють зубами поріг», тут «осінь стікає кров’ю», а 
«сніг палить вогнем», тут «Господь молиться до лю-
дей», а мертві «брунькуються і розквітають».

Антитеза як синтаксична форма парадоксу, що 
є, звичайно, наслідком парадоксальності реального 
світу, стала, як відзначають дослідники, провідною 
рисою поетичного стилю П. Целана. Улюблені сло-
ва й поняття його лірики — камінь, попіл, сніг, сон, 
око, волосся, серце, кров, троянда. Улюблені кольо-
ри — синій (блакитний), сірий, бурий. Структура 
віршів поспіль апострофічна, це постійний діалог 
з уявним співбесідником, яким може бути кохана 
жінка, друг, добрий товариш, просто перехожий на 
вулиці, навіть сам Всевишній. Нерідко його поезії 
будуються за принципом асоціативного монтажу, 
нанизуванням образів, на стиках яких завжди ви-
никають сугестивні поля або й цілі «безодні» під-
тексту. Мова Целанових поезій відшліфована, май-
же філігранна, добір лексики здійснюється через 
густе сито естетичних смаків автора, сформованих 
на традиціях романтичної та символістської поезії. 
Римовані вірші зустрічаються лише в ранніх збір-
ках, далі — суцільні верлібри зі складним ритміч-
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ним малюнком, з вишуканою конфігурацією стро-
фем. Однак і їм притаманна яскраво виражена кан-
тиленність — не випадково багато з них покладено 
на музику. І при всьому цьому вірші Целана, особли-
во пізні, вважаються темними, важкодоступними, 
перед ними нерідко були безпорадними не тільки 
рядові читачі, але й професійна літературна крити-
ка. Ці звинувачення не безпідставні, криптографіч-
ність окремих поезій часом настільки глибока, що 
їх можна кваліфікувати як «пісні потойбіч людей».

Що ж, Целан справді багато експериментував, 
він безперервно рухався вперед до тільки йому ві-
домої мети. «Дійсності нема, дійсність потрібно 
віднайти й завоювати», — гласить його поетичне 
кредо. Так уже не раз бувало в історії літератури, 
коли творчість митця переступала ту грань, перед 
якою був ще можливий комунікативний контакт 
зі своїми сучасниками, і поривалася до незвіданих 
обріїв, у «задзеркалля», щоб розкритися у своїй 
потужній силі лише нащадкам. Можливо, це май-
бутнє поезії. В кожному разі, навіть у таких віршах 
зберігаються її неодмінні детермінанти: гуманне 
начало, біль і незахищеність душі, тривога за долю 
світу й людини.

За свою творчість П. Целан був удостоєний ба-
гатьох престижних нагород, зокрема, найвищої в 
Німеччині літературної премії імені Ґеорґа Бюх-
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нера (1960), яку вручає Німецька Академія мови 
та літератури в Дармштадті. Отримуючи її, Целан 
виголосив програмну промову під назвою «Мериді-
ан», що стала своєрідним естетичним маніфестом, 
втіленням основних естетичних засад його поети-
ки. Що означає для нього «меридіан»? — Це щось 
«нематеріальне, але земне, террестричне, щось 
колоподібне, таке, що повертається через обидва 
полюси до самого себе...». Це не якась певна топо-
графічна точка або лінія на карті, не якийсь певний 
пункт часового відліку, це радше модель мистецтва, 
безкінечне пульсування поетичного космосу. На 
ньому розташовані країни й міста, які береже його 
пам’ять, імена предків і образи сучасників, творін-
ня улюблених поетів і філософів, живописців і му-
зикантів. Меридіан — це вісь і орбіта духовного 
світу митця. Немає сумніву, що десь на цьому мери-
діані знаходиться для нього і його рідна Буковина.

У 1958 році, при врученні поетові літературної 
премії міста Бремена, у своїй промові-подяці він 
згадає край свого дитинства та юності. «Місцевість, 
із якої я прийшов до вас, більшості з вас, мабуть, не 
знайома. Це місцевість, у якій народилася чимала 
частка тих хасидських історій, які Мартін Бубер 
переказав для всіх нас німецькою. Це була місце-
вість, в якій жили люди і книги». Логічний наголос 
в цьому зізнанні лежить на останніх словах. Букови-
на для Целана — земля людей і книг (у довоєнних 



373- =

Додаток Мак забуття і полин пам’яті

Чернівцях було дуже багато книгарень, а в кожній 
кав’ярні відвідувачам подавали десятки свіжих га-
зет з усього світу). Незабаром фашисти почнуть спа-
лювати спочатку книги, а потім і людей. Їх жертвою 
стануть батьки Пауля, депортовані у т. зв. «Трансні-
стрію» (румунська назва території поміж Дністром 
і Південним Бугом) й замордовані там в одному з 
концентраційних таборів. У вірші «Чорна снігови-
ця» поет з пронизливим щемом осмислить жахливу 
звістку про смерть батька й трансформує її у вража-
ючі образні конструкції. А в іншому вірші, присвя-
ченому пам’яті матері, яку Целан боготворив, він 
задасть собі й світові риторичне запитання, на яке 
вже ніхто й ніколи не дасть йому відповіді:

Двері, хто вас висадив із петель?
Моя ніжна мати вже не прийде.

Сам він дивом уціліє серед цього кривавого ха-
осу. Колишній студент медицини у французькому 
місті Тур, де він навчався по закінченні румунсько-
го ліцею (1938–39), студент романістики (1939–41) та 
анґлістики (1944–45) Чернівецького університету, 
мешканець чернівецького гетто (1941), в’язень тру-
дового табору в Румунії (1942–44), він пройде через 
усі жахливі кола фашистського пекла і в 1948 р. опи-
ниться в Парижі. Там він завершить свою освіту, 
стане доцентом германістики в «Еколь нормаль» 
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(Вища педагогічна школа), створить свої поетич-
ні книги, кожна з яких буде подією в літературно-
му житті німецькомовного культурного простору, 
одружиться з французькою художницею Жизель де 
Лестранж, яка народить йому сина Еріка, досягне 
світової поетичної слави й добровільно піде з жит-
тя, востаннє перехилившись через чавунне поруч-
чя моста понад Сеною. Це трапиться в ніч з 19 на
20 квітня 1970 року. До свого п’ятдесятиріччя він
не доживе. Біль непоправних життєвих втрат на-
здожене його через чверть століття. Гіркий полин 
пам’яті заглушить мак забуття.

Пам’ять і забуття... Ця тема стане стрижневою 
віссю творчості П. Целана. З особливою силою вона 
звучить у знаменитому вірші «Фуга смерті», який 
сублімує в собі трагедію і страждання єврейського 
народу під час Другої світової війни. Цей твір, що 
ввійшов у німецькомовних країнах до шкільних 
хрестоматій, посідає у творчості Целана таке ж міс-
це, як, скажімо, «Герніка» у творчості Пабло Пікас-
со. У «Фузі смерті» йде страшне протиборство двох 
непримиренних начал — жорстокості й гуманізму, 
варварства й милосердя, звіра й людини. Це проти-
борство нерівне, в суті своїй фатальне, і від цього ще 
страшніше, бо ж німецькому комендантові концта-
бору, патологічному садистові, схильному до сан-
тиментів, протистоїть лише смиренна покора без-
правних і приречених в’язнів. Скупими штрихами, 
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без жодного зайвого слова фіксує Целан цей «світ 
навиворіт». Вірш побудовано на музикальному 
принципі контрапункту, в ньому виділяються кіль-
ка лейтмотивів, які розвиваються, переплітають-
ся у складних конфігураціях, зливаються воєдино. 
«Фуга смерті» — зразок сугестивної лірики з над-
звичайно складною композиційною структурою. 
Вона насичена міфологічними й літературними ре-
мінісценціями, численними алюзіями й вимагає від 
читача інтенсивної асоціативної співтворчості.

Живучи в Парижі, Целан не раз подумки вер-
тається в Чернівці, на Буковину, де провів свої 
найщасливіші й найтрагічніші роки, — вертаєть-
ся сюди у віршах, спогадах, листах. У вірші «По-
тойбіч», який виник, очевидно, ще в Чернівцях як 
ремінісценція дитинства, зринає каштанова алея 
на рідній «Василькогассе» (нині вулиця Саксаган-
ського), за якою для малого хлоп’яти розкинувся 
вільний, широкий світ. Наче вільшаний король 
з однойменної балади Йоганна Вольфґанґа Ґете, 
заманює його вітер у свої володіння... Звідси бере 
початок коріння його міфологізму, що глибоко про-
росло в багатьох поезіях, тяжіння до юдейсько-ка-
балістичної традиції, сформоване великою мірою 
в атмосфері буковинського хасидизму — містич-
но-релігійного вчення східноєвропейських євреїв, 
спрямованого проти закостенілої догматики ра-
бинів. Ніколи він не зможе забути буковинських 
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криниць, вони шумітимуть у його поезіях як вічні 
витоки життя, скрип їхніх корб звучатиме для ньо-
го неземною музикою. «Я завжди живу думками 
про Схід, — писатиме він до друзів у Чернівці. —
Я, бе зумовно, далеко; але я завжди біля свого ме-
ридіана». Національно-етнічне багатоголосся Чер-
нівців, де водночас звучали українська, румунська, 
німецька, єврейська, польська мови, заклало підва-
лини його плодотворної перекладацької діяльності. 
Його інтерпретації сонетів Шекспіра, поезій Шарля 
Бодлера, Рембо, Аполлінера, Елюара, Валері, Мішо, 
Унґаретті, Блока, Мандельштама, Єсеніна гідно по-
ціновані критикою і вважаються в німецькомовно-
му світі неперевершеними. Туга за рідним містом 
точить його особливо в останнє десятиліття життя. 
У збірці «Нічийна троянда» з’являється вірш із дов-
гою і незвичною назвою, стилізований під балади 
французького поета пізнього середньовіччя Фран-
суа Війона, в заголовок якого винесено буковинські 
топоніми: «Злодійська і шахрайська балада, яку 
співав у Парижі, біля Понтуаза, Пауль Целан з Чер-
нівців біля Садагури». А в листі до свого земляка, 
відомого німецькомовного поета Альфреда Мар-
гул-Шпербера він з тривогою і душевним болем за-
питує: «Хіба не краще було б, якби я залишився біля 
буків моєї вітчизни?»

Свій останній притулок поет знайшов на цвин-
тарі одного з паризьких передмість, неподалік від 
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міжнародного летовища Орлі. Гул реактивних літа-
ків, що доноситься сюди, не стихає ні вдень, ні вно-
чі. Парадоксальне сусідство, коли взяти до уваги, 
що Целан за характером своєї творчості був дуже 
тихим, зосередженим у собі поетом. Але, мабуть, 
навіть найпотужнішим моторам ніколи не вдасться 
заглушити цього щирого, довірливого поетичного 
голосу, меридіан якого пройшов через мільйони 
людських сердець.

[1993]





«Чужа близькість»:
Пауль Целан
як перекладач
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З      20 березня по 17 травня 1998 року в музеї 
Штраугоф у Цюриху (Швейцарія) експону-

валася одна з найцікавіших літературних виставок, 
які мені коли-небудь доводилося бачити. Вона була 
зорганізована Німецьким літературним архівом у 
Марбаху (колектив науковців на чолі з професором 
Акселем Ґельгаузом) за сприяння міського президі-
ального департаменту Цюриха (Ніколас Берлохер) 
і називалася «Чужа близькість: Пауль Целан як пе-
рекладач». Після Марбаха, Франкфурта-на-Майні 
та Берліна Цюрих був уже четвертим містом, яке 
гостинно відчинило перед нею свої ворота. Не-
зважаючи на те, що виставка висвітлювала тільки 
один аспект творчості поета — його перекладацьку 
діяльність, — вона виявилася надзвичайно багато-
гранною і насиченою. Досить сказати, що її каталог, 
у якому були представлені далеко не всі експонати, 
налічує понад 600 сторінок. Воно й не дивно, адже 
тут було репрезентовано целанівські переклади
42-х авторів з восьми іноземних мов.

-=
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Цюрихська виставка відзначалася, крім того, ще 
й двома специфічними акцентами, відсутніми у по-
передніх містах. При підтримці міського президі-
ального департаменту Цюриха тут було обладнано 
два додаткові кабінети: «Пауль Целан і Цюрих» та 
«Пауль Целан і Чернівці». Останній з них було пов-
ністю укомплектовано з архівних та історичних ма-
теріалів, привезених мною з рідного міста поета. Це 
були світлини будинків, де він народився, навчався 
і мешкав; шкільні матрикули за 8 років навчання у 
румунських ліцеях Чернівців; особова справа сту-
дента Павла Львовича Анчеля, себто майбутнього 
Пауля Целана, датована 1944–45 роками — періодом 
його студій у Чернівецькому університеті; газети, 
журнали, книги та афіші, які інтонували етапи ре-
цепції його творчості на теренах колишнього СРСР, 
в Україні та в сучасних Чернівцях. Ідея створення 
«чернівецького» кабінету належала знаній завдяки 
організації численних українсько-швейцарських 
семінарів, театральних і концертних гастролей, ви-
ставок в обох країнах Маріанні Герольд. З огляду на 
те, що свої знання іноземних мов Целан здобув ще 
в рідному місті, про що свідчать документи черні-
вецьких архівів, а свої перші переклади (ними були 
сонети Шекспіра) також здійснив ще на Буковині, 
таке доповнення первинного задуму концепції ви-
ставки виявилося вельми органічним і доречним.
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Власне кажучи, чернівецька експозиція Цюрих-
ської виставки чи не вперше так безпосередньо й 
наочно пов’язала для широкого загалу ім’я Целана 
з містом, яке у свідомості багатьох представників 
Заходу й сьогодні залишається лише літератур-
но-міфологічним топосом, позбавленим конкрет-
но-історичних параметрів. Міфологізації Чернівців 
довгий час сприяла сумнозвісна «залізна завіса», 
яка на цілі десятиліття відгородила столицю Буко-
вини від цивілізованого світу, перетворивши її в 
свідомості європейців у затонулий острів німецько-
мовної культури, своєрідну Атлантиду. Коли під час 
горбачовської перебудови місто знову стало досяж-
ним для туристів та літературних паломників, котрі 
хотіли на власні очі побачити реальні лаштунки тої 
гетерогенної культури, яка в міжвоєнний період до-
сягла тут свого апогею, міф Чернівців ще раз проде-
монстрував свою неабияку ностальгійну звабність.

[1998]
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Усе своє життя Пауль Целан почувався без-
притульним. Не бездомним у вузькому зна-

ченні цього слова, а безпритульним в онтологічно-
му сенсі: цей світ ніколи не був для нього надійним 
пристановищем, захистком від життєвих буревіїв. 
Вже від самого дитинства він страждав від його тіс-
ноти. Це була не тільки тіснота трикімнатного по-
мешкання на Василькоґассе, 5, де на початку 20-х 
ро ків, крім молодого подружжя Анчелів та їхнього 
новонародженого сина Пауля, проживали ще дідусь
Вольф та обидві тітки, майже повнолітні дівчата, 
Мінна й Реґіна, а після смерті дідуся ще й дядько 
Лео — це було передусім відчуття психологічної 
тісноти й острівної ізоляції Чернівців і всієї Буко-
вини, її відірваності від того духовного ландшафту 
німецької культури, з яким цей край ще за два роки 
до народження майбутнього поета творив єдине, 
нерозривне ціле. Вже у ранніх віршах Пауля відчут-
не це прагнення простору, який асоціювався в ньо-
го із суспільною й особистою свободою:

-=
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Лиш за каштанами — широкий світ.
Звідтіль на крилах хмар шугає вітер,
комусь ночами спати не дає,
понад каштани хоче з ним злетіти:
«У мене папороть і наперстянка є!
Лиш за каштанами існує світ...» 

Тоді сюрчу я тихо, мов цвіркун,
і до крила його торкнутись хочу:
мій спів його так щільно огорта!
І знов я чую шепіт серед ночі:
«У мене — простір, в тебе — тіснота…»
Тоді сюрчу я тихо, мов цвіркун.

Коли ж пітьма укриє небозвід,
й на крилах хмар нагряне знову вітер:
«У мене папороть і наперстянка є!» –
й понад каштани схоче знов злетіти, –
я відчиню йому вікно своє…

Лиш за каштанами — широкий світ –

напише він згодом у своєму вірші «Потойбіч», 
який є ремінісценцією дитинства на Василькоґассе, 
але водночас підсвідомо сигналізує й інший потяг, 
що постійно супроводжував поета, — владу Тана-
тоса. Адже папороть і наперстянка — отруйні тра-
ви, спокуса ними — це зваба смерті. Через роки, в 
далекому Парижі, цей потяг виявиться для Целана 
фатальним.



389- =

Додаток  Целан. Досвід безпритульності

Очевидно, що відчуття стисненого, замкнутого 
простору передалося поетові генетично — від його 
далеких предків, які так часто страждали в тісноті 
зон осілості чи в задушливій атмосфері єврейських 
ґетто. Це відчуття знову образно зринає у написа-
ному під час війни вірші «Чорна сніговиця», що є 
мовби своєрідним реквіємом замордованій у на-
цистському таборі матері. В цьому вірші, що напи-
саний у формі листа матері до сина, є такі рядки:

Саван, шматок полотна, 
  він надто вузький, щоб укрити
нині, коли ти лиш плакати вчишся, тут, обіч мене,
тісноту світу…

Після загибелі батьків, які в свідомості кожної 
людини зазвичай виконують охоронну й захисну 
функцію, почуття безпритульності поета ще більше 
загострюється. Починається його, мовлячи слова-
ми австрійського прозаїка Йозефа Рота, «безкінеч-
на втеча»: навесні 1945 р. поет назавжди покидає 
рідне місто й емігрує до Бухареста. Через два з поло-
виною роки він втікає звідти до Відня. Пробувши в 
австрійській столиці заледве півроку, переселяється 
до Парижа. Там він мовби знаходить собі притулок 
на триваліший час, одружується, стає знаменитим. 
Однак почуває себе дуже самотнім, фактично живе 
у потрійній ізоляції: як єврей серед романського ет-
носу, як німецький поет у франкофонному світі, як 
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виходець із Буковини на цьому «такому золотому 
Заході» (як він іронічно висловився в листі до свого 
ментора й старшого друга Альфреда Марґул-Шпер-
бера). В останнє десятиліття життя найчастішим 
притулком для нього стануть психіатричні клініки. 
Часом він серйозно зважуватиме перспективи но-
вої втечі — до Ізраїлю — й за півроку до самогуб-
ства у хвилях Сени навіть відвідає Землю обітовану. 
Але й там він відчує себе лише гостем, і після корот-
кої ейфорії знову впаде у глибоку депресію. «Нема 
місця. Ніде» — зветься одна із книг німецької пись-
менниці Крісти Вольф. Це сказано мовби про Цела-
на. Він скрізь і всюди був неприкаяним, залишався 
чужинцем. Його безпритульність волала до неба.

Сьогодні кожна країна й кожне місто, в яких 
жив і творив Целан, прагне бодай по смерті від-
дати поетові належну шану, стати йому затишною 
домівкою. З цією метою організовуються численні 
наукові симпозіуми й конференції, влаштовуються 
виставки й літературні читання. Не забувають сво-
го великого сина й Чернівці, про що свідчать гро-
мадські й наукові акції, видання його книг, літера-
турно-мистецькі вечори. Найпершим і, можливо, 
найважливішим кроком на цьому шляху були цела-
нівські торжества у вже далекому 1992 році. Це був 
дуже шляхетний чин, ба навіть порив, інспірований 
науково-дослідним Центром буковинознавства, до 
якого активно долучилися обласна та міська влада, 
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широка громадськість міста. Чернівецький скуль-
птор Іван Салевич, маючи у своєму розпоряджен-
ні лише декілька віддрукованих на ксероксі фото-
графій, взявся за рекордно короткий час створити 
пам’ятник і меморіальну дошку поетові. На їхнє 
відкриття прибули тодішній посол Австрії в Укра-
їні, губернатор федеральної землі Каринтія, бур-
гомістр міста Клаґенфурта. Це був великий день в 
історії Чернівців...

Однак Чернівці не були б Чернівцями, якби ця 
історія не мала свого продовження. Воно витрима-
не в характерному для нашого міста й для поезії Це-
лана дусі чорного гумору: як стверджує після своїх 
відвідин Чернівців кузина Целана Едіт Губерман 
(Ізраїль), яка в дитинстві разом зі своїми батьками 
часто бувала у квартирі Анчелів на Василькоґассе, 
поет народився не в тому будинку, на якому висить 
сьогодні його меморіальна дошка, а в сусідньому, 
що стоїть упритул до нього. Начебто за архівними 
даними все збігається — нинішня вулиця Сакса-
ганського й справді звалася колись Василькоґассе, 
та й будинок № 5, фотографія якого вже віддавна 
прикрашає видані на Заході літературні довідники 
й офіційні біографії Целана, за документами був 
місцем проживання родини Анчелів, і все ж у щирі 
прагнення чернівчан увічнити пам’ять поета вкра-
лася якась незбагненна, ірраціональна помилка. 
Найімовірніше пояснення цього дивного факту по-
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лягає в тому, що невідомо коли й навіщо нумерацію 
вулиці було змінено на одну позицію, отож справж-
нім місцем народження Целана слід вважати буди-
нок № 3. Далася-таки взнаки притаманна нашому 
містові схильність до містифікацій.

Попри страшне сум’яття, внесене в душі невин-
них чернівчан кузиною Целана, мусимо дякувати 
випадкові, який знову привів її до рідного міста. 
Позаяк вона є єдиним автентичним свідком ран-
ньої фази життя поета, то ці свідчення мають неза-
перечну історико-літературну вартість: нарешті ми 
можемо з певністю сказати, в якій квартирі на су-
часній вулиці Саксаганського майбутній поет упер-
ше побачив світ і прожив до свого релігійного по-
вноліття (т. зв. обряд «бар-міцва», який святкуєть-
ся по досягненні 13-річного віку). При цьому я хотів 
би послатися не тільки на свою приватну розмову 
з пані Едіт, але й на її спогади, опубліковані 2007 р. 
російською мовою в укладеній Ларисою Найдич 
книзі «Пауль Целан. Материалы, исследования, 
воспоминания»: «Це була трикімнатна квартира, в 
одній кімнаті мешкала тітка Мінна, в іншій Анчелі, 
була ще одна загальна кімната і кухня — і все. Квар-
тира розташовувалася на першому поверсі, і через 
вікно можна було потрапити у двір, ми часто так і 
робили: з кімнати вилазили прямо у двір. У дворі 
ми гралися, дуже любили, наприклад, футбол.»
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І справді, у внутрішньому дворику будинку № 3 
видно ряд низьких вікон (очевидно, тоді вони ще 
не були заґратовані), через які малий Пауль разом 
зі своєю кузиною Едіт міг легко потрапляти в неве-
личкий сад. Можливо, що саме там і росли кашта-
ни, про які поет згадує у наведеному вище вірші 
«Потойбіч». У всякому разі, таке розташування 
квартири більше відповідає соціальному статусо-
ві родини, яка мала доволі скромні статки (батько 
поета був дрібним маклером у фірмі, що торгувала 
дровами) і заледве могла претендувати на респек-
табельне помешкання у парадному домі № 5 з еле-
ментами декору, витриманого в стилі віденського 
модерну (юґендстиль).

Як і багато інших фактів із життя Целана, бу-
динок з меморіальною дошкою поета виявився мі-
фом. Власне, цей випадок дуже пасує до того міфо-
логізування Чернівців, яке спостерігається в остан-
ні десятиліття. Міфічний характер нашого міста є 
запорукою його популярності на Заході. Однак іс-
торія з фальшивим будинком Целана вже вийшла 
за межі Буковини й стала об’єктом уваги західної 
преси, яка коментує її з розумінням. Так, Гельмут 
Бьоттіґер, культурний оглядач газети «Süddeutsche 
Zeitung» і автор кількох книжок про Целана, пише: 
«Та обставина, що найважливіше пам’ятне місце у 
Чернівцях стало непевним, ілюструє нинішню си-
туацію міста. Існує невтоленна ностальгія, але іс-
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нує й життя у сьогоденні, життя у промисловому 
місті на ймення Чернівці, з 250.000 мешканців й 
багатьма панельними спорудами [...] Чернівці на-
справді існують».

Насамкінець хочеться додати, що ім’я Пауля 
Целана вже стало для нашого міста своєрідним 
брендом, що підтверджують, зокрема, й численні 
целанівські акції нинішньої осені: 17 вересня у Бу-
динку естетики та дозвілля з великим успіхом від-
бувся літературно-музичний перформенс «Целан. 
Деклеймація (!)» за участю відомого берлінського 
рецитатора Оскара Анзуля. 3 жовтня в Чернівець-
кому художньому музеї відкрилася виставка «Пауль 
Целан — поет із Чернівців», підготовлена Товари-
ством Пауля Целана в Парижі. 9 жовтня в Будин-
ку естетики та дозвілля в рамках тижнів німецької 
культури пройшов організований Ґете-Інститутом
у Києві літературно-музичний вечір німецькомов-
ної поезії Буковини «Час фенікса» за участю во-
кального дуету «Сестри Тельнюк» та джазового тріо 
Фролі/Зіньковського/Боголюбова. Чернівці посту-
пово повертають собі не тільки право називатися 
вітчизною великого поета, але й перетворюються 
на один із центрів популяризації його творчості. 
Особисто я мрію про той час, коли в нашому місті 
з’явиться і багатонаціональний Літературний дім, 
про який вже багато років ведеться мова, і літера-
турний целанівський Центр, який стане одним із 



395- =

Додаток  Целан. Досвід безпритульності

найпопулярніших культурних і туристичних об’єк-
тів і додасть Чернівцям ще більшого шарму.

Сотні літературних паломників, які вже зараз 
щороку прибувають до Чернівців, приходять насам-
перед до будинку, де народився Пауль Целан. Але, 
гадаю, навіть ті з них, котрі наділені найбільшим 
почуттям гумору, не зрозуміють нас, коли ми й далі 
будемо вперто показувати їм фальшивий дім поета 
замість справжнього. Очевидно, настав час випра-
вити мимовільну помилку й перенести його мемо-
ріальну дошку на декілька метрів лівіше. Гадаю, це 
не надто розорить міський бюджет, але натомість 
врятує добру репутацію Чернівців. А Целан знайде 
собі, нарешті, жаданий притулок.

[2008]





«Під мостом Мірабо
струмує Сена…»
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40  років тому не стало Пауля Целана.
19 квітня 1970 року, ввечері, він непо-

мітно покинув своє напівпорожнє паризьке помеш-
кання на авеню Еміль Золя, яке він так і не встиг 
як слід обжити, щоб більше ніколи не повернутися. 
Своїм останнім пристановищем він обрав воду — 
первинну стихію, з якої з’явилося життя. Для ньо-
го це було поверненням до першовитоків. Смерть
у воді — лагідна смерть. Вона імітує ілюзію жит-
тя — плин, рух, вир, дзюрчання. Коло над ним зімк-
нулося, назавжди.

У німецькій мові, якою писав і в якій жив Па-
уль Целан, для позначення поняття самогубства
існують два слова: «Selbstmord» і «Freitod». Перше з 
них доволі жорстке й безкомпромісне, воно містить 
у собі конотації насильства над собою. Друге в бу-
квальному перекладі означає «вільну смерть», себ-
то смерть за власним вибором, за згодою із самим 
собою. Гадаю, що Целан, який так добре розумів-
ся на тонкощах словесних відтінків, не думав про 
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смерть як про самогубство — він обрав собі вільну 
смерть, як і належить поетові, для якого найбільше 
важить свобода вибору.

На той час йому виповнилося тільки 49 років, 
проте душевні сили, спрага життя вже давно поки-
нули його. Останні місяці він жив мовби у якомусь 
трансі, все більше віддаляючись від людей, зами-
каючись у собі, обриваючи всі зв’язки зі світом. 
Якийсь нестримний амок гнав його до лише йому 
відомої мети, яка невпинно вабила до себе, обіцяю-
чи умиротворення, спокій, взаєморозуміння, солі-
дарність…

У таких випадках завжди виникає великий знак 
запитання із невмолимим «чому», яке розпадаєть-
ся на низку інших, не менш невідступних запитань. 
Що спонукало його до цього кроку? Чому він зва-
жився на це? Невже становище виглядало таким 
безнадійним, що не було жодного іншого способу 
поправити його?

Одначе парадокс добровільної смерті Целана 
полягає якраз у тому, що зовнішніх приводів до неї, 
на перший погляд, буцімто й не існувало. На той 
час він був уже відомим поетом, відзначеним авто-
ритетними літературними преміями, за право пу-
блікації творів якого змагалися між собою німець-
кі журнали й видавництва, мав престижну, добре 
оплачувану й не надто обтяжливу роботу лектора 
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німецької мови й літератури в елітарній «Еколь 
нормаль» (вища педагогічна школа, філіал Сорбон-
ни), жив у щасливому шлюбі із вродливою жінкою, 
талановитою маляркою, французькою аристократ-
кою Жизель де Лестранж, був турботливим батьком 
улюбленого сина Еріка… Себто, як публічний, так і 
приватний бік його життя не викликав жодних по-
боювань. Однак існувала ще й інша сфера, яка була 
глибоко прихована від сторонніх очей. Це душа по-
ета — розірвана, пошматована, вкрита численними 
рубцями й шрамами, які ніяк не хотіли загоювати-
ся. Вони були наслідком того травматичного досві-
ду, ім’я якого — єврейська доля, що нею він спершу 
нехтував, відтак намагався ухилитися від неї, щоб, 
врешті-решт, збагнути й прийняти її як фатальну 
невідворотність.

Про що думав цей виснажений стражданнями, 
гнаний жахливими споминами, приречений на 
цілковиту самотність чоловік, прямуючи від свого 
холодного й чужого помешкання, куди він недавно 
переїхав (залишатися під одним дахом зі своєю ро-
диною він не міг, бо з недавнього часу через свою 
душевну хворобу став небезпечним для неї), до 
розташованого неподалік мосту Мірабо? Можливо, 
він декламував про себе рядки Ґійома Аполліне-
ра, поета, якого любив і перекладав: «Під мостом 
Мірабо струмує Сена…»? Можливо, він бачив себе 
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маленьким хлопчиком у Чернівцях, який з ранцем 
за плечима весело поспішає до румунського ліцею, 
куди його записали після строгого відбору? Він мріє 
стати першим учнем свого класу, проте румунські 
професори, «приналежність до єврейської гілки се-
мітської раси» заважають йому відразу втілити цей 
честолюбний план. Натомість антисемітизм уже 
буяє у цій школі пишним цвітом, про нього він міг 
би «написати цілу книгу обсягом у 300 сторінок».

Це був лише перший знак зловісної доби, яка 
невпинно наближалася. Через кілька років юний 
випускник румунського ліцею вирушить на нав-
чання до французького міста Тур, і шлях його про-
ляже через Берлін. Він досягне столиці Третього 
рейху ввечері 10 листопада 1938 року, коли тут уже 
палатимуть синагоги («Кришталева ніч»). «На Ан-
гальтськім / вокзалі / назустріч тобі клубочився 
дим, / він був уже завтрашнім», — напише він зго-
дом в одному з віршів.

Поступово окремі скалки цього травматичного 
досвіду починають складатися у жахливу мозаїку 
з ликом горгони. Нещастя переслідують його одне 
за одним, навально, без передишки: приниження у 
єврейському гетто Чернівців, куди під час війни за-
ганяють усе єврейське населення міста; відгородже-
ність від світу, жовта зірка Давида на грудях, голод, 
холод, знущання жандармів; депортація батьків у 
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Трансністрію, яка обернулася для нього ніколи не 
подоланим комплексом вини; страшна звістка про 
їхню загибель уже в перші місяці неволі («Чи знає 
ще хвиля Південного Бугу, / Яку тобі, мамо, чини-
ли наругу?»); ув’язнення в румунському «трудовому 
таборі», де під пильним оком наглядачів йому до-
водиться з ранку до вечора рити землю й вергати 
каміння; повернення в осиротілу батьківську осе-
лю, де відтоді він не може витримати й кількох хви-
лин, позаяк самі стіни нагадують йому про безпо-
воротну втрату й ще більше роз’ятрюють і без того 
пекучі рани; втеча до Бухареста, відтак до Відня й 
далі — до Парижа, де у перші роки як «displaced 
person», людина без паспорта, а значить, знову без-
правний, він веде жалюгідне існування, перебива-
ючись випадковими заробітками, проте завжди з 
тавром «східноєвропейського єврея» на чолі. А зго-
дом — нові випробування, викликані пожвавлен-
ням нео нацистських та антисемітських тенденцій
у Німеччині Конрада Аденауера. Його «Фугу смер-
ті», яка стала трагічним реквіємом за мільйонами 
замордованих у нацистських концтаборах, німець-
ка критика називає «контрапунктним вправлянням 
на нотному папері», що не має жодного стосунку 
до реальної дійсності. Останньою краплею, яка пе-
реповнила чашу терпіння, стала т. зв. «афера Клер
Ґолль», коли вдова паризького поета Івана Ґолля без-



404- =

Рихло Петро Пауль Целан. Референції

підставно звинуватила його у плагіаті творів свого 
чоловіка. Ця афера стала причиною дедалі частіших 
психічних депресій поета, які невдовзі набувають 
хворобливого характеру, виливаючись у манію пе-
реслідування. Віднині він навіть своїх найближчих 
друзів випробовує цим пробним каменем, і мало 
хто проходить це випробування. Як наслідок — ще 
більша ізоляція. Світ розколюється для нього нав-
піл, болючі процедури лікування електрошоком не 
спроможні відновити його душевну рівновагу. «Сво-
їм лікуванням вони мене остаточно загубили», —
зізнається він.

Пауль Целан не залишив передсмертного листа, 
він просто пішов з дому й не повернувся. Його дру-
жина гадала, що він поїхав до Праги. Це була його 
давня мрія — побувати у місті, де жив рідний йому 
за духом Франц Кафка. Але чи таким уже спонтан-
ним було його фатальне рішення? В календарі поета 
під датою 19 квітня 1970 р. виявлено власноручний 
запис французькою мовою: «Départ Paul» («Відбут-
тя Пауля»). Цю коротку, написану про себе мовби 
з чужої, далекої перспективи фразу підкреслено 
двічі. Отож він чинив цілком свідомо. Але чи було 
це самогубством у звичному сенсі, чи, може, радше 
відтермінованим убивством? Подібно до мільйонів 
інших євреїв, він став пізньою жертвою Голокосту, 
який наздогнав його через чверть століття у ком-
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фортному Парижі. На його робочому столі залиши-
лися ключі від квартири, знятий з руки годинник 
і розкрита біографія Фридриха Гельдерліна з під-
кресленими словами німецького романтика Кле-
менса Брентано: «Часом цей геній стає темним і за-
падає в гіркий колодязь свого серця».

[2010]





«Меридіан пам’яті»
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Кілька років тому московський часопис 
«Иностранная литература» помістив на 

своїх сторінках велику добірку віршів Пауля Целана 
у перекладах провідних російських перекладачів. У 
передньому слові до цієї публікації, яке належить 
перу Бориса Дубіна, дуже влучно й точно окресле-
но роль і місце Целана в духовному просторі свого 
часу. «Із завершенням двадцятого століття, — пише 
автор, — стає очевидним, що центром європейської 
поезії другої половини століття був начебто маргі-
нал за народженням, способом життя, самовідчут-
тям, герметичний за поетикою Пауль Целан. На-
вряд чи хтось інший пережив і передав жах, біль, 
скорботу й надію століття з такою силою почуття і 
потугою слова, з таким проникненням і співпере-
живанням [...]. І трапилося це, очевидно, тому, що 
життя й поезія Целана ввібрали в себе людський 
досвід, історичний шлях, мовний ужиток мало не 
всіх народів Європи». Гадаю, що ця характеристика 
поета може бути краще осягнута лише з урахуван-
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ням тих умов, у яких він зростав і формувався, бо 
увібрати в себе подібний конгломерат багатьох на-
ціональних культур можна було тільки в багатомов-
них дорадянських Чернівцях.

Вже той факт, що майбутній поет народився тут 
у єврейській родині, де насамперед дбайливо пле-
кали традиції німецької культури, проте водночас 
прищеплювали йому й важливі елементи єврей-
ського виховання; що він навчався почергово в ні-
мецькій, гебрайській та румунській школах, після 
отримання атестату зрілості продовжив навчання 
у французькому місті Тур, а згодом у радянсько-
му університеті свого рідного міста, де студіював 
спершу французьку, а відтак англійську мови, слу-
хаючи водночас загальні лекції російською; що вже 
під час навчання він не тільки писав власні вірші, 
але й плідно перекладав з багатьох мов, головним 
чином з румунської (Тудор Арґезі), англійської (со-
нети Шекспіра), французької (Поль Елюар), росій-
ської (Сергій Єсенін); що йому були відкриті також 
мовні регістри української (близько третини його 
однокласників у румунському ліцеї були українця-
ми, а після 1944 р. він навіть деякий час працював 
перекладачем з української на румунську в редак-
ції газети «Радянська Буковина») та їдишу (цю мову 
він мав змогу щоденно чути з уст значної частини 
населення Чернівців) — все це й витворило ту не-
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повторну культурну амальгаму, якою є сьогодні для 
світу творчість Целана.

Друга світова війна стала жахливим випробу-
ванням для геніально обдарованого юнака. В жовт-
ні 1941 р. родину Анчелів (справжнє прізвище поета) 
було загнано в єврейське ґетто Чернівців, у червні 
1942 р. його батьків депортують у Трансністрію, де 
вони невдовзі загинули. Його самого інтернують у 
«трудовий» батальйон у румунській Молдові. Після 
повернення звідти поет назавжди залишає своє рід-
не місто й емігрує до Бухареста, де знаходить міс-
це редактора й перекладача у видавництві «Cartea 
rusă» («Російська книга»). Тут він перекладає ру-
мунською мовою видатні твори російської літерату-
ри («Селяни» Антона Чехова, «Герой нашого часу»
Михайла Лєрмонтова), зав’язує тісні контакти з ко-
лом румунських поетів-сюрреалістів, пробує писа-
ти румунською мовою. Вже 2 травня 1947 р. в буха-
рестській газеті «Contemporanul» з’являється його 
знаменита «Фуґа смерті», вперше підписана псев-
донімом «Пауль Целан» (у румунському перекладі 
Петре Соломона під заголовком «Tangoul morţii» — 
«Танґо смерті»). В тому ж році німецькі вірші
П. Целана публікуються в бухарестському журналі 
«Аgоrа». Здається, що румунська столиця може ста-
ти для нього надійним захистком від численних ду-
шевних зламів і травм, однак прихід комуністів до 
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влади знову спонукає його до втечі. У грудні 1947 р. 
молодий поет нелегально переходить румунсько-у-
горський кордон і невдовзі дістається до Відня. Ре-
комендовані листи його ментора А. Марґул-Шпер-
бера до відомих літераторів Заходу відкривають 
йому сторінки віденського журналу «Plan» та цю-
ріхської газети «Die Tat», де вперше в німецько-
мовному просторі публікуються його вірші. У Відні 
Целан знайомиться з молодою австрійською пое-
тесою Інґеборґ Бахман (нещодавно видане листу-
вання проливає світло на їхні непрості стосунки), 
сюрреалістським художником Едґаром Жене, який 
вводить його в коло молодих художників, що гру-
пуються навколо галереї «Аґатон». Однак зруйно-
ваний, поділений на окупаційні зони повоєнний 
Відень не може дати йому відчуття стабільності й 
спокою, якого так прагне його втомлена душа. Коли 
в австрійській столиці виходить у світ його перша 
збірка віршів «Пісок із урн» (1948), наклад якої він 
згодом звелить знищити через численні друкарські 
помилки, поет живе уже в Парижі. Тут він розпочи-
нає студії германістики та загального мовознавства, 
які успішно завершує влітку 1950 р. В 1952 р. вихо-
дить поетична збірка «Мак і пам’ять», що знаменує 
його літературний прорив. Наприкінці того ж року 
Целан одружується з французькою художницею 
Жизель де Лестранж, невдовзі у них народжуєть-
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ся син Ерік. Здається, йому нарешті посміхнулася 
доля — поета часто запрошують на поетичні чи-
тання у німецькомовні країни, в нього з’являються 
нові друзі, приходять перші успіхи, любов читачів, 
престижні літературні премії. Проте поетична сла-
ва — річ дуже непевна, тому він шукає собі надій-
нішого буттєвого опертя. Починаючи з 1959 р. Це-
лан працює лектором німецької мови й літератури 
в «Еколь Нормаль Сюпер’єр» (Вища педагогічна 
школа).

Життя поета в Парижі характеризується, з од-
ного боку, найвищими літературними злетами, які 
втілені у численних поетичних збірках («Від порога 
до порога», 1955, «Мовні ґрати», 1959, «Нічийна тро-
янда», 1963, «Злам подиху», 1967, «Волокнисті сон-
ця», 1968, «Світлопримус», 1970, «Арія снігу», 1971) 
та у взірцевих перекладах понад сорока авторів із 
семи мов, з іншого боку — глибоким розладом між 
його буковинсько-німецькою культурною менталь-
ністю та єврейською екзистенцією вигнанця, що 
приводило його до психічних депресій та повтор-
них перебувань у клініках. «Чорна рана пам’яті» не 
хоче заживати, вона повсякчас нагадує про себе. 
Трагічним чинником нервового розладу Целана 
стала також кампанія наклепів і безпідставних зви-
нувачень у плагіаті з боку вдови його старшого дру-
га, поета Івана Ґолля, розгорнута нею після смерті 
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чоловіка (т. зв. «афера Клер Ґолль»). Цей розлад не 
змогла вже загладити навіть здійснена ним восени 
1969 р. поїздка до Ізраїлю, яку він розглядав як сво-
го роду прощу, котра повинна була зміцнити його 
травмовану свідомість, примирити його з оточен-
ням і з самим собою. На жаль, цього не сталося. Че-
рез півроку його тіло виловлять у Сені.

Однією з найболючіших проблем поезії П. Це-
лана є сумнів у можливості виразити словами жах 
Голокосту. До речі, поет ніколи не вживав цього 
слова, воно було для нього своєрідним табу, він 
говорив лише про «те, що трапилось». Пізні вірші 
Целана є водночас симптомами цього буттєвого й 
творчого відчаю. Манера вислову, позначена «зати-
нанням», «заїканням», характерна для його пізніх 
збірок, їхня герметика та майже суцільна цитатна 
структура, втеча в образний світ неорганічної при-
роди (археології, геології, мінералогії), пошуки міс-
тичних зв’язків зі світом (єврейська кабала) — були 
симптомами цієї глибинної кризи, яка привела 
його до фатального кроку. Однак ці болісні пошуки 
водночас були й торуванням нових шляхів у поезії. 
Здійснені поетом відкриття надовго випередили 
свій час, вони й донині ще не осягнуті у всій своїй 
масштабності.

Сьогодні ім’я і творчість Целана відомі кожній 
культурній людині, а Чернівці поступово перетво-
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рюються, особливо для західних туристів, на місце 
паломництва до поета. Тому нещодавно Чернівець-
ка міська рада ухвалила рішення про створення 
у Чернівцях літературного Целанівського центру.
Я бачу його не музеєм, де зберігаються якісь пред-
мети чи реліквії, пов’язані з життям і творчістю по-
ета, а живим Домом Целана, де під егідою його імені 
знайдуть притулок всі інші поети Буковини, котрі 
творили різними мовами, але примножували світо-
ву славу нашого міста. У цьому ж дусі задуманий і 
Міжнародний поетичний фестиваль, присвячений 
90-річчю з дня народження поета, який відбудеться 
у Чернівцях на початку вересня і збере під своїми 
крилами провідних поетів України, Німеччини, Ав-
стрії та Швейцарії. Гадаю, що саме такі форми вша-
нування є сьогодні адекватними й гідними пам’яті 
великого поета.

[2010]
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23 листопада виповнюється 90 років з дня 
народження уродженця нашого міста, 

німецькомовного поета Пауля Целана. За сучасни-
ми мірками тривалості життя у розвинених країнах 
Європи — не така вже й висока цифра. Себто, тео-
ретично він міг би ще жити, і таке припущення не 
належить до сфери чогось неймовірного чи фантас-
тичного. Проте минуло вже 40 років відтоді, як його 
немає серед живих.

За цей час поетична слава Целана невпинно 
зростала. Сьогодні він безумовно є найвидатнішою 
фігурою у повоєнній німецькій ліриці, а може, й 
найбільшим поетом світової літератури другої по-
ловини ХХ ст. Але чи існують в естетичній сфері 
чіткі критерії, які б дозволяли виміряти масштаби 
таланту чи значення поетичного генія для культур-
ної свідомості людства? Якщо виходити із суто нау-
кових засад, то до таких критеріїв могли б належати 
кількість присвяченої йому секундарної літератури 
(а вона вже заледве піддається огляду), число поси-

-=
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лань на його творчість у різних галузях гуманітари-
стики (літературознавстві, філософії, культуроло-
гії), присутність його текстів в інтертекстуальному 
та інтермедійному просторах сучасної світової куль-
тури і т.д. За цими ознаками Целан явно випередив 
усіх своїх сучасників, навіть тих, що свого часу були 
увінчані Нобелівськими преміями. І все-таки його 
не можна вважати популярним поетом, оскільки він 
ніколи не мав, та й навряд чи коли-небудь матиме, 
такого масового читача, як його мають, наприклад, 
автори детективних чи пригодницьких романів.

Целан — і це варто чесно визнати, якщо ми хо-
чемо об’єктивно визначити його місце й роль у су-
часній літературній еволюції, — це поет інтелекту-
алів, позаяк у ті глибини, які відкриваються в його 
поезіях, наважиться зануритися далеко не кожен, 
у всякому разі аж ніяк не пересічний споживач ду-
ховної продукції. І це стосується не тільки України, 
де активна рецепція його творчості гальмується 
багатьма чинниками — починаючи від мовного 
бар’єру, кричущої бездуховності нинішнього укра-
їнського суспільства, що наростає катастрофічними 
темпами, — аж до вилучення міністерством освіти 
творчості Целана з програми середньої школи, де 
на основі «Фуги смерті» та інших поезій ще доне-
давна дискутувалося літературне втілення болючої 
теми єврейської Катастрофи. У країнах німецької 
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мови Целана так само читають переважно лише ви-
сокоосвічені люди, бо більшість населення там та-
кож надає перевагу доступнішій лектурі, котра не 
потребує для свого розуміння неодмінного знання 
численних коментарів та інтерпретацій.

Однак Целан давно вже став культовим автором 
для тої категорії читачів, які шукають у літературі 
не просто розваги чи реалістичного відтворення 
життя «у формах самого життя», а передусім мо-
делювання паралельної дійсності під знаком не-
впинних духовних пошуків у рількевському «єд-
нанні зі світом і людьми». У своїй промові при от-
риманні Бюхнерівської літературної премії Целан 
сформулював свої поетичні принципи, вдаючись 
до поняття меридіану, який являє собою «щось 
нематеріальне, але земне, террестричне, щось ко-
лоподібне, що через обидва полюси повертається 
само до себе і притому — як це не смішно — навіть 
перетинає троп(ік)и». Останнє слово є елементом 
словесної гри, оскільки «Tropen» у німецькій мові 
має значення і тропіків, і тропів як сукупності обра-
зно-поетичних фігур, отож целанівський меридіан 
є тут не лише географічним, але й поетологічним 
поняттям, що обіймає у сконцентрованому вигляді 
весь масив світової культури, все багатство її барв і 
звуків, весь арсенал її художніх засобів і форм. Піс-
ля Освєнціма німецька мова, в тому числі й поетич-
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на, була девальвована, вона лежала розпластана у 
багнюці нацистських кліше й пропагандистських 
гасел, тому Целан поклав своїм завданням ство-
рити для німецької поезії нову метамову, яка була 
б не суб’єктивним виверженням сентиментів та 
емоцій, а метафізичним осмисленням усього того, 
«що трапилося» (поет свідомо уникав слова «Голо-
кост», вважаючи його давньогрецьке етимологічне 
значення надто метафоричним). Тому його поезію 
потрібно не просто читати, а буквально «транскри-
бувати» кожен її рядок, кожне слово й кожен склад, 
позаяк все це в нього наснажене глибоким сенсом.

Поняття меридіану, яке втілювало для Цела-
на передусім принцип перманентного діалогу різ-
них культур, стало вербальною емблемою першого 
міжнародного поетичного фестивалю «Meridian 
Czernowitz», що відбувся на початку вересня цьо-
го року у Чернівцях. Він зібрав провідних поетів з 
Німеччини, Австрії, Швейцарії та України, багато з 
яких давно знають і люблять його творчість. Завдя-
ки відомій німецькій спеціалістці з творчості поета, 
упорядниці багатьох його книг Барбарі Відеманн у 
рамках фестивалю відбулася презентація унікаль-
ного книжкового видання — листування Целана 
з другом юності Ґуставом Хомедом, якого чимало 
чернівчан ще добре пам’ятають. Неабияке заці-
кавлення фестивальної публіки викликав також 
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присвячений Целанові перформенс «Пісок із урн», 
здійснений «Незалежною Театральною Лаборато-
рією» під керівництвом Олега Мельничука. До речі, 
28 жовтня цього року цю авангардистську виста-
ву, витриману в дусі експериментальної естетики 
французького режисера Антонена Арто, було пов-
торено як одну із акцій організованої Австрійською 
бібліотекою культурної програми «Австрія читає». 
Таким чином, Чернівці також гідно долучилися до 
відзначення поетового ювілею, причому не просто 
черговим доморощеним заходом, а цілою низкою 
культурних акцій, які могли б зробити честь навіть 
столиці.

Але все одно наше місто ще в боргу перед Цела-
ном. Багато років на різних рівнях ведуться розмови 
про необхідність заснування в Чернівцях поетово-
го музею. Я не певен, що це повинен бути саме му-
зей — адже наявні сьогодні в нас літературні музеї 
аж ніяк не можуть похвалитися надмірною цікаві-
стю до себе ні з боку самих чернівчан, ні з боку гос-
тей нашого міста. Очевидно, що тут потрібно було б 
знайти якусь сучаснішу форму, скажімо, Літератур-
ний дім Пауля Целана, який міг би стати центром 
дослідження й популяризації не тільки його твор-
чості, але й всієї німецькомовної або й ширше — 
мультинаціональної — літератури Буковини. В ба-
гатьох європейських містах такі літературні доми 
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вже стали звичними, хоча часто-густо там і не було 
такої щільної концентрації поетичної субстанції, 
як у Чернівцях. Цей Літературний дім мав би про-
понувати відвідувачам відповідну експозицію, най-
краще змінну, але також мати бібліотеку з творами 
різномовних буковинських авторів, документацію 
з матеріалами про їхню творчість, конференц-зал 
для літературних заходів — доповідей, семінарів, 
презентацій тощо, а може, й невеличку кав’ярню, 
де можна було б зручно посидіти й поспілкуватися 
на літературні теми. Впевнений, що Літературний 
дім Пауля Целана зробить наше місто набагато при-
вабливішим як в очах самих чернівчан, так і в очах 
численних туристів, які нерідко прибувають до нас 
саме заради Целана та літературного оточення, яке 
його сформувало. Тим паче, що й Міжнародний 
поетичний фестиваль «Meridian Czernowitz» при-
писався у нас, як виглядає, всерйоз і надовго. Але 
робити все це треба зараз, а не відкладати до нових 
віників.

[2010]



У пошуках ідеального 
співрозмовника:

Інтерв’ю з Петром Рихлом
про Пауля Целана 
Розмовляла Ганна Улюра
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На Міжнародному поетичному фестивалі 
Meridian Czernowitz-2017 відбулися дві по-

дії, пов’язані між собою однією постаттю — Паулем 
Целаном. Петро Рихло виголосив публічну лекцію 
«Поезія Пауля Целана як рана і місія», а затим він 
же і Марк Бєлорусець вшанували видатного поета, 
читаючи його вірші у власних перекладах у дворі 
будинку, в якому народився поет. Природно і (що 
приємно) очікувано: не тільки тому, що поетичний 
фестиваль відбувається в Чернівцях, а Целан — чи 
не найвідомішій у світі автор родом із Буковини.
І навіть не тому, що завдяки видавництву «Книги — 
ХХІ» ми маємо кілька збірок перекладів із Целана, 
виконаних П. Рихлом — серед них й не такі дав-
ні «Нічийна Троянда» і «Злам Подиху». Зрештою, 
сама назва фестивалю — це алюзія до Целанового 
«Меридіану». Природно, що на мистецькому фес-
тивалі, фокус-темою якого був поетичний діалог і 
оновлення поетичної мови, мав прозвучати Целан. 
Своєю творчістю він відповів (і то вагомо) на пи-
тання: «Чи можна писати вірші після Аушвіцу?» Але 
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залишив європейській поезії натомість питання не 
менш дражливе: «Як писати вірші після Целана?»

Скористалася нагодою і зробила те, що давно 
хотіла: поговорила про Пауля Целана з людиною, 
котра знає про нього майже все. Мова йде, звісно, 
про науковця й перекладача Петра Рихла.

Ганна Улюра: Уже не можна не звернути ува-
ги, що ви перекладаєте Целана послідовно — саме 
в тому порядку, як книжки були написані і видані. 
Збірники українською з’являються в «історично до-
стовірній» послідовності — від «Мак і пам’ять» до 
«Злам подиху» наразі. (Будуть всі десять, до речі?). 
Це різновид дослідницької наукової роботи? Я по-
миляюся? У вас інші мотиви?

Петро Рихло: Так, очевидно, будуть усі десять 
книжок, сподіваюся, що мені вдасться довести цей 
проєкт до кінця. Зараз я завершив сьому книгу з де-
сятитомника. До цього видав кілька збірок вибра-
ного — ще на початку 1990-х невеличку двомовну 
антологію «Меридіан серця» (1993), а згодом анто-
логію поезії Целана в інтерпретаціях українських 
перекладачів (2001) — до неї я включив спроби 
тлумачення Целана, що належать перу дванадця-
ти українських поетів, бо мені важило на тому, аби 
показати діапазон рецепції цього автора в україн-
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ському культурному просторі. Серед переклада-
чів там виступили такі знані постаті українського 
письменства, як Микола Бажан, Василь Стус, Лео-
нід Череватенко, Віталій Колодій, Мойсей Фішбейн, 
Тимофій Гаврилів або ж представник української 
діаспори Михайло Орест. Відтак було ще двомовне 
видання під назвою «Пауль Целан / Пауль Анчель 
у Чернівцях», яке вийшло в Марбаху, німецькою та 
українською — рання лірика поета з факсимільним 
відтворенням рукописів його ранніх поезій. Одна-
че мій останній целанівський проєкт — системний: 
збірки показують насамперед еволюцію поета, а 
разом з еволюцією поета відбувається й еволюція 
його рецепції перекладачем. Для того, щоб зрозумі-
ти наступну книжку Целана, треба знати його попе-
редні публікації. Нерозумним було б перекладати 
більш пізній том, не переклавши ранніх збірок. Об-
ривати цей ланцюг у випадку Целана непродуктив-
но, бо така послідовність приховує в собі глибший 
зміст: одна книжка виростає з іншої. Його поетика 
міняється поступово — коли перекладаєш збірку за 
збіркою, то намагаєшся вхопити й відтворити та-
кож зміни в поетиці. Пізні його збірки дуже склад-
ні — тим більше їх треба перекладати уже на висоті 
досвіду попередніх збірок.

Наскоком Целана не взяти. Суто літературозна-
вча складова мого професійного досвіду, безпереч-
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но, допомагає мені як перекладачеві. Це не той поет, 
який дається з першого ж разу, умовно кажучи — не 
Сергій Єсенін (до речі, Целан любив і перекладав 
його, але цей поет — цілком прозорий, ясний, як 
небо над його рідними рязанськими просторами). 
Целан же потребує для свого розуміння додаткових 
зусиль. Мабуть, дається взнаки й інша, відмінна 
поетична епоха, яка нагромадила колосальний ес-
тетичний досвід, бо Целанові вірші — то важкодо-
ступна, неймовірно ускладнена лірика. Целан ви-
передив час на п’ятдесят, на сто років: його вплив 
на сучасну німецьку поезію вельми відчутний, хоча 
часом і поверховий. Якщо Целана цитують чи інте-
грують його образи у власні вірші — це не завжди 
значить, що його до кінця розуміють. Я певен, що 
вплив Целана буде поглиблюватися, бо з часом його 
почнуть читати й осягати глибше.

Щоб розуміти Целана, потрібен великий чи-
тацький, естетичний, особистісний досвід. Я тішу-
ся, що рецепція Целана активно відбувається і на 
наших українських теренах. Гадаю, що без появи за-
значених вище українських видань вона б відбува-
лася значно повільніше, бо читачів оригінального 
Целана у нас одиниці.

Безперечно, що це один із найтемніших поетів 
ХХ ст. Але певною мірою ти отримуєш насолоду, 
коли борюкаєшся з цим матеріалом — зазвичай 
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це триває довго, часом при цьому впадаєш у відчай 
(«то неможливо перекласти!»), часом просто не ро-
зумієш його. Але коли знаходиться рішення — пе-
рекладацьке чи інтерпретаційне, то воно сповнює 
тебе глибоким відчуттям задоволення: «Я впорав-
ся!» Це інтелектуальний виклик. Але тут є ще одне. 
Якраз під час фестивалю я говорив у лекції: поезія 
для Целана є місією. Якоюсь мірою я розглядаю 
свої переклади з Целана також як певну місію, хоча 
реалізувати її непросто. Для того, щоб перекласти 
Целана, потрібен цілий комплекс якостей, поєдна-
них в одній людині: мати солідну літературознавчу 
підготовку, глибокі знання мови (двох мов, звіс-
но), творчо-креаційний перекладацький первень, 
неабияку версифікаційну вправність (у раннього 
Целана є чимало римованих віршів). Український 
читач повинен читати Целана так, ніби вірш зсам-
початку написаний українською мовою, а цього 
ефекту досягти нелегко, інколи просто неможливо.

Г. У.: Целан сам волів (як Вам здається?), щоб 
його доробок сприймали як цілісну систему?

П. Р.: Тяглість — вона у Целана завжди присут-
ня. Скажімо, в нього чимало автоцитат, які спли-
вають у різних віршах, це можуть бути заголовки 
віршів, певні ремінісценції, алюзії. У нього міцно 
пов’язані між собою не тільки окремі поезії, а й 
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поетичні збірки в цілому. Він не згрібав під одну 
обкладинку вірші, написані в певний час, а концеп-
туально планував і формував кожну книжку, які ха-
рактеризуються внутрішньою динамікою, строгою 
логікою. Тому недостатньо вихопити з книжки ок-
ремий вірш — без контексту інших поезій його зро-
зуміти майже неможливо. Особливо це стосується 
пізнього Целана. Кожен вірш пізнього Целана тре-
ба розуміти в контексті всієї збірки або навіть всієї 
творчості, оскільки він є окремою ланкою в довго-
му-довгому ланцюгу.

Г. У.: Мені от згадалося, що назва збірки «Від 
порога до порога» — це автоцитата з попередньої 
його книжки «Мак і пам’ять». Таких маячків і під-
казок він нам залишив достатньо, щоб бути почу-
тим?

П. Р.: Кожна книжка Целана — підсумок певно-
го етапу його життя, на кожному з них, природно, 
були якісь преференції, пріоритети, домінанти. І 
його вірші відбивають ці особливості кожного ета-
пу його життя. А от назву кожній книжці він під-
бирав уже перед тим, як віддавати збірку до друку. 
Ці назви він шукав свідомо і прицільно, завжди в 
кількох варіантах — сім, вісім, десять варіантів, 
аж поки не зупинявся на остаточному. І, як прави-
ло, робив при цьому ставку на містку метафору, як, 
наприклад, «Злам подиху», «Нічийна троянда» чи 



433- =

Додаток                       У пошуках ідеального співрозмовника

«Волокнисті сонця». Хоча для «Зламу подиху» він 
спершу зважував назву «Злам безуму». Целанові 
пізні збірники — це великою мірою клінічні вірші, 
там значну роль відіграє божевілля. Він часто вжи-
ває у них німецьке Wahn (божевілля, безум). В по-
ловині потенційних назв для збірок фігурувало це 
поняття, але зрештою він зупинявся на більш про-
мовистій, більш узагальнюючій та образній назві.

Як на мене, його збірники дуже вдало назва-
ні — місткі, короткі назви. Якщо в перших збірках 
він використовує ще два слова, наприклад, «Мак і 
пам’ять» чи «Від порога до порога», то починаючи 
від «Зламу дихання» це уже одне слово, в якому не-
розривно зливаються два поняття. Німецькою, звіс-
но, вона дає для цього необмежені можливості — 
утворювати глибоку метафоричну назву в найла-
конічнішій формі. «Niemandsrose», «Atemwende», 
«Fadensonnen» — це суто целанівські німецькі но-
вотвори. І звісно, що це дуже важко перекласти.

До прикладу, наступна Целанівська збірка, яка 
вийде українською — «Lichtzwang». Це непросто 
передати іншою мовою; дослівно тут присутні два 
значення: «світло» і «примус» («диктат», «змушу-
вання до чогось»). Сергій Жадан переклав це як 
«світлотиск» [однойменний збірник перекладів 
Жадана вийшов 2013-го — Г.У.]. Себто він певною 
мірою калькував цю складну метафору. Але, мені 
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здається, тут ідеться не про тиск. У цій назві при-
сутній парадокс: природно було б, якби це був «тиск 
темряви» чи «диктат пітьми», але ж маємо «диктат 
світла»! Триповерхова метафора, яку перед тим як 
перекласти потрібно глибоко усвідомити, пов’язав-
ши з певними обставинами біографії поета. В ос-
танній період свого життя Целан весь час перебу-
вав у ситуація мороку й затемнення — душевного й 
буквального. Світло для нього було навіть фізично 
болючим…

Я ще не знаю, як я цю назву перекладатиму.
У всякому разі не повторюватиму вдалої знахід-
ки Сергія Жадана. Хоча, з іншого боку, не «тиск» 
таки у Целана, а «брутальний примус». У своїх по-
передніх перекладах і статтях про Целана я називав 
цю книжку «Диктатом світла», але тут є непотріб-
ний політичний підтекст. А от змістовно близька 
назва «Примус світла» звучить неевфонічно, бо тут 
збігаються забагато приголосних — це буде важко 
вимовити. Я в пошуках остаточної назви.

Г. У.: Так і складається? Хочеш розуміти Целя-
на — читаєш його поезію, всю поезію навколо ньо-
го, сучасну йому філософію, а за одне пару посібни-
ків з ботаніки і геології?

П. Р.: Тут є певна закономірність: із кожною 
пізнішою збіркою Целан стає все темнішим. Пере-
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кладати, точніше, інтерпретувати його за тим все 
важче. Але оскільки набуваєш певного (не тільки 
перекладацького) досвіду, то намагаєшся увійти в 
нього через інтерпретацію. У пізнього Целана це 
головне. Для того, щоб перекласти вірш, потрібно 
правильно його зрозуміти — осягнути підтекстові, 
сугестивні глибини. Мені допомагає моя домашня 
«целаніана» — моя бібліотека целанівських видань, 
яка налічує вже десь зо три сотні книжок. Це різні 
видання творів поета й т. зв. секундарна література, 
себто монографії, збірники статей, літературозна-
вчі розвідки, критика. До кожного вірша має бути 
свій ключ, його треба знайти. Труднощі перекладу 
Целана полягають в тому, що вірш потребує тако-
го ключа, але щоразу нового. В одному з його вір-
шів навіть метафора така є — «мінливим ключем».
Я б не сказав, що це зашифрована лірика, хоча, 
безперечно, авторських кодів вона не позбавлена.
З першого разу код не зламаєш: ці вірші треба бага-
то разів читати, думати над підтекстами, над мож-
ливими потрактуваннями й варіантами. Інколи 
зовсім маленький вірш потребує великої праці.

«Вірш, позаяк він є формою вияву мови, а отже, 
діалогічним по суті, може бути пляшковою пош-
тою, відправленою із — звичайно, не завжди об-
надійливою, — вірою в те, що коли-небудь вона 
приб’ється до берега, можливо, до берега сер-
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ця. Вірші мандрують так само: вони, до часу за-
корковані, сподіваються на щось. — На що? На 
щось відкрите, незайняте, можливо, на спрагле 
спілкування, на спраглу спілкування дійсність» 
(з промови Целана «Меридіан» з нагоди прису-
дження літературної премії Ґеорґа Бюхнера).

Г. У.: Поезія як послання в пляшці. Целан часто 
використовує цей образ. Це Мандельштамівська 
метафора, так? Дивно ставити таке запитання 
автору монографії «Поетика діалогу. Творчість 
Пауля Целана як інтертекст», але все одно те 
зроб лю. Поезія для Целяна діалогічна? Але хто він в 
тій бесіді: адресат чи адресант? І хто тут — по-
слання?

П. Р.: Майже всі його вірші мають поетичне Du 
(Ти): він завжди до когось звертається — до себе, до 
уявного співрозмовника, до матері, до коханої жінки 
чи друга. Він не називає імен своїх співбесідників, 
але це завжди розмова. Так само і в Мандельштама. 
Поезія — послання в пляшці, кинуте в морську сти-
хію, без твердого сподівання, що колись воно буде 
знайдене. Целану це порівняння дуже імпонувало.

В німецькій поезії ХХ ст., наприклад, багато що 
визначав Ґотфрід Бенн. Втім, Бенн був активним 
прихильником монопоезії, у нього на першому міс-
ці стоїть Ich (Я). Вся поезія Бенна — виверження 
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внутрішніх вулканів особистості, таке традиційне 
розуміння поезії далеко не традиційним автором. 
Соліпсичний підхід: поет — в центрі свого всесвіту.

А для Целана поетичний всесвіт визначає Ти, 
себто він не мислить свого Я поза діалогічною фор-
мою. Вона й мені ближча. В кожному вірші я чую ім-
пульси, приховані запитання — і до мене як читача 
(не обов’язково як фахового читача й перекладача,
а просто як реципієнта). Целан допускає можли-
вість спів-розмови, його вірші не-закриті, незважа-
ючи на зашифрованість, закодованість. Коли посту-
пово «ламаєш» код, то бачиш той текст як на долоні: 
він звернений до тебе і промовляє до тебе. Це одна 
із загадок Целана — мобілізувати читача у такий 
спосіб, залучивши його до інтимної розмови.

Г. У.: Згадала його репліку про поетичну мову: 
«Тільки повторна зустріч робить зустріч зустріч-
чю». Складнішого в цій справі за Целана уявити не 
можу. Коли уже прийняли такий виклик, то хто 
за таких умов сягне бути наступним Вам співроз-
мовником?

П. Р.: Є багато прекрасних німецьких поетів, 
яких я хотів би ще перекласти. Бувають випадко-
вості: довелось якось перекласти з французької 
вірш Віктора Гюґо, чого я від себе й сам не споді-
вався. Волію залишатися, втім, в просторі німець-
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кої мови. Мене приваблюють поети, чимось близькі 
до Целана. Вони були його сучасниками, як Ельза 
Ласкер-Шюлер чи Нелі Закс, наприклад. Недавно 
я видав книжку сучасного німецького поета — Рай-
нера Кунце, понад триста віршів («Чутливі шляхи», 
2016). За своєю поетикою від відмінний від Цела-
на, але мені дуже близький. Його поезія має те, що 
можна назвати нервовим сплетінням. Для мене це 
необхідна умова для того, аби мені захотілося пере-
класти поета. Часом молоді поети пишуть, не ма-
ючи й гадки про концепцію вірша. Переважно це 
якісь споглядальні речі, куди вкраплюються вельми 
суб’єктивні оцінки та випадкові враження. У Цела-
на завжди присутній пуант, як і в Райнера Кунце. Це 
поетична ідея, котра блискавично зринає з образ-
ної асоціації, а потім з неї розгортається вірш.

Так, до речі, писала Роза Ауслендер. Спершу в 
неї з’являлася поетична асоціація, яка нерідко вира-
жалася в одному-єдиному образі. Поетеса володіла 
стенографічним письмом, отож фіксувала перший 
начерк вірша кількома знаками стенографії, а вже 
потім він починав обростати «м’ясом». Починала-
ся наполеглива праця: вона робила до двадцяти ре-
дакцій вірша, і згодом він або задовольняв її, або ж 
вона просто викидала його в кошик для сміття.

У Целана вірші з’являлися відразу. Перші ре-
дакції його поезій записані на якихось клаптиках 
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паперу, на газеті, на сторінках чужих книжок. Як-
раз цього літа я побував у Марбаху, де знаходиться 
спадщина поета, й бачив приватну бібліотеку Цела-
на: у багатьох книжках (на берегах, на полях) є його 
помітки, підкреслення, коментарі. Інтенсивно чи-
тав — і тут же на обкладинці чи розвороті запису-
вав свої поетичні асоціації, перші рядки віршів.

Г.У.: Буквально: палімпсест?

П. Р.: Це вже для нас. Для нього це були очевид-
ні речі. Під час перебування в клініках у нього й 
паперу-то не було, щоб написати вірш. Тому годив-
ся вільний простір газети, наприклад. Його вірші 
невеличкі — вони там вміщувалися. Але оскільки 
вони писалися, так би мовити, поверх уже існуючо-
го тексту, то їх можна також розглядати як палім-
псести.

Г. У.: А не буквально? Целан — поезія контек-
стуальна і візіонерська, так? Для розуміння його 
творів важить правильно зчитати контекст. І не 
згадаю, хто б іще мав такі проблеми через свій ба-
гатий інтертекст. Звинувачення у плагіаті — це 
курйоз, але не жарти.

П. Р.: Целан — весь інтертекстуальний, і в цьо-
му, властиво, й полягають найбільші труднощі при 
відтворенні його віршів іншою мовою. Треба до-
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нести не тільки його буквальні лексичні значення 
(Целан — один з найпродуктивніших словотвор-
ців у німецькій мові, він збагатив її сотнями нових 
слів). Але навіть якщо всі слова у вірші зрозумілі, 
їхній дослівний, так би мовити, сумарний переклад 
буде далекий від поезії. Його слова мають багато 
вимірів, і тоді обов’язково потрібне розуміння кон-
тексту — що між словами? між рядками? за рядка-
ми? Це такі планетарні тіла, які притягують інші 
смисли. Якщо перекладено вдало, то й іномовний 
читач розуміє ці смисли, які стають сугестивними 
за своєю суттю.

Г. У.: А як бути з прямими цитатами? Його 
знамените «чорне молоко» з «Фуги смерті», скажі-
мо, — це ж запозичення? Причому пряме.

П. Р.: Так, це з вірша «В життя» Рози Ауслендер, 
який ввійшов до її першої збірки «Райдуга» 1939 
року. І вона пишалася тим, що Целан використав її 
образ. Давала з цього приводу інтерв’ю і говорила, 
яка то для неї велика честь і шана — що такий поет, 
як Целан, знайшов у її ранньому вірші для себе 
щось настільки значуще. Звісно, вона акцентувала 
при цьому, що і в її вірші «чорне молоко» було вжи-
те не так просто й випадково, але саме Целан надав 
тому образу такого сенсу, що він зазвучав набагато 
глибше.
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Г. У.: Завдяки, зокрема, і вашим зусиллям Целан 
все більше закріплюється в ряду таких авторів,  
як Альфред Кіттнер, Мозес Розенкранц, Роза Аус-
лендер. Це все — Чернівці 1920–1940-х. Ми вчимося 
сприймати їх твори як цілісність і систему. А як 
щодо них самих, чи вони так себе сприймали — ні-
мецькомовна поезія Буковини?

П. Р.: Колись Альфред Марґул-Шпербер, вели-
кий покровитель і ментор Целана, ніби жартома 
писав у листі до австрійського поета Ернста Шьон-
візе: мовляв, Ви не повірите, але я тут опинився в 
ситуації німецького Опіца — намітилася тенден-
ція, яка дедалі більше висуває мене на роль глави 
літературної школи. Це просто жарт. Не було тут, 
звичайно, ніякої літературної школи на кшталт 
«Озерної школи» романтиків. Бо там були насправ-
ді естетичні, «програмові» речі, коли поети відчу-
вали свою спорідненість. Поетична школа об’єднує 
поетів — але водночас вона є обмеженням індиві-
дуальності поета й відчутним елементом колектив-
ного диктату (згадаємо маніфести Андре Бретона).

У Чернівцях поетичної школи не було: надто тіс-
ним був тут естетичний простір, занадто різними 
самі поети. Їх об’єднували соціальне походження, 
оточення, німецька мова, однакова лектура, подібне 
біографічне тло. Проте їхні вірші тільки в окремих 
випадках надаються до порівняння. Використову-
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ючи спільні образи, вони роблять щось абсолютно 
різне. Іммануель Вайсґлас, однокласник і друг Це-
лана по румунському ліцею, також писав пристойні 
вірші. Певний період обидва були нерозлучними, 
їх називали Кастором і Полуксом, братами Діос-
курами. Але відтак їхні шляхи розійшлися. Оби-
два спробували згодом відтворити у своїх поезіях 
єврейську Катастрофу. Це «Фуга смерті» Целана й 
вірш під заголовком «Він» Вайсґласа. Якщо ці два 
поетичні твори порівняти, то побачимо в них май-
же тотожну образність — могили в повітрі, смерть 
як з Німеччини майстер, танці, музика, золотисте 
волосся Гретхен… Але вірш Вайсґласа написаний в 
традиційній манері, римованими катренами. Од-
нак для втілення страхітливої теми Голокосту така 
форма вже не годилася — вона була анахронізмом. 
Целан це збагнув, тому почав шукати нових засобів 
вираження для цієї болісної теми. Вайсґлас же за-
лишився у своїй традиційній системі, й тому його 
вірш із аналогічними образами й мотивами зали-
шився абсолютно невідомим, тоді як «Фуга смер-
ті» стала віршем століття. До речі, вона також дуже 
багата в сенсі інтертекстуальності, там синтезова-
на музика, поезія, Біблія, «Фауст» Ґете, романтич-
на традиція і т. д. Та й за своєю формою то вже не 
класична строфіка, а верлібри, з композиційними 
принципами фуги, де музикальні варіації замінено 
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варіативними вербальними повторами. Це й була 
та нова форма, яку він винайшов і тим самим прор-
вав завісу мовчання після Аушвіцу.

Г. У.: «Фуга смерті» дає підстави говорити про 
Целана як про політичного поета? Власне, це була 
відповідь на «чи можлива поезія після Аушвіцу?» 
з «Негативної діалектики» Адорно. І в чому ж ця 
відповідь полягала? Слід поетизувати прозу й од-
ночасно політизувати поезію? (Про «політику» я 
говорю зараз буквально: як синонім «публічності»).

П. Р.: Цю фразу Адорно інколи тлумачать так: 
Адорно, мовляв, ставить під сумнів доцільність по-
езії після Аушвіцу, мало не забороняє поетам пи-
сати. Я розумію його позицію інакше: він говорив 
про те, що неможливо писати так, як писали досі. 
Ті просвітлено-романтичні поетичні констеляції, у 
яких продовжують сяяти зорі, цвітуть сади, співа-
ють солов’ї і так далі. Йдеться про поетичну пер-
спективу. Себто, коли ми говоримо про Голокост, то 
це не повинна бути перспектива співочого дрозда. 
Це повинно бути щось абсолютно інше. Целан під-
твердив думку Адорно: традиційна поезія більше 
неможлива. Мусить відбутися повна ревізія мови, 
поетики, стилістики, естетичних уявлень. Саме це 
й здійснив Целан у своїй поезії. Такою радикаль-
ною мірою це більше нікому не вдалося.
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Прямих політичних послань, як, скажімо, у Во-
лодимира Маяковського чи Євгенія Євтушенка, у 
Целана, звісно, немає — його навряд чи можна наз-
вати політичним поетом в ідеологічному сенсі. Але 
при тому він надзвичайно актуальний.

Г. У.: Маю дуже просте питання: Целан — су-
часний поет? Його взагалі можна оцінювати в ка-
тегоріях часу?

П.Р.: Гадаю, що він не тільки сучасний поет — 
він є поетом майбутнього. В його поезії, незважа-
ючи на тісну прив’язку до свого конкретного часу, 
присутня позачасовість. У нього є дата, на яку він 
постійно орієнтується — 20 січня 1942 року. Це 
день, коли у віллі на озері Ванзее нацистські бон-
зи зібралися й ухвалили «остаточне вирішення єв-
рейського питання». Від цієї дати Целан відштовху-
ється. Для нього єврейство стало ключовою про-
блемою, і мислить він себе саме крізь цю дату, яка 
задає йому часовий та етичний вектор творчості. 
З кожним роком єврейська проблематика ставала 
для нього дедалі важливішою. З цього погляду він, 
безперечно, «поет Голокосту», хоча цього слова ми 
в нього ні разу не зустрінемо, воно для нього табу, 
він говорив: «Те, що трапилося». Але під знаком
Голокосту стоїть, по суті, вся його поезія.
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«Можна — я цілковито певен цього — читати 
це слово так або інак, можна ставити тут різ-
ні акценти: акут сучасності, ґравіс історії — в 
тому числі й історії літератури — і циркум-
флекс — знак довготи — вічності. Я ставлю — 
мені не залишається жодного іншого вибору — 
я ставлю акут» (з промови Целана «Мериді-
ан» з нагоди прису дження літературної премії
Ґеорґа Бюхнера).

Г. У.: Після потрясінь рівня Шоа травмовани-
ми є не тільки люди, а й мова. Спокуси втечі від 
такого досвіду не уникнути. Ні людині, ні мові. Від 
чого втікав (і не втік, зрештою) Целан — ясно. 
А чого уникає його поетична мова? Були в нього 
якісь такі мовні прихистки, така собі умовна пое-
тична «зона безпеки»?

П. Р.: Целан гостро й боляче відчуває травмова-
ну мову. Німецька мова під час нацистського пану-
вання була надзвичайно спотворена, зіпсута. Тому 
він не користується тою мовою, якою розмовляли 
нацисти — тими мовними покручами на кшталт 
нацистських гасел «крові й землі», архаїзованих 
новотворів (Остмарк, ґауляйтер, штурмбанфюрер), 
різного роду абревіатур. Він творить свій власний 
словник, використовуючи сфери, які не були зас-
мічені, затоптані нацистами. Він не приймає наці-
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оналістично забарвленої історичної чи політичної 
лексики, а звертається до природничих сфер, не 
доступних для пропаганди — мінералогії, геоло-
гії, археології, анатомії, ботаніки. В суто наукових 
термінах він відкриває метафоричний смисл. Зро-
бити з анатомічних термінів прекрасні метафори! 
В медицині ці слова однозначні, термінологічно 
точні — в контексті віршів Целана вони набувають 
багатозначної образної семантики. Бо це поезія.

Для Целана поезія була способом існування. 
Він почував себе в Парижі, зокрема, дуже самотнім. 
Йому бракувало спілкування рідною мовою. Жив 
він у чужомовній стихії, тому його вірші були яко-
юсь мірою способом виживання. У нього ніколи не 
було того, що ми називаємо творчою кризою. На-
віть коли він перебував у клініках, то писав багато 
віршів. Гадаю, без них він просто не міг існувати. 
Але потім настала мить, коли й вірші вже не мог-
ли зарадити. Однак тут ідеться вже не про поезію, а 
про психіатрію.

Г. У.: Те, що німецькомовна поезія Буковини до-
сягла свого піку саме в румунський період — це па-
радокс чи якась внутрішня не дуже очевидна зако-
номірність?

П. Р.: Думаю що те, й інше — і парадокс, і за-
кономірність. Найкраща поезія визріває в смутні 
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часи, коли людина бореться за своє виживання, 
коли вона відчуває тотальну загрозу своєму буттю. 
Ми маємо, до прикладу, Срібну добу російської по-
езії — це були страшні часи в історичному сенсі й 
водночас один із абсолютних злетів російської лі-
рики. Те саме і в Чернівцях. Концентрація талантів, 
безперечно. Але це була боротьба за місце під сон-
цем, тому що румуни відтіснили німецьку мову на 
маргінес у всіх сферах життя, а євреїв почали від-
верто упосліджувати. Потрібно було боротися за 
своє соціальне й культурне виживання, в тому чис-
лі й мовне. Поет творить найкращі речі, коли він 
відчуває такі історичні виклики й долає їх. Ситий 
поет не створить болісного вірша, бо він не відчу-
ває болю. Тому рівень сучасної німецькомовної по-
езії, за небагатьма винятками, мене як перекладача 
здебільшого не задовольняє: молоді німецькі поети 
рідко підносяться у своїх віршах на ту онтологічну 
висоту, де б вони надавалися до порівняння з Це-
ланом або Неллі Закс. Бо ті відчували екзистенці-
альну загрозу, смерть дихала їм в обличчя. В таких 
ситуаціях у поетів відкриваються незримі шлюзи, і 
тоді вони мовлять про вічні загадки життя незмірно 
глибше.

[2017]
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Повернення Целана (замість передмови). – Вперше опублікова-
но в кн.: Дух і Літера (Київ), 1999, Ч. 5–6, c. 7–10, видозміне-
но й доповнено для даного видання.

Спів понад терням: Травматична поезія Пауля Целана як 
дзеркало його долі. — Вперше опубліковано німецькою 
мовою під заголовком: Singen über dem Dorn. Paul Celans 
traumatische Dichtung als Spiegelbild seines Schicksals в кн.: 
Der Mnemosyne Träume. Festschrift zum 80. Geburtstag von 
Joseph P. Strelka. Hg. von Ilona Slawinski in Zusammenarbeit 
mit Vahidin Preljević und Robert Weigel. — Tübingen: Franke 
Verlag 2007. — S. 361–373.

«Чорно,/ як рана пам’яті…»: Чернівці й Буковина у житті та 
творчості Пауля Целана. — Публікується вперше.

«Тобі знайомі їхні голоси…»: Пауль Целан у колі німецькомовних 
поетів Буковини. — Публікується вперше.

«L’heure de Sperber»: Пауль Целан — Альфред Марґул-Шпербер 
(Історія однієї дружби). — Вперше опубліковано в кн.: Ві-
кно в світ. — Ч. 3 (18) 2002. — С. 56–75; також німецькою 
мовою під заголовком: In der Fremdsprache lügt der Dichter. 
Die Geschichte der Freundschaft Paul Celan — Alfred Margul-
Sperber. In: Der literarische Zaunkönig. Zeitschrift der Erika 
Mitterer Gesellschaft (Wien). — Nr. 1/2010. — S. 21–35.

«Вони мовили сяйно і темно»: Пауль Целан та Інґеборґ Бах-
ман як закохана пара. — Вперше опубліковано німець-
кою мовою під заголовком: «Sie sagten sich Helles und 
Dunkles»: Paul Celan und Ingeborg Bachmann als Liebespaar. 
In: Der literarische Zaunkönig. Zeitschrift der Erika Mitterer 
Gesellschaft (Wien). — Nr. 1/2012. — S.10–16; також в кн.: 
Нова подорож до Європи. Упор. Оксана Гаврилів, Тимофій 
Гаврилів. — Львів: ВНТЛ-Класика, 2012. — С. 108–122.

Покажчик першодруків
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«Що це за підлі часи…» (Сліди Брехта у творчості Пауля Це-
лана). — Вперше опубліковано в кн.: Брехтівський часопис 
[Brecht-Heft]. Статті, доповіді, есе. Збірник наукових праць 
(Філологічні науки). — № 1. — Житомир: Вид-во ЖДУ ім.
І. Франка, 2011. — С. 126–135; також німецькою мовою 
під заголовком: «Was sind das für Zeiten.» Brechts Spuren 
im Werk Paul Celans. In: Hans-Michael Speier (Hrsg.) Celan-
Jahrbuch 10. Würzburg: Königshausen & Neumann 2018, S. 
185–199.

«Кирилицю, друзі, також…»: Слов’янський контекст у твор-
чості Пауля Целана. — Вперше опубліковано в кн.: Дух і 
Літера (Київ), 1999, Ч. 5–6, c. 38–49; також німецькою мо-
вою під заголовком: Der slawische Meridian im Werk Paul 
Celans. — In: Hubert Gaisbauer, Bernhard Hain, Erika Schuster 
(Hg.). Unverloren. Trotz allem: Paul Celan-Symposium Wien 
2000. — Wien: Mandelbaum Verlag 2000, S.159–176; також 
французькою мовою під заголовком: La méridien slave de 
Paul Celan. — In: Les Temps Modernes (Paris). — 71e année, 
août-octobre 2016, No 690, p. 77–93.

«Фуга смерті» Пауля Целана в слов’янських перекладах. — 
Вперше опубліковано в кн.: Вікно в світ. Зарубіжна літерату-
ра (Київ) 1998, Ч. 2, c. 122–127.

«До алефа і юда»: Елементи їдишу в поетичній мові Пауля Це-
лана. — Публікується вперше.

Містичні мотиви єврейської кабалістики у збірці Пауля Цела-
на «Нічийна троянда». — Вперше опубліковано в кн.: Пое-
тика містичного. Колективна монографія. — Чернівці: Чер-
нівецький нац. ун-т, 2011, c. 168–186.

Метафоричні контексти у назвах Целанових поетичних збі-
рок. — Публікується вперше.

«Я співаю перед чужими…»: Пауль Целан і музика. — Вперше 
опубліковано в кн.: Питання літературо знавства. Наук. зб., 
Вип. 86. — Чернівці: Чернівецький національний універси-
тет, 2012. — С. 229–239.
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Додаток

Мак забуття і полин пам’яті. — Вперше опубліковано в кн.: 
Пауль Целан. Меридіан серця. Поезії (нім. та укр. мовами) 
/ Упорядкування, переклад, передмова Петра Рихла. — Чер-
нівці: Прут, 1993. — С. 5–10.

«Чужа близькість». Пауль Целан як перекладач. — Публікуєть-
ся вперше.

Целан. Досвід безпритульності. — Вперше опубліковано в газе-
ті «Молодий буковинець». — № 112. — 3–4.10.2008 [Дода-
ток «Трохи культури», c. 3].

«Під мостом Мірабо струмує Сена…». — Вперше опубліковано 
в газеті «Молодий буковинець». — № 45. — 23–24.04.2010 
[Додаток «Трохи культури», c. 1].

Меридіан пам’яті. — Публікується вперше
Пауль Целан як культурний капітал. — Вперше опубліковано 

в газеті «Молодий буковинець». — № 135. — 26–27.11.2010 
[Додаток «Трохи культури», c. 1].

У пошуках ідеального співрозмовника. Інтерв’ю з Ганною Улю-
рою. Вперше опубліковано в інтернет-журналі «Збруч» 
28.09.2017, URL: https://zbruc.eu/node/71225
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Аверинцев, Сергій 301
Аденауер Конрад 403
Адлер (Штернберґ), Таня 58, 

84, 86
Адорно, Теодор 11, 43, 245, 

246, 281, 443
Аіхара, Масару 12
Айзенрайх, Бріґітта 188, 191, 

347, 350, 352 
Айнгорн, Еріх 42, 58, 83-85, 

230, 231, 235, 353
Айх, Ґюнтер 338
Аліґ’єрі, Данте 231
Аллерганд, Якоб 265, 274, 275
Альтман, Моше 262
Аммер, Карл Антон 

(псевдонім К.Л.Аммер) 194
Амтор, Вібке 335
Андієвська, Емма 13, 239
Анзуль, Оскар 394
Анчелі, родина 25, 60, 263, 387, 

391, 392, 411
Анчель, Лео 25, 265
Анчель, Пауль (Пессах) див. 

Целан, Пауль
Анчель, Фрітці (Фридеріка) 

25, 73, 265, 266, 342, 373

Аполлінер, Ґійом 11, 24, 112, 
234, 367, 376, 401

Араґон, Луї 90
Арґезі, Тудор 11, 91, 410
Арендт, Еріх 214
Арто, Антонен 423
Ауслендер, Роза 44, 65, 69, 92, 

93, 104, 113, 116, 186, 212, 
250, 438, 440, 441

Бажан, Микола 13, 255, 256, 
429

Базіль, Отто 94, 113, 127, 128, 
130, 131, 133

Бараш, Моше 64
Бауман, Ґергарт 92
Бах, Й.-С. 45, 192, 350, 353, 360
Бахман, Інґеборґ 15-17, 48, 

122, 153, 155, 157-159, 161-
173, 176-181, 196, 214, 338, 
412, 452

Бекетт, Семуель 282
Бенн, Ґотфрід 186, 214, 436
Беньямін, Вальтер 12, 200, 201
Берґ, Альбан 351
Берґель, Ганс 115, 116
Берґман, Гуґо 288
Берґман, Інґмар 282

Іменний покажчик
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Іменний покажчик

Бердяєв, Микола 239
Беренд, Белліна 276
Берлохер, Ніколас 381
Бернгард, Томас 332
Беррец, Ганс Вернер 12
Бетховен, Людвіґ ван 195
Бєлорусець, Марк 14, 257, 427
Бінек, Горст 331
Бірман, Вольф 208
Блок, Олександр 11, 17, 85, 

221, 231, 376
Блох, Ернст 12
Бльокер, Ґюнтер 178
Бобровський, Йоганнес 214
Богуславська, Валерія 13
Боґуміл, Зіґлінд 328
Бодлер, Шарль 376
Боллак, Жан 12, 14, 200, 201, 

203, 292
Бондаренко, Станіслав 13
Брамс Йоганнес 346, 353, 360
Браун, Фелікс 113
Брентано, Клеменс 405
Бретон, Андре 441
Брехт, Бертольт 17, 183, 186, 

187, 189-194, 196-201, 204-
210, 213, 214, 347, 350, 452

Брод, Макс 187
Бруно, дядько Целана 267
Брюсов, Валерій 228
Бубер, Мартін 12, 80, 113, 270, 

281, 288, 290-295, 372

Бучко, Микола 13
Буше дю, Андре 11
Бьоттіґер, Гельмут 35, 48, 68, 

89, 104, 393
Бюхнер, Ґеорґ 24, 42, 80, 214, 

217, 281, 351, 371, 436, 445
Вагнер Ріхард 360
Ваґенбах, Клаус 35
Вайґель, Ганс 41, 166
Вайґель, Гелене 190
Вайґель, Зіґрід 159
Вайль, Курт 192, 347, 350
Вайнгебер, Йозеф 113, 143
Вайсґлас, Іммануель 63, 64, 91, 

92, 95, 104, 256, 346, 442
Валері, Поль 11, 12, 376
Веберн Антон 351
Верлен, Поль 11, 90
Верфель, Франц 191
Виґодський, Станіслав 257
Відеман (Відеман-Вольф), 

Барбара 15, 89, 161, 422
Війон, Франсуа 70, 72, 194, 376
Вінклер, Манфред 79, 99, 100
Вольф, Гуґо 353
Вольф, дідусь Целана 387
Вольф, Кріста 390
Вольф, Фридрих 187
Воробйов, Микола 13
Вульф, Томас 86
Вурм, Франц 190
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Гаврилів, Тимофій 13, 14, 429
Гайдеґґер, Мартін 11, 166
Гайдн Йозеф 192, 350
Гайне, Генріх 30, 71, 115, 214
Гайнц, Мартін 14
Галеві, Юда 11
Гамахер, Вернер 11
Гамсун, Кнут 113
Гартунґ, Гуґо 198
Гаскіль, Клара 352
Гассельблатт, Дітер 334
Гельдерлін, Фридрих 30, 90, 

93, 104, 186, 200, 214, 255, 
264, 405

Генце, Ганс Вернер 170
Гердер, Йоганн Ґотфрід 200
Герольд, Маріанна 382
Гессе, Герман 113, 143, 186
Гінзбург, Лев 249, 250, 252, 

253, 255
Гітлер, Адольф 54, 147, 187, 

198
Гоголь, Микола 224
Гольбайн, Ганс 253
Горовіц, Едіт див. Зільберман, 

Едіт
Горький, Максим 224
Гофмансталь, Гуґо фон 211, 

264
Григорів, Михайло 13
Губерман (Ронес), Едіт 59, 60, 

270, 391

Губерман, Йосиф 270
Гупперт, Гуґо 73, 74, 362
Гуссерль Едмунд 337
Гухель, Петер 197, 208, 214
Гьоллерер, Вальтер 175
Гьоме, Ґерхард 12
Гюґо (Гюго), Віктор 437
Ґадамер, Ганс Ґеорґ 12
Ґельгауз, Аксель 15, 89, 115, 

226, 344, 381
Ґеорґе, Стефан 186
Ґергардт, Пауль 358
Ґете (Гете), Йоганн Вольфґанґ 

26, 45, 46, 67, 149, 200, 250, 
251, 264, 375, 442

Ґленн, Джеррі 10, 133
Ґоґа-Куза 347
Ґолль, Іван 112, 178, 194, 195, 

403, 413
Ґолль, Клер 36, 37, 78, 81, 135-

138, 149, 178, 179, 194, 195, 
230, 287, 351, 403, 414

Ґольдберґ, Оскар 288
Ґольдфаден, Абрагам 262
Ґольдфельд, Давид 69, 113
Ґонґ, Альфред 65, 77, 97, 98
Ґраф, Оскар Марія 187
Ґрімм (Грімм), брати 71, 263
Ґрімм, словник німецької 

мови 319
Ґундольф (Ґундельфінґер), 

Фрідріх 123, 124
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Іменний покажчик

Ґуцу, Ґеорґе (Джордже) 144
Ґьосе, Сусанна 210
Ґюнтер, Йоахім 327
Ґюнцель, Ельке 290, 295, 307
Дворжак, Антонін 360
Дев, Жан 14
Демель, Ріхард 187
Демус, Клаус 179, 190
Денгоф, Міхаель 12
Дерріда, Жак 12
Деснос, Робер 11
Дікінсон, Емілі 11
Дор, Міло 132
Достоєвський, Федір 224
Дроздовський, Ґеорґ 69
Дубін, Борис 409
Дурусой, Ґертруд 12
Дюамель, Жорж 113
Дюпен, Жак 11
Дюрер, Альбрехт 45, 253
Еліот, Томас Стернз 112, 113, 

367
Елюар, Поль 11, 90, 367, 376, 

410
Еммеріх, Вольфґанґ 32, 89, 

120, 208, 265, 266, 316
Енгельс, Фридрих (Фрідріх) 

189
Енеску, Джордже 344
Енкарнасіо, Ґільда 211
Енценсберґер, Ганс Маґнус 

196, 208

Євтушенко, Євгеній 11, 221, 
231, 444

Єнс, Вальтер 196, 197
Єсенін, Сергій 11, 17, 85, 91, 

140, 221, 225, 228-231, 376, 
410, 430

Жадан, Сергій 15, 433, 434
Жакоб, Макс 112
Жан Поль (Жан Поль 

Фридрих Ріхтер) 44, 200, 
214, 319

Жене, Едґар 120, 130, 131, 133, 
155, 412

Жене, Еріка 131
Зайдель, Гайнц 98
Закс, Неллі 34, 179, 272, 311, 

438, 447
Зерке, Юрґен 99
Зільберман, Едіт 58, 75, 82, 

146, 253, 346, 348, 358
Зінґер, Мануель 346
Зусман, Марґарета 288
Івановіч, Крістіне 220, 238, 239
Каетані, Марґарита 174
Каммінґс, Едвард Естлін 112
Камю, Альбер 71
Канеко, Шо 12
Кант Іммануїл 147
Карайон, Іон 118, 124
Карнечі, Маґда 14
Карузо, Енріко 343, 344
Каутський, Карл 347
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Кафка, Франц 40, 41, 90, 93, 
104, 128, 214, 264, 281, 404

Кашніц, Марія Луїза 179
Керен, Ельза 99, 100
Кестнер, Еріх 187
Кіллі, Вальтер 110
Кіта, Акіра 12
Кіттнер, Альфред 63-65, 95, 96, 

103, 104, 113, 117, 123, 145, 
222, 441

Кіфер, Ансельм 12
Кіш, Еґон Ервін 113, 187
Клайст, Генріх фон 264
Клопшток, Фридрих Ґотліб 

200
Ковальковський, Альфред 247, 

248, 257
Кокс, Ганс 12
Кокто, Жан 112
Колодій, Віталій 257, 429
Кольник, Артур 267
Коммерелль, Макс 200
Корбя-Гойсі (Корбеа-Гойсі), 

Андрей 14, 55
Корінна 141
Кох, Рудольф 74
Краус, Вольфґанґ 137
Краус, Карл 113, 187
Крафт (Лакнер), Рут 58, 65, 74, 

110, 115, 204, 268, 269, 291
Кредель, Фріц 74
Криніцький, Ришард 257

Кромельничяну, Овід 349
Кропоткін, князь 189
Кропоткін, Петро 347
Кунер, Герберт 101
Кунце, Райнер 438
Лакнер (Крафт), Рут див. 

Крафт (Лакнер) Рут
Ландауер, Ґустав 288, 347
Ланзер, Гайнц 12
Ласкер-Шюлер, Ельза 186, 438
Лахман, Пьотр 257
Левін, Лейбу 269
Левінас, Еманнюель 12
Лееп, Ганс Юрґен 197
Леманн, Юрґен 288
Лео, дядько Целана 387
Леонтьєв, Костянтин 239
Лермонтов, Михайло 11, 288, 

411
Лесня, Джордже 229
Лессінґ, Ґотгольд Ефраїм 191, 

264
Лестранж, Жизель де, див. 

Целан-Лестранж, Жизель
Лец, Станіслав Єжи 257
Ліст, Ференц 343
Ліхтенберґ, Ґеорґ Крістоф 190
Лозинський, Михайло 231
Лорка, Федеріко Ґарсіа 367
Льовеніх, Гельґа фон 12, 69
Льорке, Оскар 191
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Іменний покажчик

Люксембург, Роза 347
Лютер, Мартін 357
Лютран, Едмон 271
Май, Маркус 324
Майер (Маєр), Ганс 138, 140, 

197
Майстер, Ернст 338
Малер, Ґустав 192, 350
Манґер, Іцик 103, 262, 269
Мандельштам, Надія 231
Мандельштам, Осип 11, 17, 

33, 85, 217, 219-221, 224, 228, 
231, 281, 300, 312, 376, 436

Манн, Томас 113, 141, 186
Марґул-Шпербер, Альфред 

17, 36, 41, 44, 63, 69, 81, 90, 
93-95, 104, 107, 110, 111, 113-
115, 116, 118-151, 223, 376, 
390, 412, 441, 451

Марков, Владімір 
(Володимир) 219, 223

Маркс, Карл 189, 347
Маршак, Самуїл 231
Матісс, Анрі 156, 162
Маурюбер, Альберт 112
Маяковський, Володимир 221, 

444
Меербаум-Айзінґер, Зельма 

98, 100, 269, 342
Мельничук, Олег 423
Мендельсон (Мендельсон-

Бартольді), Фелікс 346

Меннінґгаус, Вінфрід 11, 14, 
357

Меріке (Мьоріке), Едуард 45, 
63, 353

Мерінґ, Вальтер 187
Мерль, Робер 253
Міллер, Леонід 117
Мінна, тітка Целана 26, 29, 60, 

387, 392
Мішо, Анрі 11, 112, 150, 376
Міщенко, Катерина 13
Моцарт, Вольфґанґ Амадеус 

195, 346, 352, 359
Найдич, Лариса 60, 344, 392
Нізет, Жанетт 344
Ніцше, Фридрих (Фрідріх) 45, 

281
Новикова, Марина 252
Нойман, Петер Горст 303, 305, 

354
Нойман, Роберт 188
Нусс, Алексіс 14
Ольшнер, Леонард Мур 221, 

222, 299
Орест, Михайло 13, 429
Отто, Рудольф 288
Паєвич, Марко 170
Парін, Олексій 249-254
Пастернак, Борис 221
Паумґартнер, Бернгард 352
Паунд, Езра 367
Перельс, Крістоф 324
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Перец, Їцхок Лейбуш 261
Пессоа, Фернандо 11
Пікассо, Пабло 374
Пінтер, Ельяху 345
Піонтек, Гайнц 73, 253
Польґар, Альфред 113, 187
Пучіні, Джакомо 360
Пшибилак, Фелікс 12, 14, 247, 

248
Пьоґґелер, Отто 276, 297
Райман, Аріберт 12
Райс, Еммануїл 228, 239
Рейтані, Луїджі 163
Рембо, Артюр 11, 44, 90, 376
Реццорі, Ґреґор фон 85
Решіка, Ріхард 338
Рихло, Петро 13-16, 27, 33, 49, 

69, 115, 207, 226, 257, 322, 
325, 329, 334, 344, 425, 427, 
428, 431, 432, 434, 436, 437, 
439-441, 443-446, 453

Рихнер, Макс 94, 113, 125, 126
Рільке, Райнер Марія 30, 90, 

93, 98, 104, 115, 145, 161, 186, 
191, 214, 239, 255, 264, 320, 
321, 323, 337, 367

Рім, Вольфганг 12
Розанов, Василь 239
Розенкранц, Мозес 96, 97, 104, 

112, 115, 441
Рокеа, Давід 11
Ронес, Реґіна 26, 109, 387 

Рот, Йозеф 218, 389
Ротенберґ, Джером 270
Рубінштейн, Артур 343
Ружічка, Петер 12
Рютбеф 351
Салевич, Іван 13, 391
Саломон Ефраїм бен Арон 275
Саньоль, Марк 14
Сас, Янош 39, 151
Севернюк, Тамара 13
Сеґал, Герш 99, 269
Сезанн, Поль 156
Сендберґ, Карл 112
Сєдакова, Ольга 257
Симонов, Костянтин 228
Сігов, Костянтин 14
Соломон, Петре 44, 124, 125, 

132, 134, 148-151, 411
Сонді, Петер 198, 199
Сталін, Йосиф 81
Стівенс, Уоллес 112
Стрелка, Йозеф Петер 38
Струве, Глєб 219, 229
Стус, Василь 13, 257, 429
Тавада, Йоко 322
Таран, Людмила 13
Татаринова, Ольга 249, 250, 

252-254
Тібо, Жак 344
Толлер, Ернст 187
Толстой, Лев 225
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Іменний покажчик

Торо, Генрі Девід 112
Тракль, Ґеорґ 30, 44, 90, 93, 

104, 186, 191, 214
Троцький, Лев 189
Тургєнєв, Іван 228
Тухольський, Курт 187
Улюра, Ганна 425, 428, 431-434, 

436, 437, 439-441, 443-446, 
454

Унґаретті, Джузеппе 11, 376
Унзельд, Зиґфрид (Зіґфрід) 191
Фассель, Горст 146
Федерман, Рейнгард 132, 223
Фелстайнер (Фелстінер), 

Джон 61, 89, 148, 227, 232, 
281, 283

Фельд, Іцхак 358
Фельденкрайз, Моше 307
Ферре, Лео 351
Феспер, Вілль 114
Фікер, Людвіґ фон 133, 134
Філіппіде, Александру 144
Фінк, Єнс 356, 357
Фірґес, Жан 275, 302
Фішбейн, Мойсей 13, 257, 429
Фішер, Ернст 113, 141, 217, 229
Фішер-Діскау, Дітріх 353
Фішман-Каве, Мальця 344
Флінкер, Роберт 113
Флондора, Марґарита 111 
Флондора, Янку 111
Фоґт, Рольф 38

Форстер, Ґеорґ 71
Франк, Уолдо 112
Францоз, Карл Еміль 80
Фрід, Еріх 208, 214
Фрідмани, рабинська династія 

73
Фріш, Макс 15, 177, 179, 180
Фройнд, Гельмут 229
Фрост, Роберт 112
Халфен, Ізраель 57-60, 63, 64, 

89, 122, 146, 225, 227, 263, 
267, 268, 270, 273, 342, 345

Хлєбніков, Велимир 221
Хмельницький, Богдан 233
Хомед, Ґустав (Ґустль) 58, 82, 

83, 217, 225, 240, 346, 422
Цвейґ, Стефан 113
Цвєтаєва, Марина 34, 151, 221
Целан, Ерік 198, 374, 401, 413
Целан, Пауль 7, 9-18, 21, 23-29, 

31-43, 45-49, 51, 53, 55-57, 
59-65, 67-69, 71-75, 77-79, 
81-87, 89-105, 107, 115, 117-
120, 122, 124-153, 155-159, 
161-174, 176-178, 180-183, 
187-207, 209-215, 217-228, 
230-239, 243, 245-247, 249, 
253-257, 259, 263, 266-277, 
279-281, 283-285, 287-297, 
299-301, 303-313, 315-320, 
322-327, 329-339, 341, 342, 
344-346, 348-362, 367-377, 
379, 381-383, 387, 388, 390-
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395, 399, 400, 404, 409, 411-
415, 417, 419-425, 427-447, 
451-454

Целан-Лестранж, Жизель 12, 
15, 25, 149, 167, 170, 172-174, 
180, 206, 275, 329, 336, 374, 
401, 412

Цоппа 266, 267
Череватенко, Леонід 13, 14, 

257, 429
Честертон, Ґілберт Кіт 156
Чехов, Антон 228, 411
Шаґалл, Марк 308
Шаляпін, Федір 343
Шар, Рене 11
Шевченко, Тарас 239
Шекспір, Вільям 11, 91, 231, 

267, 376, 382, 410
Шенберґ, Арнольд 351, 360
Шестов, Лев 239
Шиллер (Шіллер), Фридрих 

(Фрідріх) 117, 200, 263, 264
Шиндлер, Ліана див. Шмуелі, 

Ілана 
Шлезак, Дітер 89, 309
Шмідт, Йозеф 344
Шмуелі, Ілана (Іляна) 40, 55, 

64, 65, 74, 99, 101, 102, 271, 
280, 293

Шнайдер, Райнгольд 113, 144
Шолем, Ґершом 284, 288, 289, 

295-297, 301, 310

Шпарр, Томас 14
Шпербер, Єссіка (Єтті) 117, 

124
Шпербер, Ізідор 111
Шпербери, родина 117, 118, 

123, 129
Шпіль, Гільде 41
Шраґер, дідусь Целана 342
Шраґер, Ізраель, брат дідуся 

342
Шраґер, Фридеріка 

(Фрідеріка) див. Анчель, 
Фрітці (Фрідеріка) 

Шраґери, родина 342
Шраєр (Шрайєр), Ісаак 44, 69
Штадлер, Арнольд 193
Штайнер, Жорж 12
Штейнбарґ, Елієзер 30, 130, 

262, 267-270
Штернберґ, Янкель 262
Штілер, Генріх 91, 142-144
Штраус, Людвіг 273
Шуберт, Франц 192, 346, 347, 

350, 353
Шульце, Йоахім 288, 302
Шьонвізе, Ернст 441
Шьоне, Альбрехт 300
Юст, Ґотфрід 333
Явец, Цві 186
Яннаї, Єгуда 12
Янц, Марліз 234
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Австрія 14, 168, 391, 415, 422, 
423

Австро-Угорська імперія 28
Аушвіц 10, 43, 161, 427, 443
Базель 175
Берлін 113, 200, 358, 381, 402
Брашов 57
Бремен 79, 372
Буг 91, 235
Будапешт 127
Бузеу 27, 96
Буковина 17, 25, 36, 38, 51, 54, 

63, 68, 69, 73, 75-77, 79-81, 
85-87, 89, 91, 93, 94, 96, 103, 
104, 110, 111, 124, 139, 152, 
187, 218, 222, 225, 227, 229, 
245, 262, 372, 375, 382, 383, 
387, 390, 393, 394, 415, 423, 
427, 441, 446, 451

Бурґундія 300
Бурдюжень 112
Бухарест 28, 36, 41, 53, 57, 64, 

91, 94, 96, 110, 115, 117, 118, 
122, 125, 129, 131, 133, 139, 
140, 149, 151, 349, 368, 389, 
403, 411

Бухенвальд 28
Ванзее 42, 444

Відень 28, 30, 36, 66, 83, 97, 
111, 113, 118, 123, 127, 128, 
130-133, 157, 159, 163, 165, 
263, 315, 368, 389, 403, 412

Вінницька область 237
Вітебськ 232, 277, 308
Вупперталь 171, 198
Вюрцбург 175
Габсбурзька монархія 54, 55, 

79, 111
Гайсин 235
Гамбург 175
Гейдельберг 175
Дармштадт 42, 372
Дахау 28
Дембовіца 150
Дністер 30, 237, 373
Дюссельдорф 368
Енґандін 281
Європа 93, 283, 345, 409, 419, 

452
Єрусалим 40, 74, 101, 102, 271, 

291
Заґреб 112
Захід 81, 94, 96, 111, 125, 126, 

131, 223, 318, 383, 390, 391, 
393, 412

Географічний покажчик
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Рихло Петро Пауль Целан. Референції

Західна Німеччина 139
Ізмір 12
Ізраїль 34, 59, 74, 79, 99, 100-

102, 269, 270, 273, 279, 280, 
307, 390, 391, 414

Іннсбрук 133
Іспанія 28, 347
Канада 14
Каринтія 391
Кельн 171, 175
Київ 235, 394
Клаґенфурт 155, 391
Краснополька 235
Кронштадт 112
Ленінград 83, 240
Львів 16
Люблін 44
Ляйпциг 368
Марбах-на-Некарі 157, 381, 

429, 439
Мец 35
Михайлівка 235
Молдова 411
Москва 83-85, 230, 240, 353
Мюнхен 174, 175, 177
Нідерланди 350
Німеччина 14, 34, 35, 38, 97, 

136, 140, 191, 222, 223, 252, 
256, 272, 273, 281, 371, 415, 
422, 442

Ніндорф 169

Нью-Йорк 111, 197, 270
Освєнцім 245, 421
Ош 235
Палестина 29, 99, 101
Париж 23, 25, 27, 34, 36, 39, 69, 

70, 72, 73, 75, 81, 84,93, 95, 98, 
100, 101, 111, 131, 133-135, 
140, 150, 151, 156, 163-168, 
187, 188, 222, 223, 228, 230, 
234, 240, 241, 271, 291, 293, 
317, 329, 347, 353, 368, 373, 
375, 376, 388, 389, 394, 403, 
405, 412, 413, 446

Південний Буг 30, 31, 236, 237, 
373, 403

Південно-Східна Європа 95
Північна Буковина 54
Піренеї 200
Поділля 236
Польща 14, 272
Понтуаз 69, 70, 72, 73, 140, 234, 

376
Пор Бу 200
Прага 40, 358, 404
Прут 27, 58
Радянський Союз (СРСР) 54, 

81, 83, 189, 237, 240, 382
Рейн 171, 200, 222
Рим 181
Російська імперія 28
Росія 84, 188, 220, 230-232, 236, 

237, 239 
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Географічний покажчик

Румунія 14, 27, 39, 91, 93, 99, 
109, 114, 125-127, 133, 347, 
369, 373

Румунське королівство 25, 54
Саарбрюккен 35
Садгора (Садаґура) 69, 70, 73, 

140, 234, 263, 376
Сена 23, 24, 150, 181, 222, 240, 

374, 390, 397, 401, 414, 454
Серет 109, 111
Сибір 97, 345
Сільс 200
Сільс-Марія 281
Стокгольм 34
Сторожинець 111, 113, 131
Страсбург 175
Схід 151, 218, 221, 222, 232, 

236, 237, 307, 308, 376
Табарешти 36, 74, 96, 115
Тель-Авів 34, 270
Трансністрія 30, 36, 64, 95, 98, 

129, 233, 236, 237, 305, 373, 
403, 411

Тур 27, 53, 235, 272, 345, 373, 
402, 410

Тюбінґен 175
Україна 13, 14, 19, 111, 235, 

237, 382, 391, 415, 420, 422
Федеративна Республіка 

Німеччина (ФРН) 35, 139

Фольксґартен 58
Фрайбург 175
Франкфурт-на-Майні 35, 175, 

368, 381
Франція 14, 17, 38, 222, 228, 

330
Цінціннаті 97
Цюрих (Цюріх) 179, 297, 312, 

381, 382
Чернівці 13-15, 17, 25-28, 30, 

36, 51, 53, 55-59, 61, 65, 68-
70, 73, 74, 78, 80, 82-86, 90, 
92, 94-97, 100-102, 104, 109, 
110, 113-115, 123, 131, 140, 
156, 185, 186, 188, 189, 203, 
218, 222, 225-227, 229, 234, 
235, 240, 245, 250, 261-263, 
268, 269, 272, 290, 34 3-345, 
348, 368, 373, 375, 376, 382, 
383, 387, 390, 391, 393-395, 
402, 410, 411, 414, 415, 422, 
423, 424, 427, 429, 441, 447, 
451

Шварцвальд 97
Швейцарія 381, 415, 422
Шипинці 263
Шпрее 150
Японія 12
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