

## Еран Целґов



Еран Целґов — пристрасно закоханий у культурний активізм. Розглядає літературні твори як соціальних агентів. Викладав в університеті Бен-Гуріона, Відкритому університеті Ізраїлю, Коледжі мистецтв Міншару, Нью-Йоркському університеті, інших закладах.

У 2012 заснував медіа “Raav”, як відповідь децю “занадто гомогенному” ізраїльському канону. У 2013 його перша поетична збірка “[S]elections”, здобула відзнаку Міністерства Культури Ізраїлю для молодих поетів. Його твори перекладено арабською, англійською, гінді, іспанською. У 2015 було опубліковано переклад “У молочному лісі” Ділана Томаса авторства Целґова, який здобув відзнаку Міністерства культури Ізраїлю за переклад.

### Poetry: yet another defintion

### Поетія: ще одне визначення

На автобані

червоне авто з великим псом, що гавкає до вітру на високій швидкості промчало повз:

Я згадую назву книжки.

Авто зникає, залишаючи по собі змогу зробити подих

Вільний від собачого гавкання.

На наступному перехресті

Авто лежить на даху, а поруч — великий мертвий пес:

Я пригадую ім'я поета.

Пізніше того вечора я поділюся з усіма, хто матиме бажання слухати:

Це був великий пес,  
Червоне авто,  
І нічого пов'язаного з поезією.  
не було й ніколи не буде.

**Les Choses\*: A Zen Travel Log**  
**Les Choses: тревелоґ дзену**

Ми не обирали ані чим дихати, ані як жити.  
Все ж ми обрали встати й піти, ми обрали  
кохати, рівним волосся тримати помите

Ні,  
Ми обрали переривати дихання, солодкі липкі пітливі знання,  
відкрити пори для цитрусового солодкого поблиску і палкого бажання,  
Від паскудної алергії на сморід мертвої риби,  
Що на затхлих морських берегах, на кінчиках наших пальців, їхній гладкій шкірі,  
На сонці — ніколи більше,

Розгладжувати чиїсь зморшки, плекати шрами — так, навіть більше!  
Підкорювати нові світи, проштовхуватися, відпускати, виходити не зайшовши,  
Нишпорити по чужих кишнях, поза чергою не пробиватись,  
Жодного слова вже не співати, без голосу, без плачу — і собі ніколи не докоряти,  
Ми обирали імена: викрикувати, наступати, блювати, готуватися, йти,  
Ми обрали відстань, ми обрали страх замість любові,  
Ми вибрали жести, перші переїзди, сузір'я, що в небі летить,  
Ми обрали подвійне клацання для підтвердження,  
Ми вибрали так-ми-тут-тут-ми, ми підтримуємо, ми підтверджуємо:  
меблі, мапи, штори, ідеальну усмішку для фото,  
стукіт у двері,  
Ми обрали кімнату і краєвид, найкоротшу чергу, ряд, шеренги правильний різновид,  
Ми їхали над хвилями, ми наносили на мапу землю, поки прагнули до моря,  
Ми вибрали Так! Так! Солодка буржуазіє, що не знала горя,  
Нарцистичні ліниві ведмеді  
Ось які ми:  
Ми обрали бути тут замість там,  
Ми обрали наготу, нові пози, стояти, без рівноваги, без зв'язаних рук,  
Ми вибрали вимкнути, налаштувати, увімкнути та випасти з брехні,

з вини власної пам'яті, майже як мухи, акуратно померти на глибині,  
 Ми вирішили забути,  
 не спитати,  
 не давати, не пускати, не писати, не шкодувати.

Ми не вибирали бути,  
 Ми не обирали не бути, але ми будемо, ми розпадемося, ми навіть помremo,  
 Ми згниємо до мільйонів і мільярдів часток,  
 хробаки, солодкий запах нашої смерті, шматки і все, що завгодно,  
 стати запахом землі, гавканням собак, швидкоплинними помилками,  
 фразами та словами, сльозами дощу, і більше ніколи віршами,  
 танення снігу, нові варіанти на вибір, нові, які можна відпустити,

Ми обрали,  
 Тепер чекаємо й будемо ще чекати..

\* Choses = французька. «Речі».

## **On Life and Art**

### **Про життя і мистецтво**

#### **За день після підпалу єврейсько-арабської школи**

На стелі Сикстинської капели  
 У Римі

Бог простягає перст до Адама, і все з'являється  
 Шляхом одного-єдиного слова і в різнобарвній наготі:  
 Вони називають це – Сотворінням людини.

На підлозі в дитячій кімнаті  
 У Беер-Шеві

Мій син піднімає свою маленьку ручку перед нянею з голови до ніг вкритою хіджабом,  
 І називає кольори веселки арабською та івритом:  
 Я називаю це – Сотворінням надії.

## **Not nirvana, my girl**

### **Не нірвана, моя дівчинко**

Вибухи по той бік кордону  
 Лякають і мене,

іноді  
Навіть більше

Танк — дрон — керована ракета  
А сьогодні так ясно  
І в соснах

*[Де ти спав минулої ночі?  
Де ти спатимеш сьогодні?]*

Я можу назвати колір твоїх очей  
Я майже можу спуститися до моря Гази

[Роздягнутися,  
Змити  
Кров,  
попіл,  
сльози]

Я майже здатен повірити, що міг бути й інший спосіб

А потім червоний колір усе змиває.

\* Червоний колір – Tzeva Adom (іврит). Кодове слово для ракетної тривоги.

## **A Child's Game**

### **Дитяча гра**

18 липня 2012 року

А що б ми сказали загиблим солдатам  
Якби вони повернулись з війни?

Ми могли б сказати їм таке:  
Як чудово братам жити в єдності,  
Нічого не змінилось,  
Ви якраз вчасно,  
Ось вогонь і дрова,  
Ми готові почати  
все спочатку.

*Переклад Юлія Любка ©*