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ВСТУП

Пауль Целан – найзагадковіша постать німецькомовної 
поезії другої половини 20 століття, починаючи від свого на-
родження в «магрібінському» просторі з етимологічно про-
зорою слов’янською назвою Буковина, на старовинному гербі 
якої зображена голова молдавського буйвола і яка ще століття 
тому мала статус австрійського герцогства й славу «Вавило-
ну Південно-Східної Європи» – і до своєї загадково-містичної 
смерті у водах далекої, овіяної легендами й оспіваної фран-
цузьким поетом Ґійомом Аполлінером, тихоплинної Сени. 
Вже його життєвий шлях, який окреслив несподівано стрімку 
й масштабну параболу – із «затонулої культурної метрополії», 
що, залежно від політичних режимів та державних прапорів, 
зазнавала перманентних мутацій своєї топографічної наз-
ви Czernowitz/Cernauţi/Черновицы/Черновцы/Чернівці, до 
таких європейських культурних центрів, як Бухарест, Відень 
і Париж, – свідчить про те, що земне буття цього поета роз-
горталося в координатах, які важко назвати звичними. Ще 
незвичнішою була його поезія, котру нерідко класифікували 
як темну, зашифровану, герметичну, поезія, яка потребувала 
для свого розуміння щоразу «мінливих ключів» і відчутно ви-
ламувалася зі свого часу [317, c. 642; 351, c. 5-6; 395, c. 7]. На по-
дібні закиди розгублених читачів і роздратованих літератур-
них критиків Целан зазвичай ввічливо відповідав: «Читайте! 
Потрібно тільки читати, розуміння прийде само собою» [198, 
с. 7].

Ця поетова порада залишається слушною, на наш погляд, 
і сьогодні. Проте для розуміння Целана потрібно читати не 
тільки його власні поезії, але й вірші десятків інших поетів, 
з якими він відчував себе внутрішньо спорідненим і образи, 
мотиви, формально-метричні особливості яких він нерідко 
запозичував, трансформуючи їх чи полемізуючи з ними; по-
трібно читати також праці філософів, істориків, культуроло-
гів, лінгвістів, психологів – аж до спеціальних досліджень зі 
сфери ботаніки, геології, мінералогії, археології, астрономії, 
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медицини тощо, які слугували йому вихідним матеріалом, 
звідки він черпав вислови, поняття, факти, терміни, моделі 
для своїх образних паралелей і ментальних структур. Все це 
входить до інтерпретаційного поля Целанової поезії й утво-
рює її інтертекстуальний аспект, який можна вважати однією 
з основних характеристик цієї лірики, поза яким її повноцін-
не сприйняття загалом немислиме.

Поетичне новаторство Целана безсумнівне, особливо 
помітне воно в способі художнього мислення та в мовній 
площині. Це лірик, який, на думку російської поетеси й пе-
рекладачки Ольги Сєдакової, не знизив фатальної напруги 
модернізму й без вагань звертався до світу з буцімто вже не-
можливим гімнічним „О!”, який ще раз зробив основою своєї 
лірики біблійну пристрасть до дієслова [84, c. 247-255], який 
створив негативну поетику мовчання, що відповідала реаль-
ності „віршів після Освєнціма”, і писав їх на його попелі [31, 
c. 204]. Оголюючи слова до кристалічної структури, розчле-
новуючи їх на семантичні атоми, активізуючи архаїчні зна-
чення і продукуючи парадоксальні неологізми, вдаючись до 
еліптичних стягнень, анаграм, інверсій тощо, Целан дав нам 
нову поетичну метамову, значення якої повністю не осягну-
те й донині. Безперечно, що такі радикальні методи аж ніяк 
не сприяли доступності Целанових віршів, але разом з тим 
вони заохочували до інтерпретації цієї поезії представників 
найрізноманітніших наукових галузей і створили унікальний 
інтердисциплінарний дискурс, який не має аналогів у літера-
турознавчій науці останніх десятиліть. Важливе місце займа-
ють у ньому дослідження, присвячені різним аспектам інтер-
текстуальних зв’язків Целанової поезії з окремими авторами, 
національними літературами та культурними феноменами 
різних епох. Насамперед тут варто виділити праці таких за-
рубіжних дослідників, як Жан Боллак [156-158], Тео Бук [167-
172], Бернгард Бьошенштайн [141-151], Барбара Відеман-Вольф 
[421-424], Аксель Ґельгаус [234-235], Джордже Ґуцу [253-254], 
Ельке Ґюнцель [252], Крістіне Іванович [274-277], Лідія Кьо-
лле [293-295], Юрґен Леман [50; 304], Петер Майєр [323-324], 
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Леонгард Ольшнер [337-338], Отто Пьоґґелер [354-355], Джон 
Фелстайнер [221], Жан Фірґес [222-224], Моніка Шміц-Еманс 
[373-374], Йоахім Шульце [380] та багато інших. Радянські (ро-
сійські) науковці загалом рідко зверталися до Целана, пере-
важно в передмовах, оглядах та рецензіях (Соломон Апт [5], 
Борис Дубін [31], Євгеній Вітковський [17], Лев Ґінзбурґ [239], 
Олександр Ґуґнін [25-26], Ігор Ґуревич [27], Наталя Мавлевич 
[52], Ніна Павлова, Ольга Сєдакова [84-85], Віктор Топоров 
[91]), єдиний виняток тут становить кандидатська дисертація 
Володимира Никифорова «Поетика ранньої творчості Пауля 
Целана» (1989) [70]. Українське літературознавство стоїть сьо-
годні лише на порозі серйозного осмислення місця і ролі Це-
лана в літературному процесі 20 ст., хоча окремі роботи таких 
вітчизняних дослідників, як Марк Бєлорусець [10-11], Анатолій 
Волков [18], Євгенія Волощук [19], Тимофій Гаврилів [21, 22, 24], 
Юлія Лещук [51] Дмитро Наливайко [65], Анатолій Науменко 
[69], Марина Новикова [71], Костянтин Сіґов [86], Елеонора 
Соловей [87], як і численні переклади Целана [98-113] свідчать 
про глибоку зацікавленість його творчістю і прагнення ввести 
її в контекст нашої культурної свідомості.

Однак проблема інтертекстуальності є не тільки стриж-
невою проблемою творчості цього поета – вона належить до 
найдискусійніших проблем сучасного целанознавства, чим, 
великою мірою, і зумовлений вибір дослідницького вектора 
даної книги. Теорія інтертекстуальності, розроблена свого 
часу такими французькими постструктуралістами, як Ролан 
Барт, Мішель Фуко, Жак Дерріда, Жерар Женетт і насамперед 
Юлія Крістева, розглядається в дисертації у зв’язку з обґрун-
тованою Михайлом Бахтіним і Мартіном Бубером та втіленою 
в поезії Осипа Мандельштамом теорією діалогічності, що ста-
ла основою целанівської поетологічної концепції. Найчасті-
ше цей діалог розгортається під знаком пам’яті про загиблих, 
тому структура поетичного мовлення Целана моделюється як 
безперервна розмова з жертвами Голокосту.

Поезія Целана акумулює в собі інтертекстуальні вкраплен-
ня у формі лексичних і образних запозичень, формальних 
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паралелей, ремінісценцій, алюзій, прихованих і явних ци-
тат, проте майже за кожним віршем поета стоїть конкретний 
імпульс як фактор літературної інтерактивності. Власне, й 
цитати сприймаються ним як фрагменти дійсності. Вмонто-
вані в інший текстовий корпус, вони піддаються своєрідній 
ревізії, випробовуються на придатність у новому контексті. 
В цьому сенсі целанівські вірші породжені самим життям, 
вони прив’язані до своїх дат і рефлектують ту чи іншу історич-
ну, суспільну, літературну чи біографічну подію, тобто аж ніяк 
не можуть розглядатися в руслі «абсолютної» поезії на зразок 
естетичних гасел і поетичної практики Стефана Малларме. 
У своєму радіоесеї про Осипа Мандельштама Целан стверджу-
вав: «Вірші – це проекти буття: поет живе за їхніми законами» 
[180, c. 81]

Безперечно, що Целан надто високо піднімає інтелекту-
альну планку, ставлячи до свого реципієнта неабиякі вимоги. 
Проте він чинить так не з примхи чи свідомого наміру, а тому, 
що такою була природа його поетичного таланту, породжено-
го потребами часу. «Напевне, немає іншого поета 20 століття, 
який би у своїй словесній одержимості й у своїй фантастич-
ній начитаності був настільки зобов’язаний світові книги й 
письма, як Пауль Целан. Життя, читання й поетична твор-
чість зливаються в ньому воєдино з незнаною досі інтенсив-
ністю й мовною потугою», – зазначає німецька дослідниця Ута 
Вернер [419, c. 147]. Разом з тим зростаюча інтелектуальність 
поезії і сьогодні залишається загальною тенденцією епохи. 
Йдеться про те, що реальна дійсність, науково-технічний про-
грес, форми суспільного й приватного буття у 20 ст. настільки 
ускладнилися, що вже не могли бути передані традиційними 
поетичними засобами й прийомами. За таких умов інтертек-
стуальність давала змогу гранично ущільнювати поетичну 
думку, поєднувати в тісному просторі вірша декілька семан-
тичних чи образних пластів, відкривати сугестивні глибини 
підтексту, а головне – конфронтувати між собою історію й су-
часність, реальне й віртуальне, буденне й езотеричне, пам’ять 
і забуття, «я» і «ти», оскільки поезія є формою діалогу, втілен-
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ням полярності – лише в такому зіткненні ліричних топосів 
можливо відтворити суперечливий образ епохи.

При вивченні інтертекстуальних зв’язків творчості Цела-
на відкривається безмежний горизонт поетових зацікавлень 
і вражаючий діапазон його інтертекстуальних контактів як з 
німецькою літературою (поети німецького бароко, Новаліс, 
Айхендорф, Жан-Поль, Гельдерлін, Бюхнер, Гайне, Рільке, 
Ґеорґе, Тракль, Гофмансталь, Кафка), так і з низкою інших 
національних літератур, насамперед румунською, французь-
кою, російською, англо-американською, а також із міфологіч-
ною та релігійно-містичною єврейською традицією. Левова 
частка цих контактів здійснювалася через поетичні перекла-
ди Целана, який тлумачив із семи мов і дав німецькому чи-
тачеві першокласні інтерпретації поезій Вільяма Шекспіра, 
Артюра Рембо, Поля Валері, Рене Шара, Жюля Сюперв’єля, 
Анрі Мішо, Олександра Блока, Сергія Єсеніна, Осипа Ман-
дельштама, Джузеппе Унґаретті, Фернандо Пессоа, Давіда 
Рокеа та багатьох інших представників світової літератури. 
Вже сам перелік авторів, з якими Целан вступав у творчий ді-
алог як поет, перекладач, есеїст, налічує не один десяток імен. 
З багатьма з них його пов’язували багатолітні особисті стосун-
ки. Серед них зустрінемо не тільки відомих літераторів-сучас-
ників (Інґеборґ Бахман, Марія-Луїза Кашніц, Неллі Закс, Ганс 
Маґнус Енценсберґер, Анрі Мішо, Андре дю Буше, Жак Дю-
пен, Жан Дев), але й таких видатних філософів, культуроло-
гів, літературознавців, як Мартін Бубер, Теодор Адорно, Мар-
тін Гайдеґґер, Марґарете Зусман, Ганс-Ґеорґ Ґадамер, Петер 
Сонді, Ганс Майєр, Еманюель Левінас, Жак Дерріда, Едмон 
Жабес, Ґершом Шолем та ін. Оминути ці контакти цела-
нознавці, звісно, не могли.

Все вищезазначене, а також сам характер дослідження, 
орієн тований на якомога ширше охоплення інтертекстуаль-
них зв’язків Целанової поезії з духовним світом багатьох епох 
і національних літератур, спонукають до необхідності відтво-
рити цю багату поліфонію критичних голосів, передати ту 
інтелектуальну напругу, яка присутня в сучасному целанів-
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ському дискурсі. Цим зумовлена висока частотність наукових 
посилань, що покликані засвідчити автентичність контро-
верзійних дискусій з тої чи іншої целанознавчої проблеми. 
«Щоб бути на висоті виклику, який висуває лірика Целана, 
необхідно прийняти й той виклик, який пропонує вже існую-
ча критична полеміка з його творчістю: розмова про Целана 
не сміє опускатися нижче тих стандартів, які були досягнуті в 
процесі інтенсивного вивчення його творчості за останні со-
рок років», – підкреслював свого часу австрійський германіст 
Венделін Шмідт-Денґлер [див.: 256, c. V].

Інтертекстуальність поезії Целана слід чітко відділяти від 
поняття літературних «впливів», яке межує з епігонським на-
слідуванням і абсолютно чуже його поетичному ґестусу. Сам 
Целан розумів будь-який літературний «вплив» не як підпо-
рядкування авторитетові чи творчій манері іншого автора, 
а як суверенну і продуктивну зустріч з духовним світом улю-
блених поетів та філософів, як плідну дискусію з їхніми ідеями, 
образами, словесними формулами, ментальними парадигма-
ми. Ці зустрічі майже завжди ставали для нього інтелектуаль-
ним та емоційним переживанням, яке накладалося на ак-
туальний історичний момент чи біографічні колізії. З цього 
симбіозу й поставали потім його вірші, які були палімпсеста-
ми літературних традицій, суспільного ангажементу й особи-
стого досвіду. Зустрічі з літературою, яку поет вважав другою 
дійсністю, давали йому імпульси для творчості й породжу-
вали креативний простір полеміки. Все «чуже» Целан адап-
тує у своїй поезії такою мірою, що воно входить у його плоть 
і кров, стає невід’ємною часткою його власного єства. Саме 
тому немає ніякого сенсу ганятися за привидами ілюзорних 
«впливів», оскільки загалом такий підхід здатний привести 
лише до констатації залежності й незаслуженої дискриміна-
ції наступника. Натомість необхідно, як вважає німецька до-
слідниця Крістіне Іванович, «вказувати на контексти, в яких 
відбувається полеміка, контексти не тільки літературного, але 
й особистого та історичного характеру. Тексти інших авторів 
були лише точками опори й орієнтації для Целана, який мав 
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свої власні ідеї та життєві враження і лише у такий спосіб міг 
перетворювати чуже у своє» [277, c. 192]. В цьому відношенні 
інтертекстуальний характер творчості Целана можна розгля-
дати як літературний метод, який став провісником постмо-
дерного мислення, хоча поет ніколи не вживав цього терміну 
та й загалом був далекий від його основоположних концепцій. 
«Целан є останнім поетом модернізму, оскільки він занурює 
свої вірші у дискурсивний потік постмодернізму, не гублячи 
при цьому чіткої аукторіальної інтенції та інтроспективи, які 
є типовими для літературних творінь модернізму», – зауважує 
з цього приводу Ульріх Бер [128, c. 32]. Власне кажучи, постмо-
дерністом його можна вважати лише в тому сенсі, що він ін-
тенсифікував і довів до крайньої межі певні риси модернізму. 
Проте продуктивнішим видається нам позиціювання твор-
чості Целана як класичного репрезентанта пізнього модер-
нізму, який стояв на порозі постмодерного способу осягнення 
дійсності і своїм методом концептуального синтезу торував 
шлях до його естетичної артикуляції. Це допомагає чіткіше 
збагнути сутність природи целанівської поезії й уникнути 
безплідних дискусій про літературні «впливи» як ознаку ху-
дожньої вторинності чи фактор дестабілізації поетичної сис-
теми німецькомовного лірика.

Проблематичним при розгляді інтертекстуальних зв’яз-
ків може часом видаватися монографічне виокремлення того 
чи іншого поета як діалогічного партнера Целана, оскільки 
в більшості випадків тут ідеться про цілу сітку інтертексту-
альних взаємозв’язків, нерідко справжній «колоквіум» у пер-
винному значенні цього слова. Автор цілковито усвідомлює 
умовність такого підходу і вдається тут до принципу домінант-
ності, часом лише побіжно окреслюючи або й відсікаючи інші 
«голоси» заради витримування «магістральної» лінії, хоча не-
рідко робить і попутні екскурси, щоб відтворити багату палі-
тру наявних кореляцій, не порушуючи цілісності інтертексту-
ального корпусу Целанових віршів. Перевагою такого підходу 
є, зокрема, рельєфніше увиразнення об’єктивного значення 
того чи іншого автора для творчості Целана.
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Важливим складником Целанового діалогу з культурними 
традиціями минулого та сучасним літературним процесом 
були його художні переклади, які часто демонструють не тіль-
ки специфічні художні рішення, але й інкорпорують у пере-
кладені тексти риси власної поетики. Хоча автор і не ставив 
перед собою завдання детального аналізу перекладної спад-
щини Целана (це тема окремого дослідження), все ж омину-
ти цієї проблематики він не міг. Отож целанівські переклади 
розглядаються в дисертації тою мірою, якою це необхідно для 
з’ясування інтертекстуальних та інтеркультурних аспектів 
творчості поета, хоча в багатьох випадках, поряд з методами 
компаративістики та герменевтики, використовується та-
кож методологія перекладознавчого аналізу й дається стисла 
характеристика особливостей тої чи іншої перекладацької 
інтерпретації.

Сьогодні для численних любителів поезії Целан належить 
до культових фігур, причому не тільки в країнах німецької 
мови, але й далеко поза їх межами. Після виданого на початку 
1990-х рр. Бедою Аллеманом та Стефаном Райхертом п’яти-
томного (а з публікацією ранніх поезій та віршів зі спадщини 
– семитомного) зібрання творів [178; 181; 186-190] виникла ідея 
багатотомного історико-критичного видання, яке – безпреце-
дентний випадок! – здійснюється у німецькому видавництві 
«Suhrkamp» паралельно двома авторськими колективами 
у двох різних проектах (т. зв. «тюбінґенське» та «боннське» 
критичні видання). Починаючи з 1987 р., у гейдельберзько-
му видавництві «Carl Winter Universitätsverlag» за редакцією 
Ганса Міхаеля Шпайєра виходить «Целанівський щорічник» 
(«Celan-Jahrbuch»), який налічує вже одинадцять солідних 
томів. Так само паралельно в 1989 р. вийшли два целанівські 
бібліографічні покажчики Крістіне Борер [155] та Джеррі 
Ґленна [241], які містять декілька тисяч позицій (в 1998 р. Дж. 
Ґленн і Дж. Д. Тодд видали «Другу бібліографію», що охоплює 
1989-1995 рр. [243]). Ці бібліографічні покажчики вражають не 
лише кількістю описаних у них джерел, але й розмахом різ-
ногалузевих праць, що наростають у геометричній прогресії. 
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Лексичні конкорданси та індекси до лірики Целана дають змо-
гу віднайти кожне використане поетом слово, встановити час-
тотність його вживання і співвіднести його з іншими словами 
[333; 335]. В багатьох країнах світу існують товариства Пауля 
Целана, що вивчають і пропагують його поезію. Віденський 
«Інститут гуманітарних студій» заснував міжнародну Цела-
нівську стипендію для перекладачів важливих творів гумані-
тарної та соціальної проблематики, які сприяють зближенню 
Сходу та Заходу. На початку 2000-х років вивчення творчості 
Целана було введено до програми загальноосвітніх шкіл Укра-
їни [19, c. 309-320]. Проте навіть за такої неймовірно інтенсив-
ної конфронтації з художнім світом багатьох національних лі-
тератур і досі відсутня узагальнююча праця, яка б розглядала 
поезію Целана у системній цілісності її літературних і загаль-
нокультурних взаємозв’язків як глобальний інтертекст. Саме 
цією обставиною, як і зростаючим інтересом до феномену Це-
лана в Україні, зумовлена актуальність даного дослідження.

Творчість Пауля Целана важко прив’язати до якоїсь однієї 
національної літератури, оскільки за своєю біографією, гло-
бальним звучанням своєї поезії, її естетичними горизонта-
ми й образними асоціаціями це поет загальноєвропейський, 
який увібрав у себе все розмаїття культурного розвитку ба-
гатьох країн. На статус його духовної вітчизни претендують 
Румунія, Австрія, Франція, Німеччина, проте з не меншим 
правом можна говорити й про його вкорінення у єврейській 
чи слов’янській традиції. З цього погляду невід’ємними склад-
никами його творчої еволюції були також російські та укра-
їнські духовні первні, вивченням яких в останні десятиліття 
активно займаються зарубіжні й вітчизняні дослідники. Вод-
ночас набирає дедалі більшого розмаху перекладацька ре-
цепція поетичного спадку Целана – напередодні століття від 
дня народження поета в багатьох європейських країнах з’яви-
лися нові, масштабніші за задумом і обсягом, видання його 
віршів, серед них і десятитомне українське зібрання поезій, 
здійснене автором цих рядків у чернівецькому видавництві 
«Книги –ХХІ» (2013-2020 рр.). Сподіваюся, що воно стане 
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імпульсом до подальшого освоєння творчої спадщини цього 
найвидатнішого німецькомовного поета 20 століття, який на-
родився й виріс на наших теренах.

Світ Целанової поезії відкривається не відразу – він вима-
гає від читача великої уваги, граничної мобілізації інтелекту-
альних та емоційних ресурсів, вдумливого осмислення про-
читаного, але для того, хто зважиться заглибитися в нього, 
відкривається мовби «друге дихання», і тоді цей світ постає 
у всій своїй глибині, ясності й звабі. Пропонована книга, яка 
є першим в Україні комплексним дослідженням інтертексту-
альної природи творчості Пауля Целана, має на меті полег-
шити цей непростий шлях до поета, який був переконаний в 
тому, що дійсність мусить бути віднайдена й завойована, і, по 
суті, не бачив принципової відмінності між віршем і потиском 
руки.



Розділ 1

Інтертекстуальність як втілення 
діалогічної парадиґми 
поетичної творчості 

Пауля Целана
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1.1. Інтертекстуальна природа лірики Пауля Целана

«Пауль Целан був останнім німецькомовним поетом мо-
дернізму. Він допровадив модернізм до його логічного за-
вершення. Далі починається переліг – зі щебнем, галькою й 
попелом та поодинокими словесними брилами поміж ними», – 
зазначає Гельмут Бьоттіґер [153, c. 469]. Цю промовисту ха-
рактеристику творчості поета, яка більшою мірою стосується 
його пізньої лірики, можна сприймати в тому сенсі, що Це-
лан довів виражальні засоби модернізму до тої межі, за якою 
це явище трансформується вже в цілковито нову якість. Але 
чи можна вважати її якістю постмодерністського мислення? 
Неоглядна критична література про Целана артикулює дану 
проблему якось надто несміливо, хоча переважно й визнає 
той факт, що вже в ранній творчості поет проявив себе «над-
звичайно тонким майстром інтертекстуальності» [330, c. 81], 
у віршах якого помітні «постмодерністські підходи» [255, c. 68], 
і що загалом він був не тільки представником «високоінтер-
текстуальної» епохи, який творив у її глобальному контексті, 
але й активно «рефлектував» на неї своєю поезією. «З цієї при-
чини, – вважає Міхаель Якоб, – його творчість може стати в 
дискусії про інтертекстуальність, котра як раніше, так і тепер, 
не втратила своєї злободенності, предметом показового ви-
вчення, і, навпаки, інтертекстуальність може бути привнесена 
в дослідження творчості Целана як один з її центральних па-
раметрів» [278, c. 18]. І завдання тут полягає не в тому, щоб по-
казати вже покриті патиною анахронізму літературні «впли-
ви». Завдання в тому, щоб реконструювати процес інтеграції 
Целаном численних історичних, міфологічних, літературних, 
філософських та інших «цитат» і «дат», які супроводжували 
його в житті та творчості й слугували йому арсеналом для 
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його поезій, котрі можуть бути повноцінно прочитані лише за 
умови дешифрування наявних у них інтертекстуальних кодів, 
органічно вписаних до художньої тканини його текстів.

На інтертекстуальному аспекті целанівської поезії наго-
лошує також один з найтонших її інтерпретаторів Тео Бук. 
«Інтертекстуальна трансформація та гірка пародія субстан-
ційно належать до виражального репертуару Целана, – пише 
він. – Ліричну творчість з використанням поетичного мате-
ріалу інших слід розуміти, за винятком пізніх, александрій-
сько-еклектичних компонентів, як суверенну, а частково й 
руйнівну гру з художніми формулами традиції. Такого роду 
«цитування» не варто плутати з епігонством; навпаки, в такій 
евокації завжди присутня ревокація, діалектичний антипро-
ект, який, мовби перевіряючи на міцність, ставить під сумнів 
конвенціональні смислові зв’язки, частково навіть публіч-
но таврує їх. Конвенціональність як неконвенціональність. 
Целан розвиває звідси цілковито самостійний виражальний 
космос на основі чітко й індивідуально визначеної метафори-
ки» [193, c. 35]. Окремі елементи цієї метафорики запозичені 
(«перенесені», що буквально відповідає етимології терміну) 
з інших смислових і образних структур, однак вони поєднані 
таким чином, що творять, по суті, цілком нові, оригінальні й 
неповторні конфігурації. Тобто, творчість попередників слу-
гує йому своєрідним кам’яним кар’єром, з якого він добуває 
необхідний будівельний матеріал. Проте свої споруди він де-
монструє нам без опор і риштувань, у їхніх мурах немає щілин 
і тріщин – вони виглядають як моноліт. На думку Ути Вернер, 
«...творчість Пауля Целана могла б бути для сучасного стану 
дослідження інтертекстуальності прямо-таки раннім конгені-
альним відповідником і доказом власної теорії [...]. Семантич-
не багатоголосся Целана безпосередньо живиться з поліфонії 
прихованих ремінісценцій і цитат» [419, c. 149].

Труднощі рецепції лірики Целана пов’язані насамперед з 
неадекватністю методологічного інструментарію, який ви-
користовується для її аналітичного прочитання, хоча вже з 
початку сімдесятих років почала утверджуватися думка, що 
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тут ідеться «не про «мімесіс» в традиційному значенні цього 
терміну, і що поезія Целана не може розглядатися як наслі-
док поетизуючого переосмислення світу, себто тут відсутня 
поетична дискурсивність на кшталт «що автор хоче цим ска-
зати?» [427, c. 11]. По суті, поезія Целана не відтворює світ у 
міметичних формах чи категоріях «теорії відображення», а на-
ново моделює його за асоціативним принципом із фрагментів 
дійсності, в тому числі й дійсності художньої, яка, за словами 
Ґете, являє собою «другу природу». Тому насамперед потріб-
но визнати той факт, що Целан писав свої поезії не стільки за 
методом «imitatio vitae» (наслідування життя), як радше за так 
само притомним у літературі ще з часів античності методом 
«imitatio veterum» (наслідування старих зразків), себто він ча-
стіше звертався до вже існуючих, усталених, засвоєних куль-
турних феноменів, вступаючи з ними в продуктивний діалог.

Отож вихідним матеріалом для поета була не тільки 
об’єктивна реальність матеріального світу, але і його духов-
ні прояви та виміри, втілені в історичному досвіді людства, 
у філософських ідеях, у витворах літератури й мистецтва, які 
найчастіше консервуються в таких постмодерністських понят-
тях, як «книга», «енциклопедія», «бібліотека» або ж «текст». 
«Целан жив із книгами, часом навіть у самих книгах; чимало 
його віршів виникло на сторінках видань інших авторів. Між 
його власними текстами також виникала густа мережа корес-
понденцій, до яких він часто свідомо прагнув» [219, c. 75]. Під 
час читання Целан часто ставив на берегах книги графічний 
знак «і» (або ж «-і-»), що означав ідею. Ним маркувалося сло-
во, зворот, фраза, абзац. Часом він занотовував цей знак на 
окремому аркуші, де одночасно з’являлися рядки майбутньо-
го вірша, афоризми. Тоді «-і-» ставало вже знаком інспірації, 
поетичного натхнення й супроводжувало роботу над варіан-
тами поетичного тексту [346, c. 78]. Автор цікавих досліджень 
про єврейський контекст поезії Целана Петер Майєр пов’язує 
це з особливостями виховання та релігійної обрядності єврей-
ського народу. «Єврей до всього вибудовує паралелі, він все 
бачить у співвідношеннях [...]. Взаємозв’язок з усім навколи-
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шнім світом, який виникає у віршах Целана, відповідає думці 
про сім на сім помножене значення кожного місця Тори. Поет 
уподібнюється вченому рабинові, який згадує до кожного міс-
ця Тори всі 49 значень» [323, c. 33]. У такий спосіб Целан кон-
струює свій паралельний космос, що складається з уламків і 
блоків, шифрів і кодів світової культури, які утворюють духов-
ну ауру навколо паризького самітника й нерідко постають в 
його свідомості реальнішими за об’єктивне буття.

Отже, книги, а не тільки емпірична чи предметна дійсність, 
яка є безпосереднім виявом повноти буття, живлять Целано-
ву поезію. Поет живе у текстах, спілкується з текстами, інте-
грує тексти у свої вірші. «Зустріч» з текстами здатна породити 
переживання. Це відбувається за умови резонансу текстів з 
емоціями, образами, структурами власних віршів – або ж, на-
впаки, – за умови протистояння, конфронтації з ними. Чужий 
текст виступає тут каталізатором або подразником, він спо-
нукає до розщеплення дійсності, до виявлення її дисгармоній 
і суперечностей. При зустрічі з чужими текстами виникають 
нові асоціативні поля, когерентні або ж полемічні. В продук-
ційно-естетичному відношенні вони є рушіями креативності. 
«Александрійська, реінтерпретативна одержимість» Целана, 
яка утруднює читацьку рецепцію його віршів, але разом з тим 
вводить їх у «майже безбережно розгалужений контекст доти-
кань та асоціативних сплетінь» [370, c. 343], інтенсифікує його 
безкомпромісну полеміку з гірким історичним досвідом 20 ст., 
котра стає гострішою і змістовнішою, оскільки підключає як 
вагомі аргументи моральний і культурний потенціал багатьох 
авторів і багатьох епох.

Ця особливість Целанової поезії була помічена, хоч і з 
фальшивої перспективи та без належного розуміння, до-
сить рано. Ще в 1953 р. Ріхард Екснер писав про Целана як 
про «один з найсильніших асиміляційних талантів сучасної 
німецької лірики, настільки сильний, що не завжди ясно, де 
починається його власний голос» [341, c. 202]. Це була одна з 
перших – власне, ще вельми невинних, – спроб поставити під 
сумнів інтертекстуальний метод Целана, що з часом розгор-
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нулася в грандіозну «аферу Клер Ґолль», сутність якої зводи-
лася до звинувачень поета в плагіаті творів одного з чільних 
представників експресіоністського й сюрреалістського руху, 
німецько-французького поета-білінґва Івана Ґолля, висуну-
тих його вдовою. Не будемо детально зупинятися на складних 
перипетіях і колізіях цієї «афери», в яку було втягнуто чима-
ло провідних німецьких авторів того часу, пресових органів, 
культурних інституцій, аж до розгляду цієї справи Німецькою 
Академією мови й літератури в Дармштадті, – вона докладно 
задокументована й прокоментована Барбарою Відеман [341]. 
Врешті-решт всі звинувачення Клер Ґолль були відкинуті як 
абсолютно безпідставні, але вже та обставина, що вони ви-
кликали такий резонанс у громадських та літературних колах 
німецького суспільства, засвідчує неоднозначне ставлення 
до самого способу поетичного мислення Целана, який бага-
тьом читачам і літературним критикам видавався проблема-
тичним і підозрілим. Причина цього криється в нерозумінні 
явища інтертекстуальності як естетичного феномену й літе-
ратурного прийому. Сьогодні, коли це явище стало звичним 
для літературної практики постмодернізму й до того ж має 
під собою серйозне теоретичне обґрунтування, всі звинува-
чення Целана з боку його опонентів не витримують жодної 
критики. «Що стосується закидів у плагіаті, – пише Леопольд 
Федермайр, – то в час, коли інтертекстуальність набула такого 
широкого розмаху, вони виглядають радше смішними. Целан, 
творча спадщина якого великою мірою складається з перекла-
дів, – перекладів поетів, яких він нерідко вважав своїми крев-
ними, своїми братами, – жив у якомусь осмотичному зв’язку з 
мовою, яку він розглядав як щось живе (і смертоносне), з лі-
тературою загалом, з окремими творами літератури. Мовний 
матеріал, з яким він мав справу, звичайно ж проникав крізь 
тонку мембрану, і при цьому трансформаційні процеси, яким 
він водночас піддавав його, були тут особливо інтенсивними» 
[219, c. 75].

Інтертекстуальний метод, спрямований на семантичне й 
асоціативне ущільнення поетичної мови, сам Целан позна-
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чав словом «коаґуляція» (від лат. сoagulatio – скипання, згу-
щення крові) [394, c. 29-30]. Під ним він розумів поєднання 
різнопланових асоціацій (ремінісценцій, алюзій або інших 
інтертекстуальних шифрів, котрі він називав також «датами») 
для створення густішої фактури тексту, її насичення імплі-
каціями, запозиченими з інших текстів. При граничній еліп-
тичності вислову, такий підхід давав йому змогу водночас сут-
тєво розширювати змістовний простір вірша. Для того, щоб 
гармонізувати диспаратність цих чужих вкраплень, він якомо-
га органічніше узгоджував їх із загальним контекстом, нама-
гаючись стерти сліди інтертекстуальних стиків, чим досягав 
єдності структури та внутрішньої природи вірша. При цьому 
кожен із транспонованих елементів зберігав свою первинну 
образну семантику й водночас набував у новому контексті до-
даткових конотацій, що загалом підсилювало енергетику його 
поезій.

Таким чином, явище інтертекстуальності можна вважати 
однією з основоположних характеристик поетичної творчості 
Целана, оскільки його вірші зазвичай «демонструють надзви-
чайно високий рівень інтертекстуальної інфільтрації» [278, 
c. 18]. Що стосується самого терміну «інтертекстуальність», то 
ні Целан, ні перші дослідники його поезії цього поняття ще не 
вживали. Воно з’явилося, як відомо, наприкінці 60-х рр. у пра-
цях французької постструктуралістки болгарського походжен-
ня Юлії Крістевої для означення методу дослідження тексту 
як знакової системи, пов’язаної з іншими семіотичними сис-
темами, що імпліцитно або експліцитно кореспондують між 
собою, створюючи при цьому складне плетиво взаємозв’язків 
своїх семантичних, структурних або дискурсивних значень. 
Іншими словами, Крістева розуміла інтертекстуальність як 
«те, що відбувається між текстами», тобто «відношення од-
ного тексту до інших текстів» [272, c. IX]. При цьому вона ви-
ходила з постулатів діалогічності, розроблених ще у 20-ті рр. 
російським вченим Михайлом Бахтіним на основі аналізу ро-
манів Достоєвського. Висунувши тезу про поліфонічність ро-
манів Достоєвського, в яких повсякчас звучать не тільки голос 
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автора й голоси персонажів, але й (через іронію, пародіюван-
ня, стилізацію тощо) цілий хор голосів колективної пам’яті 
людства, Бахтін підкреслював діалогічний характер свідомо-
сті й самого людського буття і стверджував, що спілкування є 
передумовою і призначенням людського існування. «Жити – 
означає брати участь у діалозі: запитувати, слухати, відповіда-
ти, погоджуватися тощо. В цьому діалозі людина бере участь 
уся й усім життям: очима, вустами, руками, душею, духом, усім 
тілом, вчинками. Вона вкладає всю себе в слово, й це слово 
входить в діалогічну тканину людського життя, у світовий сим-
позіум» [9, c. 318]. Слово, за Бахтіним, завжди багатовимірне 
й багатозначне, оскільки в ньому спресовано досвід багатьох 
історичних епох і людських поколінь. «Слово не річ, а вічно 
рухливе, вічно мінливе середовище діалогічного спілкуван-
ня. Воно ніколи не задовольняє тільки одну свідомість, один 
голос. Життя слова – в переході від уст до уст, від одного кон-
тексту до іншого контексту, від одного соціального колекти-
ву до іншого, від одного покоління до іншого покоління. При 
цьому слово не забуває свого шляху й не може остаточно звіль-
нитися від влади тих конкретних контекстів, до яких воно вхо-
дило» [8, c. 270].

Загалом тексти постійно перебувають у подвійному діалозі – 
з читачами та з іншими текстами. Цю амбівалентність, яка в 
загальному вигляді була сформульована Бахтіним у його те-
орії діалогічності, Крістева розвиває в текстологічному на-
прямку, здійснюючи важливий перехід від міжособистісних 
(інтерсуб’єктивних) до міжтекстових (інтертекстуальних) 
кореляцій і виділяючи дві осі рецептивних взаємовідносин 
– горизонтальну (суб’єкт–адресат) і вертикальну (текст–кон-
текст), які в процесі рецепції тексту читачем немовби накла-
даються одна на одну. «Це узгодження (коінциденція) виявляє 
суттєвий факт: слово (текст) є перетинанням слів (текстів), у 
якому щонайменше прочитується інше слово (інший текст). 
Обидві ці осі, які Бахтін називає діалогом та амбівалентністю, 
не завжди чітко ним розмежовуються. Однак цей брак стро-
гості є радше пріоритетним відкриттям, яким Бахтін збагачує 
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теорію літератури: кожен текст будується як мозаїка цитат, ко-
жен текст є абсорбуванням і трансформацією іншого тексту. 
Замість поняття інтерсуб’єктивності приходить поняття ін-
тертекстуальності, і поетична мова прочитується принаймні 
як подвійна» [297, c. 347-348], а «будь-яке відношення між дво-
ма автономними висловлюваннями називається інтертексту-
альністю, передусім узгоджувальна або ж полемічна евокація 
будь-якого іншого тексту» [292, c. 90].

Сьогодні поняття інтертекстуальності є загальноприйня-
тим, передусім у текстологічній теорії постмодернізму, роз-
робленій французькими постструктуралістами й декон-
структивістами, в системі координат якої «взаємодія тексту 
зі знаковим фоном виступає як фундаментальна умова смис-
лотворення» [76, c. 333]. Однак природа інтертекстуальних 
відносин має в постмодернізмі вже не лінійний, а ризомний 
характер, поняття авторської ідеї, автономності тексту, ціль-
ності твору, центру й периферії не відіграють тут, на відмі-
ну від класичних літературознавчих концепцій, ніякої ролі. 
Натомість багато важить сам «канал зв’язку» й «відкритість 
тексту» до кореспондування як з адресатом (читачем) так і 
з іншими текстами. «Інтертекстуальність – це метод прочи-
тання одного тексту супроти іншого, що дає змогу висвітлити 
спільні текстуальні та ідеологічні резонанси; це визнання, що 
всі тексти та ідеї існують у мережі відносин» [32, c. 171]. Тобто, 
існує глобальний універсум текстів, у яких закодована істо-
рія, міфологія, філософія, культура людства, і в рамках цього 
універсуму все вже так чи інакше колись було сказано, тому 
претензії на якусь особливу новизну, оригінальність тощо на-
перед приречені на невдачу (синдром deja-vu). Жоден текст 
не починається з якогось нульового пункту, «жодне творення 
текстів не є адамістським актом, при якому творець тексту 
змушений був би разом зі своїм текстом створювати від са-
мого початку також і його мову, і жоден літератор не є Кас-
паром Гаузером, який ще ніколи не чув або не читав чужого 
літературного тексту» [272, c. 52]. Феномен інтертекстуально-
сті багато в чому базується на твердженнях про принципову 
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вичерпаність художньої творчості як такої, на постулатах про 
«смерть автора», «кінець історії» тощо. За таких умов будь-
який новий текст неодмінно буде лише новою комбінацією 
вже відомих елементів, він може бути реалізований у формі 
мозаїки, монтажу, колажу, парафрази і т. д. Інтертекстуальний 
фон може бути при цьому настільки потужним, що часом він 
здатен поглинати навіть ті сигнали, які автор тексту вважає 
своїми питомими й автентичними. «Голос тексту супроводжу-
ється шумом інтертекстуальності. В кожному слові чути шум 
його значень і відсилань. Кожна фраза, кожен порух речення 
викликає спомини, асоціації, і при відповідному напрямку 
уваги шум інтертекстуальності може заглушити голос тексту» 
[400, c. 143].

Теоретики інтертекстуальності наголошують на тому, що 
всі ці «шлюзи» тексту відкриваються лише у процесі його 
рецепції читачем, який виступає тут не як пасивний спожи-
вач, а як наділений інтелектуальною потугою і здатністю до 
креативної діяльності співавтор («зразковий читач» У. Еко, 
«аристократичний читач» Р. Барта, «архічитач» М. Ріффатте-
ра). Ролан Барт вважає, що текст протилежний творові, бо за 
своєю множинністю, стереофонічною об’ємністю, «демоніч-
ністю самої текстури» він «може спричинитись до глибоких 
змін у прочитанні» [3, c. 382] й пропонує розглядати текст не 
як завершений, готовий продукт, а як «процес продукування, 
підключений до інших текстів, інших кодів» [3, c. 385], як тка-
нину (власне, текстуру, що відповідає етимологічному значен-
ню слова), павутину різних голосів [3, c. 403], яка «тчеться» 
у свідомості читача.

Останнім часом явище інтертекстуальності почало стрім-
ко розширювати свої термінологічні межі й концептуально 
розгалужуватися на велику кількість видових понять. Так, 
напр., Жак Дерріда розглядає інтертекстуальний процес як 
своєрідне ботанічне «прищеплювання» чужого тексту, Жан 
Старобінскі актуалізує й поглиблює структуро-трансфор-
муючий принцип анаграми, екстраполюючи його на текст 
(«анатекст»), Умберто Еко акцентує свою увагу передусім на 
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комунікативному аспекті й вводить в обіг близьке до бахтін-
ського визначення «інтертекстуального діалогу», Мішель 
Фуко говорить про археологічні описи дискурсивних архівів, 
а Жерар Женетт узагальнює й абсолютизує амбівалентну при-
роду такого стародавнього поняття, як «палімпсест». Саме па-
лімпсест – пергамент, у якому новий текст написано поверх 
зішкрябаного старого, що з часом проступає крізь нього й 
прочитується разом з ним, став для Женетта місткою метафо-
рою інтертекстуальності.

У своїй книзі «Палімпсести» Женетт пропонує чітку кла-
сифікацію різних типів інтертекстуальності під узагальнюю-
чим гаслом «транстекстуальності». Транстекстуальність, або 
текстуальна трансценденція – це «те, що ставить текст у мані-
фестований або потаємний зв’язок з іншими текстами» [236, 
c. 9]. Женетт виділяє п’ять типів транстекстуальних зв’язків. 
Перший з них він називає власне інтертекстуальністю, при-
микаючи тут до визначення Крістевої, однак формулює його 
дещо вужче – як «відношення співприсутності (копрезенції) 
двох або кількох текстів […], як ефективну присутність од-
ного тексту в іншому тексті» [236, c. 10]. Сюди належать такі 
традиційні різновиди запозичень, як цитата, плагіат, алюзія. 
Другий тип стосується внутрішніх зв’язків між компонентами 
одного й того ж тексту і має назву паратекст. Це насамперед 
заголовки, підзаголовки, проміжні заголовки; передмови, піс-
лямови, звертання для читача; марґіналії, примітки, епігра-
фи; ілюстрації, обкладинки, закладки тощо – себто ті дотичні 
до тексту матеріали, які супроводжують його в експлікатив-
них, рецептивних чи рекламних цілях [236, c. 11]. Третій тип, 
який Женетт називає метатекстуальністю, являє собою «апо-
строфоване як ,коментар’ відношення одного тексту до іншо-
го, що полемізує з ним, не обов’язково при цьому цитуючи чи 
згадуючи його» [236, c. 13]. Тут мається на увазі головним чи-
ном критичне відштовхування одного тексту від іншого (напр. 
«Робінзон Крузо» Дефо й «Володар мух» Ґолдінґа). Четвертий 
тип, названий гіпертекстуальністю, Женетт розуміє як всяке 
відношення між новоствореним текстом Б (гіпертекст) і прав-
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лячим йому за орієнтир або взірець текстом А (гіпотекст), 
коли елемент коментування відсутній (напр., «Енеїда» Вергі-
лія й «Улісс» Джойса є гіпертекстами «Одіссеї» Гомера, хоча 
свого ставлення до цього гіпотексту вони й не висловлюють) 
[236, c. 14-15]. Це, можливо, найсуттєвіший і найглибший тип 
транстекстуальності. «Гіпертекстуальності, – пише Женетт, – 
належить специфічна заслуга постійно вводити старі твори у 
новий смисловий колобіг [...]. Так здійснюється утопія Борхе-
са про літературу в постійній трансфузії – трансфузії текстів 
– яка завжди присутня в ній у своїй тотальності та яко тоталь-
ність, всі книги якої утворюють тільки єдину велетенську, без-
кінечну книгу. Гіпертекстуальність є лише однією з назв цієї 
тривалої циркуляції текстів, без якої література не вартувала 
б жодної години зусиль» [236, c. 535]. І, нарешті, п’ятий, найаб-
страктніший, найімпліцитніший тип, який Женетт визначає 
як архітекстуальність, стосується жанрової класифікації тек-
стів. Це поняття охоплює надструктурні категорії роду, виду, 
жанру й нерідко має справу з «горизонтом сподівань» читача, 
який звик сприймати тексти, керуючись своїми уявленнями 
про жанрову природу вірша, драми чи роману. Але часто такі 
відношення між жанрово-родовою надструктурою і конкрет-
ним текстом не виправдовують його сподівань і породжують 
проблемні ситуації (якою мірою виправдані, напр., жанрові 
означення таких творів середньовічної літератури, як анонім-
ний «Роман про троянду» чи «Божественна комедія» Данте 
Аліґ’єрі, не кажучи вже про величезну кількість художніх тек-
стів пізніших епох?) [236, c. 13-14]. 

Як бачимо, під грифом транстекстуальності (або інтер-
текстуальності – ці два поняття у нього не зовсім чітко роз-
межовані й можуть сприйматися як синоніми) Женетт ро-
зуміє як відносини тексту з індивідуальними претекстами 
(гіпертекстуальність), так і надструктурні системи (архітек-
стуальність). В теорії інтертекстуальності ці два типи між-
текстових відносин називають ще одиничною та системною 
референцією [272, c. 48-58]. Більшість історичних форм інтер-
текстуальності належать до одиничної референції – це цитата, 
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епіграф, центон, переклад, переробка, стилізація, парафраза, 
контрафактура тощо. Вони утворюють, так би мовити, «ядер-
ну сферу» (Kernbereich) свідомої, інтенційної або ж маркова-
ної інтертекстуальності [272, c. 48]. Однак існує ще й «пери-
ферійна зона», в якій відношення інтертекстуальності є не 
такими експліцитними й загалом набагато спорадичнішими. 
Це системна референція, яка включає в себе відношення но-
вого тексту до цілого корпусу претекстів, до конвенцій літе-
ратурних жанрів (скажімо, «Ґарґантюа і Пантаґрюель» Рабле 
й традиція народної літератури середньовіччя), до міфів (ін-
терпретація міфологічних сюжетів та образів, які побутують 
спершу в усній оповіді й відтак реконструються у численних 
письмових варіантах і версіях), до філософських та риторич-
них систем тощо. Проте часом буває досить проблематично 
розмежувати одиничну й системну референцію, оскільки 
новий текст може бути тісно пов’язаний зі своїм претекстом 
маркованою інтертекстуальністю, але водночас бути зорієн-
тованим і на загальнішу традицію, на колективний корпус 
текстів (наприклад, «Дон Кіхот» Сервантеса полемізує як із 
конкретним претекстом – романами Ґарсія Родріґеса де Мон-
тальво про Амадіса Гальського, так і з традицією лицарських 
романів загалом).

Оскільки жоден текст не може сприйматися як абсолютна 
«tabula rasa», як «creatio ex negativo» й завжди перебуває в сис-
темі відносин з попередніми текстами, то поняття інтертек-
стуальності часто розширюють до глобального й універсаль-
ного значення, коли практично «кожен текст є інтертекстом». 
Така тоталізація феномену призводить до розмивання самого 
терміну, коли ним уже дуже важко оперувати при дослідженні 
літературних явищ. Тому прийнятнішою для аналізу й інтер-
претації текстів є не глобальний тип інтертекстуальності, а її 
герменевтична, дескриптивна модель, в якій це поняття зво-
диться до свідомих, інтенційованих і маркованих зв’язків [272 
c. 25]. Для розмежування цих двох моделей говорять ще про 
«екстенсивну» та «інтенсивну» інтертекстуальність, де під 
першою розуміють глобальну модель, а під другою – вужчий, 
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евристично продуктивніший аспект інтертекстуальних зв’яз-
ків [268, c. 43]. Знову ж таки неймовірно важко розвести їх як 
взаємовиключні категорії на різні полюси – елементи екстен-
сивної моделі часто присутні в інтенсивній інтертекстуально-
сті й навпаки.

Ще один аспект інтертекстуальності репрезентований 
у працях американця Гарольда Блума. У своїй книзі «The 
Anxiety of Influence» («Страх впливу», 1973) він розглядає лі-
тературну продуктивність як безперервну інтертекстуальну 
боротьбу проти усталених канонів і зразків. Жоден із видат-
них письменників не виростає із себе самого, він обов’язко-
во орієнтується на певні літературні взірці, підпадає під їхню 
магію, вступає з ними в інтертекстуальні зв’язки, але водно-
час і прагне подолати й витіснити їх зі своєї свідомості. Вини-
кає амбівалентна ситуація едіпового комплексу, в якій кожен 
«син» намагається звільнитися від упливу «батька», запере-
чити, перетлумачити або й радикально змінити його духов-
ний спадок, щоб вислизнути з-під ласо батьківської опіки й 
реалізувати свої власні художні потенції [140; 250, c. 443-444]. 
Така боротьба, як правило, увінчується успіхом лише тоді, 
коли «сини» не поступаються «батькам» силою художнього 
мислення, літературним талантом та інноваційною відвагою.

Звичайно, що сам термін «інтертекстуальність» виник на-
багато пізніше, ніж явище, яке він уособлює. По суті, інтертек-
стуальні зв’язки наявні вже в античній літературі, скажімо в ат-
тичній трагедії, в александрійській поезії, у т. зв. «меніпповій 
сатирі», в комедіях Арістофана й Менандра, діалогах Лукіана, 
загалом у взаємозв’язках давньогрецької та давньоримської 
літератур. Надзвичайно високий рівень інтертекстуальності 
демонструють окремі твори середньовічної літератури (напр., 
«Божественна комедія» Данте Аліґ’єрі), література класициз-
му, поезія бароко, художня спадщина європейських романти-
ків і, звичайно ж, новаторська творчість модерністів (Рільке, 
Джойс, Еліот, Сартр, Борхес та ін.). Таким чином, явище інтер-
текстуальності аж ніяк не можна вважати лише набутком епо-
хи постмодернізму, а французькі постструктуралісти, по суті, 
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не відкрили інтертекстуальність як таку, а тільки узагальнили 
й теоретично обґрунтували її сутність і природу.

Так само й творчість Пауля Целана, незважаючи на високу 
консистенцію інтертекстуальних елементів, аж ніяк не може 
бути віднесена до постмодернізму, позаяк у ній загалом від-
сутні такі важливі передумови постмодерного мислення, як 
ігровий елемент, наскрізна пародійна інтенція та «ідея на-
уково обґрунтованої іронії» [46, c. 91]. На думку Дмитра За-
тонського, «постмодерністські тексти [...] найчастіше компо-
зиційно аморфні, сюжетно розірвані, принципово ескізні і на 
жодну цілісність (а тим паче на «завершеність»!) не претенду-
ють» [34, c. 5]. Натомість поезія Целана відзначається щільні-
стю вислову, композиційною строгістю і, незважаючи на свій 
еліптичний характер, винятковою змістовною та структур-
ною єдністю. Її взагалі важко прив’язати до якогось певного 
літературного напряму чи певної традиції. Насичуючи свої 
вірші численними цитатами, ремінісценціями, парафраза-
ми, алюзіями, почерпнутими з інших джерел, поет не праг-
не створити за їх допомогою автономний ігровий простір, як 
це роблять постмодерністи, імітуючи або стилізуючи іншу 
реальність, містифікуючи історію та історизуючи міфоло-
гію, а намагається актуалізувати передусім реалії свого часу, 
розкрити його трагічні суперечності й злами, показати тен-
денції розвитку. «Що стосується Целана, – зауважує з цього 
приводу Жан Боллак, – то жодна традиція не може розгляда-
тися як та інстанція, до якої він, у який завгодно спосіб, міг би 
примкнути» [156, c. 195]. Його поезія залишається унікальним 
синтезом спектру найрізноманітніших традицій, які він зумів 
переплавити в єдине органічне ціле. І йдеться тут не тільки 
про суто літературні явища – об’єктами його «інтертекстуаль-
ного діалогу» є Біблія і Кабала, єврейська містика й антична 
міфологія, німецька та європейська класика, історичні події, 
філософські й естетичні системи, психологія, археологія, гео-
логія, мінералогія, ботаніка, медицина тощо. Щільність його 
інтертекстуальних асоціацій можна порівняти хіба що з інтер-
текстуальною щільністю поетичних творінь Т. С. Еліота, ска-
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жімо, його «Безплідної землі», коментарі до якої спроможні 
зайняти не одну сотню сторінок [72, c. 12].

Не секрет, що одним з важливих конститутивних склад-
ників авангардистського мистецтва 20 ст. стала цитата, яка 
вважається сьогодні чи не найефективнішим засобом есте-
тичної та ідеологічної конфронтації з художньою дійсністю 
попередніх епох. Це стосується не тільки власне літератури, 
але й образотворчих мистецтв, театру, музики тощо. Цитата 
в найширшому розумінні – як будь-яка форма дотичності до 
іншого артефакту, будь-який контакт із чужим текстом, ци-
тата як «дата» – є основним транспортером чужої семантики 
та структури у власний текст. «Дата мов крипта, а слова нага-
дують упирів – повертаються і блукають незалежно від волі 
суб’єкта, що колись їх промовив», – підкреслює польська до-
слідниця Зофія Мітосек [59, c. 373]. Розглядаючи присвячену 
творчості Целана книгу Ж. Дерріди «Шибболет»[209], вона 
зазначає, що оригінальна дата стає кодованою, коли відрива-
ється від неповторної події, про яку свідчить, і в такий спосіб 
набуває ідеального характеру. Місткість такої дати, її здат-
ність до нових асоціацій незмірно зростає. «Багатозначність, 
притаманна кожному поетичному знакові, отримує додаткову 
силу в цитаті завдяки тому, що вона містить у собі асоціації 
первинного взаємозв’язку, з якого вона вийшла і, привнося-
чи його в новий контекст, до якого вона вливається, створює 
стан напруги за принципами аналогії або контрасту», – вва-
жає Дітмар Ґольтшніґґ [245, c. 50]. Однак Целан «цитує» чужі 
тексти не тільки як резонатори власних поетичних ідей або ж 
їхні полемічні антитези. Цитата часто виконує в нього функ-
цію одивнення, оновлення традиційного світосприйняття, 
зміщення звичних перспектив бачення, зміни семантичних 
чи ідеологічних акцентів. «Целан є автором, який, як ніхто ін-
ший, наділений надзвичайно тонким відчуттям автентичнос-
ті поезії і, як наслідок, майже безпомильним відчуттям того, 
як слід переносити традицію в сучасну поезію, щоб оживити 
її. Він досягає цього завдяки майстерно розвинутій техніці 
«очудненої цитати» [222, c. 29]. Разом з тим «інтеграція чужого 
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слова у вірш неодмінно підносить його мову на мета-рівень» 
[316, c. 96], себто ставить її у ширший культурний контекст, 
нерідко з усіма його полемічними моментами, які з’являються 
в процесі такого перенесення і часом можуть набувати в ньому 
цілком нового, несподіваного звучання.

Проте навіть ці «очужені цитати» піддаються поетом та-
ким суттєвим трансформаціям, що часом вони цілковито 
змінюють закладений у них первісний зміст і вектор своєї ін-
тенційності. Целан «препарує» їх з анатомічною скрупульоз-
ністю, виявляючи в них такі властивості, про які їх автохтон-
ний автор, напевне, навіть не здогадувався. Тут, можливо, 
зайвий раз підтверджується деконструктивістська теза про те, 
що насправді автор неспроможний передбачити всіх смисло-
вих значень і всіх можливих тлумачень свого тексту, це здатен 
здійснити у процесі його тривалої рецепції тільки читач. Тому 
целанівський метод цитування виходить далеко за рамки про-
стого цитатного запозичення. Цитати інкорпоруються в його 
тексти таким чином, «що їх вже неможливо розпізнати як ци-
тати» [223, c. 11]. Тут радше маємо справу зі своєрідною пое-
тичною «експропріацією» чужого текстового спадку та його 
кардинальним перепрофілюванням у відповідності з власни-
ми ідейно-естетичними засадами.

Неабияку роль у цьому процесі відіграє широкий інтелек-
туальний горизонт Целана, його унікальний мультикультур-
ний досвід, а також його творча самодостатність. «Оскільки 
цей поет, який виростав у Чернівцях серед багатьох мов, був 
надзвичайно пристрастним читачем, то, попри перманент-
ність життєвих вражень, його формувала також тривала при-
сутність вивченого й прочитаного. Труднощі й уявні темноти 
цих віршів часто є лише вдаваними. Навряд чи рядовий читач 
має напоготові ті знання й ремінісценції, які автор втілив у 
своєму вірші. Вони не використовуються в цій поезії як пряма 
цитата – хіба що зрідка, як, напр., у тексті «Tübingen, Jänner», 
де зринає уривок з рядка Гельдерліна, який старанно береть-
ся в лапки, проте це радше виняток. Загалом Целан не цитує, 
а опрацьовує запозичену думку чи формулювання як части-
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ну своєї власної притомності – себто, як свою власність...», – 
стверджує Ганс Майєр [322, c. 1159]. В цьому відношенні він 
також певною мірою перетинається з постмодерністськими 
уявленнями про сутність авторства як такого, про текст як на-
слідок «екстенсивної» інтертекстуальності в руслі глобальної 
моделі, про співвідношення абсолютної та відносної оригі-
нальності тощо. «Домінування цитати в мистецтві модерніз-
му засноване на відмові від пануючого з часів Просвітництва, 
як епохи культу геніїв, догмату оригінальності [...] Через ме-
діум цитати багатостраждальна, вдавано монологічна, затем-
нена езотерика Целана переходить у діалогічну якість в сенсі 
кореспондування з традицією, яка отримує у світлі нового іс-
торичного досвіду свою ре-інтерпретацію і в такий спосіб до-
помагає ліричному суб’єктові віднайти свою соціальну й по-
етологічну ідентичність» [245, c. 50-51]. Перенесена в чужий 
текст цитата несе в собі генетику свого походження, але вона 
взаємодіє також і з новим контекстом. Цей новий контекст і 
цитата взаємно коментують одне одного, створюючи поле 
діа логу [226, c. 24-25], а коли кількість таких полів зростає, 
то вони виливаються в поліфонічний акорд. «Якби об’єднати 
всі «дати», які згадує Целан, в кожній з яких звучить також її 
контекст, то насправді виник би власний космос, який був при 
просякнутий минулими часовими пластами, ревіталізовани-
ми у вірші, себто не що інше, як «збудований за гебрейським 
взірцем ковчег Ноя» (В. Беньямін)», – стверджує Лідія Кьолле 
[294, c. 127].

Безперечно, що цитата аж ніяк не була для Целана ком-
понентом «вченості», засобом інтелектуальної інтриги чи 
пост модерністської гри, а насамперед формою діалогу. Незва-
жаючи на спричинені інтертекстуальними вкрапленнями ре-
цептивні труднощі, його поезія орієнтувалася на якнайширше 
читацьке коло. Всі розмови про її езотеричність та герметич-
ність позбавлені переконливих аргументів, і сам поет неодно-
разово спростовував подібні твердження. Целан завжди праг-
нув прямого контакту зі своїми читачами – це видно бодай з 
тої кількості публічних читань, які він влаштовував у різних 
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німецьких містах. «Кожне з його читань, – згадує Ґергарт Бау-
манн, – виливалося в розмову, в якій східні мотиви зустрічали-
ся із західними; вона долала шлях через ландшафти й епохи – і 
водночас шлях через творчі періоди поета [...]. Ці читання та-
кож означали для поета зустрічі – не в останню чергу зустрічі з 
самим собою, схожі до тих, які він моделював і пізнавав у своїх 
віршах [...]. Мова вірша і розмова поета, які він міг вести як зі 
своїми текстами, так і зі своїми читачами, – вони відкривали 
взаємно згідливий діалог незрівнянної безпосередності» [130, 
c. 60-61]. На цих читаннях, як свідчать інші очевидці, завжди 
панувала атмосфера граничної сконцентрованості й уваги, 
так що поетові вдавалося доносити до аудиторії найскладніші 
поетичні конструкти, хай навіть часом вони й сприймалися 
присутніми – через надмірну насиченість інтертекстуальни-
ми шифрами – радше на сугестивному рівні. Як зазначає Ельке 
Ґюнцель, «вірші Целана є публічними, він писав їх не тільки 
для вузького кола вибраних. Однак він вимагає від читачів 
йти слідом за своїми цитатами. Лише в активному спілкуван-
ні з алюзіями й перегуками традиційних форм та змістів ці 
вірші стають відкритими й діалогічними» [252, c. 326]. Проте 
навряд чи правомірно класифікувати «цитатну одержимість» 
[371, c. 227] Целана як постмодерне явище, оскільки йому зале-
жало не на жонглюванні сигніфікатами чи стильовій грі, а на 
діалогічній сутності поетичної мови.

Сама природа мови як засобу людського спілкування, пе-
редачі й збереження інформації вже іманентно включає в себе 
визнання її діалогічного характеру. Поезія – вищий ступінь 
мовної сублімації – може розглядатися як «уявний діалог по-
над епохами» [123, c. 7]. Цю функцію вона здатна виконувати 
завдяки множинності, багатозначності своїх образів. «Ам-
біґуальність не є ані вадою, ні просто стильовим прийомом, 
а власне структурою поетичного тексту», – вважає Петер Со-
нді [403, с. 49-50]. Целан усвідомлював цю істину, як ніхто 
інший. Всією сукупністю своїх різножанрових текстів він не-
втомно доводив діалогічну природу поезії. Прирікши себе на 
долю вигнанця, поет сповна випив гірку чашу самоти й завж-
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ди прагнув до спілкування, передусім засобами поетичного 
мистецтва, яким досконало володів. «Відчуження сучасної 
людини, її потреба в спілкуванні й дотиканні з ,Ти’, її туга за 
недосяжним, та все ж таким бажаним трансцендентним, – 
жоден інший поет не втілював усе це в такі могутні й відкри-
ті слова», – зазначає німецький дослідник Зіґберт Правер 
[356, c. 160]. А німецька письменниця Марія-Луїза Кашніц ви-
діляє цей момент як основоположну характеристику творчої 
індивідуальності поета: «Його самотність постійно перебуває 
в пошуках спілкування, він говорить не за самого себе, а за 
себе й за інших, чиї страхи й сподівання є його власними [...]. 
Слово «ми» є для нього – і не тільки як вираз суспільства вза-
ємної злагоди – вічно жаданим словом» [341, c. 257]. Прагнен-
ня спілкування і роль поезії як однієї з найінтимніших форм 
реалізації діалогу переконливо демонструє поетологічна про-
за Целана.

1.2. Поетика діалогу як спроба подолання духовної 
кризи доби

Вже в ранньому Целановому есе «Едґар Жене і марення про 
марення» (1948), яке є спробою обґрунтування сюрреаліст-
ської естетики, що приваблювала Целана в перші повоєнні 
роки, постійно спливає образ стіни, котру необхідно розби-
ти, позаяк вона розділяє те, що природно воліло би бути ра-
зом. Світ з його численними суспільними установами й ін-
ституціями виступає тут як метафора несвободи, як в’язниця 
людського духу. Завдання сюрреалістського митця полягає в 
тому, щоб усунути ці перешкоди на шляху духовного єднання. 
Насамперед необхідно звільнити від оковів і ланцюгів зо-
внішнього життя саму людину, оскільки вона віддавна пере-
буває «з кляпом у роті й не сміє говорити» [179, c. 10]. Відтак 
потрібно визволити уярмлену мову, що стогне під тисячоліт-
нім тягарем фальшивих уявлень і спотворених чеснот, – як і 
всю сферу виражальних засобів, включаючи слова, порухи й 
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жести. Тільки тоді виникнуть умови для вільного, незашоре-
ного спілкування. «Із найвіддаленіших сфер духу з’являться 
тоді слова й постаті, образи й жести, мрійно завуальовані й 
мрійно оголені, й коли вони зустрінуться у своєму шаленому 
бігові, тоді народиться чудесна іскра, позаяк чуже буде повін-
чано з іще чужішим». Тільки тоді настане ясність, «сяйво якої 
не є сяєвом дня», котра буде заселена постатями, які поет не 
просто впізнає, а вперше пізнає» [179, c. 11].

В цьому ранньому есе Целан проводить ідею, яку він потім 
довго виношуватиме і згодом афористично сформулює в листі 
до Вальтера Йєнса від 19 травня 1961 р., предметом якого є про-
блема т. зв. літературних впливів. «Впливи, – пише Целан, – 
це, у найживішому сенсі, зустрічі!» – і відтак трохи нижче: 
«Тільки повторна зустріч робить зустріч ... зустріччю» [341, 
c. 531-533]. Мова йде про науково обґрунтоване швейцарським 
психологом К. Ґ. Юнґом явище архетипів, себто про первин-
ні матриці людського досвіду й парадигми мислення, які іс-
нують у людини на підсвідомому рівні. Вони постають перед 
нами як «знайомі незнайомці», і тільки повторна зустріч з 
ними дає можливість усвідомити їх як уже знаних, «робить 
зустріч ... зустріччю». Поезію можна розглядати як посеред-
ницю в цьому процесі, вона також є формою спілкування між 
людьми. Для Целана, на відміну від постмодерністів, вірш 
нерозривно пов’язаний з автором, це той органічний зв’язок, 
який неможливо розірвати. Однак, як писав Целан у листі від 
18 травня 1960 р. до Ганса Бендера, «поет звільняється від своєї 
первісної ролі причетного всевідання (Mitwisserschaft), щой-
но вірш насправді постає» [179, c. 31]. Тоді вірш уже вступає в 
інший діалог – зі своїм читачем. Але для того, щоб цей діалог 
був продуктивним, вірш повинен промовляти до читача. Все 
єство вірша, який, зрештою, значною мірою є продуктом «ре-
месла» («рукомесла», нім. «Handwerk»), прагне контакту, шу-
кає діалогу. Щоб цей діалог відбувся, вірш повинен промов-
ляти правду. «Тільки правдиві руки пишуть правдиві вірші, 
– наголошує Целан. – Я не бачу принципової відмінності між 
потиском рук і віршем» [179, c. 31-32]. Потиск рук символізує 
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відкритість, взаєморозуміння, готовність до діалогу. Поезія в 
очах Целана має таке ж призначення.

Свою теорію поезії як діалогу Целан розвиває також у про-
мові при врученні йому літературної премії вільного ганзей-
ського міста Бремена (1958), в якій він говорить про незнищен-
ність мови, якій довелося «пройти крізь власне безгоміння, 
пройти крізь жахливе оніміння, пройти крізь тисячі темряв 
смертоносного вітійства». Цією мовою він намагався писати 
вірші – «щоб говорити, щоб орієнтуватися, щоб дізнаватися, 
де я перебуваю і куди прямую, щоб моделювати для себе дій-
сність» [179, c. 38]. Мова навіки таврована – і травмована! – 
знаками часу, який наклав свій страхітливий відбиток і на 
поезію. Тому вірш не може бути позачасовим і, прагнучи по-
всякчас трансцендентності, він завжди залишається бранцем 
своєї епохи. Але вірш перебуває у вічному русі, він шукає сво-
го адресата, він прагне спілкування з ним. «Вірш, позаяк він 
є формою вияву мови, а отже діалогічним по суті, може бути 
пляшковою поштою, відправленою із – звичайно, не завжди 
обнадійливою, – вірою в те, що коли-небудь вона приб’єть-
ся до берега, можливо, до берега серця. Вірші мандрують так 
само: вони, до часу закорковані, сподіваються на щось. – На 
що? На щось відкрите, незайняте, можливо, на спрагле спілку-
вання ,Ти’, на спраглу спілкування дійсність» [179, c. 39].

Поетичне слово Целана прагне бути почутим, воно жадає 
відгомону, резонансу. Власне, це прагнення завжди було при-
сутнє в поезії різних епох – від «Exegi monumentum» Горація 
та «Il Canzoniere» Петрарки – до «Пам’ятника» Пушкіна й «За-
повіту» Шевченка. Проте в даному випадку Целан має на оці 
поета, який був йому особливо близьким, доля якого хвилю-
вала його до сліз, поезії якого він перекладав і ставив ці пере-
клади в один ряд зі своїми власними віршами – російського 
поета-акмеїста Осипа Мандельштама. Під впливом його стат-
ті «Про співрозмовника», написаної в 1913 р., Целан формулює 
основоположну думку своєї Бременської промови: поезія – 
це розмова поета зі своїм читачем, яка може відбутися через 
віки й покоління. Не літературне безсмертя цікавить його, 
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а можливість цього довірливого діалогу. «Мореплавець, – 
пише Мандельштам, – у критичну мить кидає у води океану 
закорковану пляшку з іменем своїм та описом своєї долі. Через 
багато років, блукаючи по дюнах, я знаходжу її в піску, читаю 
листа, довідуюсь про події, останню волю загиблого. Я маю 
право зробити це. Я не відкрив чужого листа. Лист, закорко-
ваний у пляшці, адресований тому, хто віднайде її. Отже, саме 
я є тим таємничим адресатом» [55, c. 146-147]. Целан запози-
чує в Мандельштама метафоричний образ пляшкової пошти 
– можливо, як зауважує французька дослідниця Мартін Брода, 
«дещо банальний образ, проте надто вражаючий, щоб діяти 
як стерте кліше» [161, c. 209]. Власне кажучи, у зустрічі цих 
двох поетів маємо найкраще підтвердження того факту, що 
це не просто гарна метафора. «Мандельштам, – продовжує 
Брода, – писав для Целана, сам того не підозрюючи: це і є ви-
значенням співрозмовника. [...] Поклавши на кін своє життя, 
себто вклавши його у вірші, які диктували йому напрямок, 
Мандельштам багато чому його навчив. Він був дзеркалом, 
у якому Целан міг прочитати напрямок, який йому диктува-
тимуть його власні вірші...» [161, c. 219]. Таким чином, поезія 
Мандальштама і стала для Целана тою «пляшковою поштою», 
яка призначалася саме для нього.

Діалогічність вірша є також лейтмотивом найґрунтовнішо-
го поетологічного тексту Целана – його промови «Меридіан» 
(1960), виголошеної при отриманні літературної премії Ґеорґа 
Бюхнера. Дослідники називають цю промову «спробою те-
орії лірики після Аушвіцу» [279, c. 99], пов’язуючи її у філо-
софському аспекті з естетикою Теодора Адорно [120, с. 7-26]. 
«Меридіан» і справді узагальнює тривалі роздуми Целана над 
закономірностями еволюції вірша, його естетичний досвід як 
поета, його осмислення тенденцій розвитку сучасної ліри-
ки. Тут порушуються основоположні проблеми взаємозв’яз-
ку мистецтва, мови й поетичного слова, питання природи й 
завдань сучасного вірша, його зумовленості історичними й 
ідеологічними факторами, співвідношення між феноменами 
ліричного «я» та ліричного «ти». Разом з тим це глибокий, 
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системний аналіз естетичних поглядів Бюхнера з перспекти-
ви другої половини 20 ст., спроба виявити у спадщині рево-
люційного бунтаря постромантичної доби, яку Карл Гуцков 
називав «проміжним часом» [43, c.3], елементи суголосності з 
повоєнною європейською дійсністю. При підготовці промови 
Целан спирався головним чином на твори самого письмен-
ника, ім’я якого носить сьогодні найпрестижніша в німецько-
мовному світі літературна премія, а також на есе Ганса Майє-
ра «Естетичні погляди Ґеорґа Бюхнера» та на матеріали його 
бюхнерівського семінару, проведеного в стінах École Normale 
Supérieure, який Целан відвідував з великим зацікавленням 
[279, c. 225]. По суті, вся целанівська промова – це насамперед 
діалог з Бюхнером. «Творчість Бюхнера промовляє тут, як Це-
лан згодом сформулює це, визначаючи сутність вірша, у справі 
Іншого» [340, c. 32].

Целан розпочинає свою промову з розмежування мис-
тецтва й поезії, виходячи з кількох епізодів у п’єсах Бюхне-
ра. Мистецтво (колись його іменували ще штукою) балансує 
у Бюхнера на небезпечній межі з псевдоблизькою до нього 
штучністю (ця гра значень наявна передусім у німецькій мові, 
де слова «künstlerisch» і «künstlich» етимологічно спорідне-
ні, хоча загалом вони є абсолютними антиподами). «Мисте-
цтво, це – Ви пригадуєте – маріонеткова, ямбово-п’ятистоп-
на і – дана особливість підтверджена також міфологічною 
історією Пігмаліона та його творіння – бездітна істота» [179, 
c. 40]. Тут поет відсилає нас до однієї сцени з другого акту 
«Смерті Дантона», в якій Камілл розмірковує про мистецтво 
(«...ach, die Kunst!») як про вмістилище неприродності й фаль-
ші, протиставляючи йому реальне життя [165, c. 39]. Іншим 
разом «мистецтво» з’являється у «Войцеку» на ярмарковому 
майдані в образі мавпи [165, c. 153], однак «воно те ж самісінь-
ке, ми відразу впізнали його по «камзолу й панталонах» [179, 
c.  41]. І, нарешті, третя з’ява «мистецтва» має місце в «Леонсі й 
Лені», де пройдисвіт і волоцюга Валеріо демонструє в королів-
ському палаці костюмованих протагоністів – «двох всесвітньо 
відомих автоматів»: «Пані й панове, Ви бачите тут двох осіб 
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протилежної статі, самця і самку [...] Нічого, крім мистецтва 
й механізму, нічого, крім картонної коробки й годинникової 
пружини!» [165, c. 141]. «Мистецтво з’являється тут з більшим 
почетом, ніж досі, однак [...] воно знаходиться серед своїх, це 
те ж саме мистецтво» [179, c. 41]. Таке механістичне мистецтво 
не має, на думку Целана, нічого спільного з поезією, оскільки 
воно є тільки тріумфом «ляльки» й «дроту» [179, c. 43].

Безперечно, що Целан знайшов в особі Бюхнера свого 
естетичного однодумця. Маріонеткову сутність мистецтва 
поет акцентував свого часу вже в ранньому вірші «Puppenspiel» 
(«Лялькова гра»,1942), а в згадуваному вище есе про Едґара 
Жене фігурує, зокрема, критична праця Генріха фон Клайста 
«Про маріонетковий театр» [179, c. 8], в якій проводиться дум-
ка про несумісність природної, вродженої грації рухів і жестів 
з раціональним контролем свідомості [291, c. 324-332]. Теревені 
про мистецтво, які ведуться у «Смерті Дантона», викликають 
у поета іронічне «Про мистецтво можна говорити безкінечно» 
[179, c. 42]. Натомість йому більше імпонує позиція «глухої до 
мистецтва» Люсіль, «для якої мова має в собі щось персоніфі-
коване й відчутне на дотик» – з її несподіваною, бунтівливою, 
абсурдною фразою «Хай живе король!», яку вона вигукує в са-
мому фіналі драми, коли всіх героїв революції вже страчено 
на гільйотині. «Після всіх проголошених з трибуни (а вона є 
водночас ешафотом) слів – що за слово! Це антислово, це сло-
во, яке розриває «дріт», слово, яке більше не схиляється перед 
«манекенами, що стоять на кожному розі, й парадними шкапа-
ми історії», це акт свободи. Це крок» [179, c. 43]. Однак у цьому 
відчайдушному вигуку Люсіль, на думку Целана, «не уславлю-
ється жодна монархія і немає жодних спроб законсервувати 
вчорашній день. Тут уславлюється тільки велич абсурду, яка 
свідчить про присутність людського» [179, c. 44]. Фраза Люсіль 
інтонує тільки її бажання вмерти, «це слово – суїцидальне» 
[301, c. 40]. Целан має для нього також інше ім’я. Це – поезія, 
котра протистоїть «ляльці» й «дротові», котра прагне прав-
ди, природності й хоче бути суголосною своєму часові. «Адже 
вірш не є позачасовим», – стверджував Целан у «Бременській 



41

Інтертекстуальність як втілення діалогічної парадиґми 
в творчості Пауля Целана

промові» [179, c. 38]. Справжнє мистецтво пов’язане зі своєю 
епохою тисячами незримих ниток. «Можна – я цілковито пе-
вен цього – читати це слово так або інак, можна ставити тут 
різні акценти: акут сучасності, ґравіс історії – в тому числі й 
історії літератури – і циркумфлекс – знак довготи – вічності. 
Я ставлю – мені не залишається жодного іншого вибору – я 
ставлю акут» [179, c. 44]. Це твердження набуває особливої 
ваги в загальному контексті поетичної творчості Целана, вір-
ші якого нерідко прямо апелюють до злободенних проблем 
політичної історії 20 ст. 

Однак тема мистецтва не відпускає Целана. «Мистецтво 
повертається», цього разу в повісті Бюхнера «Ленц», яка та-
кож тематизує проблематику «лялькового» в мистецтві як ан-
типод природного та креатурного. Йдеться про критерії жит-
тєвої правди, про модальності її вираження, які часто бувають 
майже невловимими. Під час розмови «про літературу» Ленц 
описує спостережену ним випадкову сценку: «Коли вчора я 
піднімався з долини в гори, я побачив двох дівчат, які сиді-
ли на камені: одна з них заплітала косу, інша допомагала їй; 
золоте волосся спадало додолу, серйозне бліде личко було ще 
зовсім юне, вся в чорному, а інша схилилась над нею з такою 
ніжною турботою! Найкращі, найщиріші картини старої ні-
мецької школи ніщо у порівнянні з цим. Інколи хочеться бути 
головою медузи, щоб перетворити на камінь подібну групу й 
покликати людей любуватися нею» [165, c. 93-94]. Целан під-
креслює парадоксальність висновку Ленца: «Хочеться бути 
головою медузи, щоб ... осягнути за допомогою мистецтва 
природне як природне!» [179, c. 46]. Іншими словами – як гли-
боко вкорінилися в мистецтві ті ж «дріт» і «лялька», себто 
штучність, фальш, поза, якщо митець неспроможний правди-
во відтворити найбуденнішу сцену!

Під час цієї розмови Ленц, як пише Бюхнер, «цілковито за-
бувся» [165, c. 95]. Целан коментує це наступним чином: «той, 
хто має на оці й на думці мистецтво, [...] схильний до самоза-
буття. Мистецтво створює віддаленість «Я». Мистецтво вима-
гає тут у певному напрямку певної дистанції, певного шляху» 
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[179, c. 48-49]. Себто мистецтво, справжнє мистецтво, несуміс-
не з соліптичною самозакоханістю, з нарцисизмом. На думку 
Джеймса Лайєна, раннім віршам Целана ще притаманна ця 
риса. Однак «ліричне Я в багатьох пізніших поезіях виглядає 
справді «самозабутим», і поступово нарцистичне Я ранньої 
лірики відступає назад і зовсім зникає. Тут можна було б зга-
дати знаменитий вислів Т. С. Еліота про вірш як про «escape 
from emotion», який означає, що голос ідентифікованого лі-
ричного героя майже повністю зникає за самим твором. Саме 
завдяки втраті цього впізнаваного голосу часто виникає згада-
на віддаленість Я, котру Целан постулює як ознаку сучасного 
мистецтва» [312, c. 209-210]. Але що це за шлях, яким повинно 
пройти мистецтво, щоб зберегти себе, не вдаючись «до голо-
ви медузи й автомата»? І чи повинна йти цим шляхом також 
література (читай поезія), якщо вона хоче й далі «запитува-
ти»? Іншими словами – чи має право митець (себто поет) «до-
думувати до кінця, скажімо, Малларме?» [179, c. 48]. Целан 
має тут на увазі постулати Малларме про «чисте мистецтво», 
про «абсолютну поезію». Але чи веде цей шлях до звільнення 
мистецтва? На це багато разів повторюване в промові рито-
ричне запитання Целан дає негативну відповідь. Як зазначає 
Вінфрід Меннінґгаус, спираючись на матеріали опитування 
паризької книгарні Флінкера (1958), «не етерне звітрювання, 
не просте відтворення заздалегідь даної реальності є метою 
його мови, а відкриття дійсності: «Дійсності немає, дійсність 
мусить бути віднайдена й завойована» [326, c. 23]. Самозабу-
тий митець, перейнятий тільки своїм мистецтвом, свідомо за-
микається в собі, ізолює себе від світу, від суспільства, тобто 
позбавляє себе можливості спілкування, яке так багато важить 
Целанові. Не самозабуття, а очуження, звільнення свого «Я» 
породжує мистецтво. Целан висновує цю думку з бюхнерів-
ського Ленца: «...тільки часом було йому неприємно, що він не 
може ходити на голові». Хто ходить на голові, пані й панове, – 
хто ходить на голові, той має під собою небо яко хлань» [179, 
c. 51]. Лише тоді, коли від відчуття бездонної хлані під ногами 
забиває подих, постає поезія – як зустріч із чужим, незнаним, 
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незбагненним. «Поезія: це може означати злам подиху» [179, 
c. 52]. Тобто – звільнення від механістичної інерції існуван-
ня, від утилітарних приписів і звичок, від «погляду медузи» 
й «автоматів». «Можливо, з цього моменту вірш є самим со-
бою...і спроможний таким без-мистецьким, вільно-мистець-
ким способом йти іншими шляхами, себто знову й знову йти 
шляхами мистецтва?» [179, c. 52].

Промова Целана навмисне витримана в дусі довірливої бе-
сіди зі своїми слухачами (це засвідчують уже численні звер-
тання «Пані й панове», які часом доводять ці формули ввічли-
вості до іронічно-пародійного звучання [240, c.42], вона 
пересипана безліччю риторичних запитань і загалом створює 
враження не безапеляційного, вченого викладу, а спільного 
пошуку істини – себто принцип діалогічності іманентно при-
сутній тут навіть на композиційному рівні. Водночас тут ве-
деться безперервний інтертекстуальний діалог з Бюхнером, 
ідеї якого стають вихідними пунктами міркувань Целана про 
шляхи літератури і мистецтва. «Література (Dichtung) на-
справді верстає «шлях мистецтва», однак лише для того, щоб 
подолати його, – стверджує Крістоф Паррі. – На початку своєї 
промови Целан вказує на різні місця із текстів Бюхнера [...] 
й висновує з них критичне поняття про мистецтво, яке в су-
марному значенні своєю радикальністю перевершує окремі 
текстові пасажі Бюхнера» [340, c. 31]. При цьому він нерідко 
насичує їх новими семантичними й конотативними значен-
нями, яких у Бюхнера немає й не могло бути.

Повість Бюхнера «Ленц» починається фразою: «20-го січ-
ня Ленц пішов у гори» [165, c. 85]. У Целана ця дата викликає, 
попри звичну конкретизацію хронологічного аспекту твору, 
ще й інші асоціації: 20-го січня 1942 р. на конференції в Бер-
лін-Ванзее за участю нацистських вождів Гейдріха, Айхмана 
та ін. було прийнято ухвалу про «остаточне вирішення єв-
рейського питання», яке передбачало знищення 11 мільйонів 
людей єврейської національності (за історичними оцінками, 
фашисти знищили близько 6 мільйонів євреїв). На думку Пе-
тера Пауля Шварца, Целан розглядає діалог насамперед крізь 
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призму пам’яті про загиблих під час Голокосту. Діалогічна 
полярність «я – ти» зводиться для нього головним чином до 
містично-уявного діалогу між ліричним «я» і трансцендент-
ним «ти» загиблих [384, c. 45]. Однією з ознак діалогічності 
його віршів є також оця перманентна розмова з тими, у кого 
навіки відібрано голос. «Можливо, не буде перебільшенням 
сказати, що в кожен вірш вкарбовано своє «20-те січня». Мож-
ливо, саме це є новим у віршах, які пишуться сьогодні: те, що 
тут робиться найвиразніша спроба пам’ятати про такі дати? 
[...] Та ж вірш промовляє! Він пам’ятає свої дати, і все ж – він 
промовляє. Звичайно, він завжди промовляє лише у своїй 
власній, найсокровеннішій справі. Одначе я думаю – і навряд 
чи ця думка може заскочити Вас зненацька – я думаю, що це 
споконвічно належить до сподівань вірша, саме в такий спо-
сіб промовляти також і в чужій – ні, цього слова я тепер вже 
не можу вживати – саме в такий спосіб промовляти у справі 
Іншого – хтозна, можливо, у справі зовсім Іншого» [179, c.53].

Так перед нами поступово вимальовується структурний 
рівень стосунків між ліричним суб’єктом та ліричними об’єк-
тами, їхній діалогічний взаємозв’язок, який, на думку Целана, 
характеризує сучасну поезію. В контексті Бюхнерових творів 
чуже для Целана – це щось таке, що виламується зі звичного 
плину життя, щось неймовірне, загадкове, незбагненне. Лі-
ричне «я» мусить пройти через нього, стати очудненим «я», 
щоб остаточно звільнитися від влади утилітаризму й прагма-
тизму. Інакше кажучи, це шлях мистецтва, який поезія мусить 
здолати, якщо вона прагне йти далі. Але куди вона прямує, 
до кого промовляє? Вона промовляє до Іншого, можливо, на-
віть до зовсім Іншого. В період роботи над своєю промовою 
Целан читав книгу Рудольфа Отто «Das Heilige» (1917), звідки 
він і запозичив поняття непізнаваного й неосяжного для нас 
Бога – «зовсім Іншого» [221, c. 218]. Водночас Целан близький 
тут до розмислів і ментальних фігур французького філософа 
Еманюеля Левінаса, який розглядав акт спілкування як зв’я-
зок між «Я» та «Іншим». Целан втілює цей зв’язок у поетич-
ній дикції, Левінас – у філософсько-аналітичних міркуваннях, 
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проте обидва вони рухаються в одному напрямку [218, c. 61-72]. 
Єдина праця Левінаса, присвячена Целану, так і називаєть-
ся: «Пауль Целан. Від буття до Іншого» [див.: 86, c. 152-153]. 
Целанівське мовлення, в якому присутні всі форми особових 
займенників, але найчастіше зустрічається все-таки займен-
ник «ти», звернене «обличчям до обличчя». Існує, певна річ, 
також інакше мовлення – як антипод целанівського. Його Ле-
вінас називає «мовою безособовості» [86, c. 154]. Шлях «від 
буття до Іншого» Левінас змальовує як магістральну параболу 
поезії Целана. «Вірш іде до іншого. Він сподівається зустрі-
ти його вільним і вакантним. Самотня творчість поета, який 
огранює коштовну матерію слів, – це акт «віднайдення» спів-
розмовника» [49, c. 32].

Для Целана вірш є структурою, сповненою внутрішньої ди-
наміки. Він рухається до «Іншого» як до співрозмовника або ж 
до «зовсім Іншого» як до трансцендентного, неосяжного Бога. 
Це нелегкий шлях, на якому потрібно здолати численні пере-
пони, котрі стають дедалі очевиднішими. «Звичайно, що вірш – 
сучасний вірш – демонструє, і це пов’язане, гадаю, – позаяк 
все-таки лише посередньо – з труднощами словесного добору, 
які не варто недооцінювати, з крутішими схилами синтаксису 
або тоншим відчуттям еліпсисів, – вірш демонструє, і це ціл-
ком очевидно, помітну схильність до умовкання» [179, c. 54]. 
Целан озвучує тут небезпеку, яка чатує на сучасний вірш, ту 
небезпеку, яка спричинена всім ходом історичного розвитку 
людства, що стоїть нині на порозі «кінця історії». Серед при-
чин такого явища – спотворення гуманістичних принципів, 
втрата духовних цінностей, занепад моралі, девальвація мови 
тощо. Умовний зріз духовної культури 20 ст. засвідчує її повну 
дезорієнтацію. Голокост та інші злочини, вчинені проти люд-
ства, призвели до небувалого спустошення душ, утворили в 
сфері культури та моралі велетенський тектонічний розлом. 
Теодор Адорно сформулював це лаконічно й жорстко: писати 
вірші після Аушвіцу видається варварством. То ж які шанси 
залишаються після всього поезії? Чи може вона ще утвер-
джувати себе, і якщо так, то в якому вимірі, на яких засадах, 
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в якій ролі? На думку Целана, «вірш утверджується на краю 
себе самого, він волає і постійно витягує себе, щоб убезпечити 
своє буття, зі свого Вже-не до свого Все-ще» [179, c. 54]. Оце 
Все-ще передбачає певну тяглість, процес і, можливо, вселяє 
певні сподівання. Бо воно є «промовлянням». Отже, не «чи-
стим аркушем» Малларме. Це промовляння Целан називає 
«актуалізованою мовою». Мовою, котра мусила пройти «крізь 
своє власне безгоміння», «крізь страхітливе оніміння», «крізь 
тисячі темряв смертоносного вітійства», як він наголошував 
ще у своїй Бременській промові [179, c. 38]. Водночас ця мова 
є «персоніфікованою мовою окремого індивіда – а за своєю 
внутрішньою суттю сьогочасністю і притомністю» [179, c.55]. 
Целан, як бачимо, виділяє тут три неодмінні характеристики 
сучасного вірша – яскраво виражений авторський первень, 
адекватність своєму часові та переконливу присутність у його 
контексті. На наш погляд, тут розгорнута ціла програма виве-
дення німецької поезії з глибокої кризи, в якій вона опини-
лася після Другої світової війни, задекларована не сухим, аб-
страктним теоретиком, а одним з активних учасників живого 
літературного процесу.

І все-таки основним завданням, ба навіть надзавданням су-
часного вірша повинна стати його здатність до діалогу. «Вірш 
є самотнім. Він є самотнім і завжди в дорозі. Той, хто пише 
його, беззастережно належить йому. Але чи ж не схована сут-
ність вірша саме через це, себто вже тут, в зустрічі – в таєм-
ниці зустрічі?» [179, c. 55], – запитує поет. Самотність вірша 
стала наслідком украй розбалансованих суспільних зв’язків, 
промовистим виявом чого є дефіцит людського спілкування – 
у своїй паризькій самотності Целан відчував це, як ніхто ін-
ший. Отож вірш як згусток духовної енергії, здатний якоюсь 
мірою компенсувати екзистенційну порожнечу, міг би стати 
засобом взаємного зближення. «Для Целана поезія, – зазна-
чає Мартін Брода, – є тематизацією найтемнішого, і саме тому 
вона може бути тільки розмовою. Вона спрямована на те, що 
не піддається зображенню: на ту смерть, яка дає смисл життю, 
у подвійному значенні цього слова – як сенсу й напрямку [...] 
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Саме тому, що поезія є найсамотнішою, найунікальнішою 
штукою, вона є діалогічною. Вона потребує свідка, який ві-
діслав би їй назад незбагненний для неї самої смисл» [161, 
c. 218]. Всі інші параметри вірша улягають для Целана функ-
ції діалогу. «Таємниця зустрічі» – цей найінтимніший вимір 
вірша – видається йому чи не єдиним виправданням існуван-
ня поезії. «Вірш прагне до когось Іншого, він потребує цього 
Іншого, він потребує співрозмовника. Він шукає його, він зві-
ряється йому. Кожна річ, кожна людина є для вірша, який пря-
мує до Іншого, образом цього Іншого» [179, c. 55].

Але за яких умов може реалізуватися діалог у поезії? Чи до-
статньо тут лише спрямованої на ностальгійне жадання збли-
ження з читачем інтенції поета? Очевидно, тут необхідний 
певний, як твердив ще Олександр Веселовський, «зустрічний 
рух». Целан говорить про «пам’ятливу стосовно всіх наших 
дат концентрацію» та про «увагу», яка (він цитує тут вислів 
Мальбранша, запозичений ним з есе Вальтера Беньяміна про 
Кафку [133]) «є природною молитвою душі» [179, c. 56]. Адже 
при бракові такої уваги розмова може так і не відбутися або 
ж перетворитися на «розмову, позначену відчаєм» [179, c. 56]. 
При рецепції своєї поезії Целан завжди вимагав від читачів 
(і слухачів) граничної уваги, якомога вдумливішого проник-
нення в суть своїх поетичних рядків. Як зазначає один з най-
блискучіших інтерпретаторів Целанових віршів, німецький 
філософ і естетик Ганс-Ґеорґ Ґадамер, у своїх пізніх поетичних 
збірках Целан наближається до «бездиханної тиші оніміння у 
криптично артикульованому слові» [232, c. 9]. Водночас він го-
ворить про те, що ця лірика, при всій своїй герметичності, аж 
ніяк не може кваліфікуватися як наглухо закрита й недоступ-
на. Просто вона вимагає «терплячого читача»: «Це в жодному 
разі не повинен бути особливо вчений чи надмірно ерудова-
ний читач – це мусить бути читач, який знов і знов намагати-
меться почути» [232, c. 9]. Саме для такого читача й написані 
Целанові вірші, саме з таким читачем може відбутися споді-
вана розмова. Ґадамер сформулював назву свого коментаря 
до Целанового «Кристалу подиху» як запитання: «Хто такий 
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Я і хто такий Ти?» («Wer bin Ich und wer bist Du?»). Це цілком 
слушне запитання, тому що кожен вірш Целана передбачає 
надто різні варіанти відповіді на нього. Але для того, щоб зва-
жити їх правомірність, необхідно вступити з віршем у розмо-
ву. «Лише в просторі цієї розмови конституюється те, до кого 
або до чого промовляють, воно збирається навколо промовля-
ючого й називаючого Я. Але те, до кого або до чого промовля-
ють і котре, завдяки називанню, водночас трансформується в 
Ти, приносить в цю явину також свою інакшість. Навіть у Тут і 
Тепер вірша – адже сам вірш завжди має тільки цю єдину, одно-
моментну, пунктуальну явину – навіть у цій безпосередності й 
близькості він дозволяє йому, Іншому, висловлювати разом з 
ним найпотаємніше: свій час» [179, c. 56]. Така гармонія, що-
правда, можлива лише за умови повного резонансу духовних 
світів вірша й читача. Целан вимагає від читача напруженої 
інтелектуальної роботи, яка спроможна забезпечити відпо-
відний контакт. По суті, він передовіряє читачеві відповідаль-
ність за успіх чи неуспіх цього імажинарного діалогу.

Період підготовки Дармштадтської промови Целана при-
падає якраз на пік його захоплення Мандельштамом, то ж не 
дивно, що в «Меридіан» ввійшло «кілька формулювань з ра-
діопередачі про Мандельштама» [221, c. 216], яка прозвучала 
в ефірі 19.3.1960 на «Norddeutscher Rundfunk». Зокрема, наве-
дений вище пасаж про простір і можливості розмови з чита-
чем майже буквально повторює фрагмент цієї радіопередачі 
[див.: 340, c. 35]. Загалом поетологічні принципи Целана де-
монструють, як уже відзначалося, вельми тісну суголосність 
із поглядами Мандельштама. Твердження Мандельштама про 
те, що «немає лірики без діалогу», висловлене ним у статті 
«Про співрозмовника» [55, c.149], стало наріжним каменем 
целанівської концепції діалогічності. Та й у питанні про спів-
відношення поезії й мистецтва Целан спирається не тільки на 
Бюхнера, але й на Мандельштама, який пояснює у своїй стат-
ті відмінність між поезією та літературою наступним чином: 
«Літератор завжди звертається до конкретного слухача, жи-
вого представника епохи. Навіть коли він пророчить, то має 
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на увазі сучасника майбутнього. Літератор зобов’язаний бути 
«вищим», «кращим» від суспільства. Повчання – нерв літера-
тури. Тому для літератури потрібен п’єдестал. Зовсім інша річ 
поезія. Поет зв’язаний тільки з провіденційним співрозмов-
ником. Бути вищим від своєї епохи, кращим від свого суспіль-
ства йому не обов’язково» [55, c. 148-149].

У «провіденційному співрозмовникові» бачить свого іде-
ального читача й Целан. Естетичні погляди Мандельштама, 
як і поетологія російського акмеїзму загалом, виявляють чи-
мало рис подібності з целанівською поетологічною концепці-
єю. Адже акмеїстська лірика також була програмово зорієнто-
вана на діалог – як «спогадуюча лірична розмова з культурою, 
як специфічний вияв діалогічної інтертекстуальності» [300, 
c. 490], в ній «кожне слово (голос) є евокацією та ревокаці-
єю чужих слів (голосів)» [300, c. 503]. Ця поезія так само гу-
сто пересипана ремінісценціями й алюзіями з чужих текстів, 
а цитата виступає в ній основоположною структуротворчою 
парадигмою. «Цитата – це цикада. Їй властиве невмовкан-
ня», – говорить Мандельштам у своїй «Розмові про Данте» [55, 
c. 218]. Ще радикальніше абсолютизує цитату як поетичне 
промовляння Анна Ахматова, коли пише:

Не повторяй – душа твоя богата – 
Того, что было сказано тогда-то,
Но, может быть, поэзия сама –
Одна великолепная цитата [7, c. 301].

У контексті таких висловлювань стає зрозумілим, чому 
акмеїзм знайшов у Целана (передусім через Мандельштама) 
такий жвавий відгук. Не в останню чергу на нього вплинула 
й особлива увага акмеїстів до категорії пам’яті, яку вони під-
несли до рівня «ґенеративного принципу» й «центральної ін-
станції» [300, c. 507]. Пам’ять, як уже підкреслювалося вище, – 
моральний стрижень і духовна вісь целанівської поезії.

Вимоги Целана до вірша та його уявного реципієнта, як 
бачимо, дуже високі, адже він говорить про «вірш, якого не 
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існує», про «абсолютний вірш» [179, c. 57], існування якого сам 
заперечує. Таке формулювання, однак, знову примушує нас 
згадати Малларме, а заодно й Ґотфріда Бенна, з яким Целан 
веде тут приховану полеміку. Починаючи з епохи романтизму, 
вірш вважався монологічним типом мовлення. Для Новаліса 
вірш – це цілковито автономна, закрита в собі система, «від-
луння безконечності суб’єкта» [161, c. 211]. На монологічному 
характері ліричної творчості настоював, до речі, й М. Бахтін, 
протиставляючи його поліфонічній діалогічності роману. 
В 20 ст. одним з найпослідовніших поборників поетичного 
монологізму був Ґотфрід Бенн, який говорить про «абсолют-
ний вірш, вірш, позбавлений віри, вірш, позбавлений надії, 
вірш, адресований нікому» [135, c. 39]. Ганс Майєр вважає 
«Меридіан» Целана «повною антитезою до Бюхнерівської 
промови Ґотфріда Бенна» [321, c. 12], в якій ідеться про поезію 
як «прагнення донести в монологічних спробах катарсисно-
го звільнення болісні внутрішні надломи, комплекси, глибо-
ке страждання» [166, c. 11]. Для Бенна важливий насамперед 
внутрішній світ поета, його психологічні прірви й безодні, 
які він прагне відкрити читачеві, не надто вірячи, щоправда, 
в можливість емоційного контакту з ним. Свій тотальний 
скептицизм щодо можливостей вірша як комунікативного за-
собу Бенн виразив і в поетичній формі, зокрема у вірші під 
назвою «Nur zwei Dinge» (1953):

Durch so viel Formen geschritten,
durch Ich und Wir und Du,
doch alles blieb erlitten
durch die ewige Frage: wozu?
[…]
Ob Rosen, ob Schnee, ob Meere,
was alles erblühte, verblich,
es gibt nur zwei Dinge: die Leere
und das gezeichnete Ich [134, c.129]

(Перейдено крізь безліч форм,/ крізь Я і Ми і Ти,/ однак все 
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залишилося марним/ через вічне питання: для чого? […] Чи тро-
янди, чи сніг, чи моря,/ все, що цвіло, зів’яло,/ бо існують тільки 
дві речі: порожнеча/ і тавроване дійсністю Я)

В цих рядках промовляє глибока резиньяція, яка доходить 
до апострофованого ще літературою бароко висновку: все тлін 
і суєта, існує тільки порожнеча й позначене стражданнями 
«я». У своєму крайньому вияві воно є віссю світу поета. Ганс 
Майєр коментує ці рядки так: «Теза Бенна має справу з поетом 
і певними біологічними констеляціями. Тому старіючий Бенн 
так цікавився фізіологією старіння та соціально-біологічним 
феноменом мутацій. Целанові йшлося не про поета, а про 
вірш. Його проблематика пов’язана не з біологією, а з мовою» 
[322, c. 1150-1151]. Мова, яка, за висловом Мартіна Гайдеґґера, 
являє собою «дім буття», мислиться Целаном в екзистенціа-
лістському вимірі. Звідси його постійне рефлексування сто-
совно мови, втілене як у віршах, так і в поетологічних текстах. 
Монологізм Бенна зумовлений соліптичною зосередженістю 
на власному «я». У Целана простежується якраз протилежна 
перспектива: від «я» до Іншого, яка виростає не так з «роз-
ширення» монологізму Бенна, як радше з рецепції філософії 
М. Бубера. 

У своїй праці «Я і Ти» (1957) Мартін Бубер переконли-
во обґрунтовує глибинні філософські та психологічні за-
сади взаємовідносин між «основоположними словами» 
(«Grundworte»), які характеризують мову людини, показуючи 
амбівалентність її світосприйняття. «Світ видається люди-
ні двояким відповідно до її двоїстого становища. Становище 
людини є двоїстим відповідно до двоїстості основоположних 
слів, які вона промовляє. Основоположні слова не є окремими 
словами, а словесними парами. Одне основоположне слово 
є словесною парою Я – Ти. Інше основоположне слово є сло-
весною парою Я – Воно; при цьому, без зміни основополож-
ного слова для означення Воно, може виступати одне зі слів 
Він або Вона. Таким чином, Я людини також є двоїстим» [162, 
c. 7]. Бубер виходить тут із особливостей рефлектуючої сві-
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домості людини, яка позиціонує себе в об’єктивному світі. 
Амбівалентність світу є наслідком роздвоєності людської 
свідомості, яка оперує основоположними словесними пара-
ми відповідно до того, куди спрямована ця свідомість. Якщо 
вона спрямована на діалог, то вживається словесна формула 
Я – Ти, коли ж мається на увазі інструменталізація зовніш-
нього світу суб’єктивним Я, то з’являється формула Я – Воно 
(Він, Вона). Конституція людського Я регламентується цим 
двоїстим принципом, тому це суб’єктивне Я завжди розд-
воєне. Бубер конкретизує й уточнює свою тезу наступним 
афористичним твердженням: «Світ досвіду належить осно-
воположному слову Я – Воно. Основоположне слово Я – Ти 
започатковує світ відносин» [162, c. 10]. У будь-якому випад-
ку тут наявний діалогічний принцип, який структурує свідо-
мість людського Я. Діалог є необхідною передумовою існуван-
ня, «кожне справжнє життя є зустріччю» [162, c. 14]. Целан, 
як відомо, дуже уважно читав твори Бубера, в яких знаходив 
підтвердження багатьом своїм ідеям і здогадам, а деякі думки 
й формулювання видатного релігійного філософа були мовби 
вихоплені з його власних уст, як, наприклад, наступна теза з 
ранньої книги Бубера «Даниїл» (1913), яку Целан придбав 9 
серпня 1960 р у Відні: «Всяка поезія є розмовою, позаяк всяка 
поезія є втіленням полярності – безпосередньої полярності 
душі; в цьому суть ліричної ситуації: з будь-якої пари супереч-
ностей поет підносить один полюс до абсолюту й промовляє 
до нього, прирівнюючи самого себе до іншого полюсу». Цей 
пасаж Бубера Целан виділив кількома лініями [див.: 235, c. 48]. 
Подібний принцип структурує і поезію Целана. Американ-
ський дослідник Джеймс Лайєн бачить тут безсумнівну близь-
кість між Бубером та Целаном, але водночас вважає, що пое-
тичні об’єкти, які Целан маніфестує як ліричне Ти, надто різні, 
щоб можна було звести їх до якихось окремих фігур, скажімо, 
«смерті» чи деяких аспектів «креативного еgо» [311, c. 115]. 
На основі рядків «Abtrünnig erst bin ich treu / Ich bin du, wenn 
ich ich bin» («Лиш як відступник я вірний./ Я – це ти, якщо я – 
це я») із раннього вірша «Lob der Ferne» («Хвала далині») зі 
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збірки «Мак і пам’ять» він констатує наявність певної дистан-
ції між ліричним Я та ліричним Ти, оскільки Я може ідентифі-
куватися з Ти лише за умови збереження власної ідентичнос-
ті Я («Я – це ти, якщо я – це я»). Бубер також розглядав цей 
зв’язок взаємозалежності, але не ототожнював Я і Ти, а рад-
ше ставив їх у відношення конвенціональної опозиційності: 
«Людина стає Я через Ти» [162, c. 32].

Динаміка цих стосунків виражає себе у площині невпинно-
го редукування горизонтів зовнішнього світу й заглиблення в 
себе. Двічі цитує поет у своїй промові гасло Мерсьє «Elargissez 
l’Art!» («Розширюйте мистецтво!»), в якому вбачає натураліст-
ські коннотації, щоб тут же заперечити його, оскільки йому 
йдеться не про ескалацію «топосу», а про заглиблення в сут-
ність явища. Так, абсолютного вірша не існує, «його не може 
існувати», проте існує напрямок руху, спроба наблизитися до 
внутрішньої субстанції речей, існує вічне запитання «звідки і 
куди», яке стосується й вірша. «Дослідження топосу?» Безпе-
речно, але «у світлі У-топії». Реактивуючи етимологію цього 
давньогрецького слова, що буквально означає «місце, якого 
не існує», він намагається окреслити в такий спосіб також то-
пос вірша, який «мав би бути місцем, де всі тропи й метафори 
прагнуть бути доведені ad absurdum» [179, c. 57]. Тут знову зга-
дується знамените «антислово» Люсіль «Хай живе король!», 
яке саме завдяки своїй абсурдності та незбагненності втілює 
поезію. «Розширяти мистецтво? Ні. Натомість іди з мисте-
цтвом у свою найпотаємнішу тісноту. І зробися вільним» [179, 
c. 58]. Цей висновок є немовби логічним завершенням тих ду-
мок, які Целан висловив ще в 1958 р. у відповіді на анкету па-
ризької книгарні Флінкера. Говорячи про тенденції розвитку 
сучасної німецької лірики, поет зазначав, що вона йде іншими 
шляхами, ніж французька: «Тримаючи в пам’яті найтемніше, 
оточена найсумнівнішим, вона, при всій очевидності зв’язків 
з традицією, в якій незмінно стоїть, не може більше промов-
ляти мовою, якої те чи інше прихильне до неї вухо все ще спо-
дівається від неї почути. Її мова стала тверезішою, фактичні-
шою, вона не довіряє «прекрасному», вона намагається бути 
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правдивою. Отож це, якщо б мені було дозволено, не гублячи з 
поля зору поліхромії, пошукати потрібного слова у сфері візу-
ального, «сіріша» мова, мова, яка серед усього іншого воліла б 
оселити свою «музикальність» там, де вона вже не має нічого 
спільного з тою «милозвучністю», яка більш або менш безтур-
ботно звучить разом чи поряд з найжахливішим» [179, c. 21-22]. 
Цю нову поетологічну інтенцію Целан програмово проде-
монстрував, як відомо, вже в поетичному циклі «Engführung» 
(«Стретта») з книги «Мовні ґрати» (1959), який вважається 
своєрідною антитезою до ранньої «Фуги смерті», як і загалом 
у поезіях своїх пізніх збірок.

Однак іти шляхом мистецтва можна безкінечно, оскільки 
він включає в себе й «досяжність утопії». Часом, дуже зрідка, 
на цьому шляху «відкривається небо яко хлань» або ж настає 
«злам подиху». А загалом це «коло». Вирушивши цим шля-
хом, Целан двічі віч-на-віч зустрічається – при посередниц-
тві Бюхнера – з самим собою. Спершу в невеличкому чотири-
вірші, який стоїть на самому початку книги «Мовні ґрати»: 
«Stimmen vom Nesselweg her: / Komm auf den Händen zu uns. / 
Wer mit der Lampe allein ist, / hat nur die Hand, draus zu lesen.» 
(«Голоси, з кропив’яних стежок:/ Ходи-но до нас на руках./ 
Той, хто самотній із лампою,/ має тільки долоню, щоб з неї чи-
тати»). Ми пам’ятаємо бюхнерівського Ленца та його відчуття 
свободи в горах, тут перед нами аналогічний випадок, що під-
тверджує й М.  Гайдеґґер, коли говорить про «вибіркову спо-
рідненість між бюхнерівським Ленцом і Целаном» [130, c. 80]. 
Вдруге – в невеличкій історії, де він «змусив одну людину 
йти через гори, як Ленц» (мається на увазі єдиний заверше-
ний прозовий текст Целана під назвою «Розмова в горах», що 
був написаний як ретроспективна проекція уявної зустрічі в 
Енґадіні з філософом Адорно). Обидва рази він писав із пер-
спективи «свого 20-го січня» з усіма його актуалізованими 
значеннями. Це були шляхи, «на яких мова дістає голос, це зу-
стрічі, шляхи чийогось голосу до сприймаючого Ти, креатурні 
шляхи, можливо, проекти буття, відсилання вперед до себе 
самого, в пошуках себе самого...свого роду повернення» [179, 
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c. 60]. Це повернення до топосу свого духовного походження, 
яке забезпечує поетові зустрічі з Ґеорґом Бюхнером та його лі-
тературними персонажами, з реально-історичним представ-
ником німецької літератури періоду «Бурі й натиску» Якобом 
Міхаелем Райнгольдом Ленцем (1751-1792), який, страждаючи 
від душевної хвороби, вів неспокійне мандрівне життя і скін-
чив свої дні на одній з московських вулиць, з «віднайденим 
тут земляком», видавцем першого зібрання творів Бюхнера 
Карлом Емілем Францозом тощо.

Здійснити «цей неможливий шлях, цей шлях неможли-
вого» дозволяє уявно прокреслений меридіан, себто «щось 
єднальне, котре, подібно до вірша, веде до зустрічі […], щось 
подібне до мови, – нематеріальне, але земне, террестричне, 
щось колоподібне, котре через обидва полюси повертається 
само до себе і притому – як це не смішно – навіть перетинає 
троп(ік)и» [179, c. 61-62]. Останнє поняття (нім. «Tropen») є 
елементом семантичної гри, оскільки поєднує в собі як ри-
торичне (виражальні засоби втілення переносного значення 
слова), так і географічне значення, що відповідає контексту-
альній полісемантиці авторського визначення меридіану. 
Поет шукає його «непевним, позаяк тремтячим пальцем [...] 
на дитячій географічній карті», намагаючись у такий спосіб 
наблизити нас до сутності своєї поезії. «Вірші Целана, якість 
яких ми інстинктивно відчуваємо, – пише Крістоф Паррі, – не 
завжди піддаються нашому розумінню, і поет пропонує нам як 
єдиний орієнтир лінію на «дитячій географічній карті». Але, 
можливо, ця «дитяча географічна карта» є саме тим, чого ми 
потребуємо. «Дитяча географічна карта», на якій прокресле-
ний целанівський меридіан, уможливлює погляд на цей фено-
мен з іншого боку. Йдеться не про розуміння в сенсі відкриття 
прихованих сиґніфікатів, а про порозуміння в сенсі зустрічі й 
розмови» [340, c. 28]. Адже меридіан (circulus meridianus) як 
умовна лінія на поверхні землі, всі точки якої мають однако-
ву географічну довготу, об’єднує ті пункти, в яких сонце од-
ночасно стоїть у зеніті. Такі лінії допомагають орієнтуватися 
на землі. «Якщо об’єднати докупи всі меридіани, які сонце 
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проходить протягом 24 годин, то матимемо форму кулі, яка є 
символом довершеності – абсолютного у філософії, Бога в тео-
логії, – твердить Отто Пьоґґелер. – У такий спосіб Целан зміг 
(ретроспективно!) пов’язати інтерпретацію своєї промови 
«Меридіан» з висловом Кеплера, за яким Бог є кулею, а лю-
дина (котра яко поет вимірює небо й землю) – меридіаном, 
спроможним пізнати лише один сеґмент цієї кулі» [355, c. 16]. 
В листі до О. Пьоґґелера від 30-го серпня 1961 р. Целан згаду-
вав, що, повернувшись із Дармштадта, «випадково» натрапив 
на цю думку Кеплера, яку він по пам’яті цитує, а потім додає: 
«Можливо, вірші є проекційними площинами того «гіперура-
нічного місцезнаходження», «безтлумачно»-осмисленого зав-
дяки пневматичному контурові, який дістається їм, «смерт-
но-сумлінним» [...], коли вони відкриваються в горішньому чи 
в долішньому напрямку. Адже існують також єднальні канали 
та вмістилища. Або ж зовсім просто: існує любов та її резер-
вуари» [355, c. 162]. В цих словах, на наш погляд, присутній 
не тільки астрономічний аспект «небесного меридіану», але 
й алюзія містичного єврейського уявлення про маніфестації 
безкінечного Бога («сефірот»), які також характеризуються в 
категоріях «резервуарів» та «каналів». 

Целанівське поняття – надзвичайно містка метафора пое-
тичного колобігу як рецептивного процесу, формула циркуля-
ції текстів у просторі й часі. Як підкреслює Беда Аллеманн, «в 
ньому зустрічається те, що зазвичай роз’єднане й розпороше-
не (das Auseinanderliegende). Це не місцезнаходження у звич-
ному розумінні, а радше динамічний принцип упорядкування 
поетичного досвіду. До нього експліцитно долучається також 
власне походження поета» [121, c. 162]. «Дитяча географічна 
карта», на яку нанесено особисті «дати», виявляється сіткою 
естетичних координат, яка утримує в пам’яті все почуте й по-
бачене, прочитане й пережите і формує на його основі свою 
аксіологічну ієрархію. Принцип поетичного меридіану кожен 
раз уможливлює «подвійну зустріч» тексту й читача та тек-
сту й тексту, як це переконливо демонструє не тільки поезія 
Целана, але й сама промова «Меридіан», котра може вважа-
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тися справжньою «реконструкцією» бюхнерівських текстів. 
Тут Целан вдається до «читацької стратегії, яка сприймає ці 
тексти не як окремі дискурси, а осмислює їх у їхньому вза-
ємному сплетінні» [340, c. 31]. Очевидно, що такий метод міг 
би виявитися придатним і в підході до його власної поетич-
ної творчості, яка, при всій багатогранності своїх зв’язків із 
традицією, засвідчує дивовижну цільність основоположного 
поетичного ґестусу. Своїми поетологічними текстами Целан 
також запрошує своїх читачів до розмови, він мовби виставляє 
в них естетичні віхи, здатні вказати нам шлях до розуміння 
сутності цієї наснаженої складними інтертекстуальними ко-
дами, але завжди спраглої живого діалогу поезії.
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2.1. Німецька літературна традиція у творчості Пауля 
Целана

Пауль Целан, найвидатніший німецькомовний поет дру-
гої половини 20 століття, майже все своє життя прожив, як 
не парадоксально це звучить, поза межами німецькомовного 
культурного простору (винятком тут є хіба що короткий віден-
ський період, який тривав від січня до липня 1948 р.). Його ди-
тинство та юність проминули в румунських Чернівцях, якийсь 
час він був радянським підданим, перші повоєнні роки провів 
у Бухаресті, а решту життя – в Парижі. Незважаючи на такі, 
здавалося б, несприятливі для літератора (з огляду на постійне 
мовне роздвоєння) зовнішні обставини, Целан до кінця зали-
шився вірним своїй рідній, успадкованій від батьків і культи-
вованій всупереч відчутному тискові іншомовного оточення, 
німецькій мові. Основна й естетично найвагоміша частина 
його літературного доробку – якщо не брати до уваги ранніх 
спроб румунською чи недавно опублікованого листування з 
дружиною французькою мовою – написана по-німецьки.

Мова була для Целана не просто інструментом письма, 
а радше «домом буття» (М. Гайдеґґер) – єдиним скарбом, 
який уцілів після всіх поразок і катастроф. Німецька мова, яка 
свого часу стала заручницею в нацистських планах завоюван-
ня світу й зазнала при цьому неймовірних втрат, мусила звіль-
нитися від насильно нав’язаних їй спотворень і нашарувань, 
їй належало пройти важкий шлях очищення. «Вона пройшла 
через ці випробування. Пройшла через них і посміла знову 
постати перед нами, «збагачена» цим усім, – говорить Целан 
у своїй Бременській промові. – Цією мовою я намагався, в ті 
роки і трохи згодом, писати вірші: щоб промовляти, щоб орі-
єнтуватися, щоб виявляти, де я перебуваю і куди прямую, щоб 
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окреслювати для себе дійсність. Це було, як бачите, дієвістю, 
рухом, дорогою, це було спробою віднайти напрямок. І коли 
я запитую себе про сенс цього всього, то, гадаю, я повинен зі-
знатися, що в цьому запитанні присутнє також запитання про 
сенс годинникової стрілки» [179, c. 38-39].

Поезія, на думку Целана, тісно пов’язана зі своїм часом, 
який незримо, але невідступно супроводжує кожного пое-
та й накладає свій відбиток на його творчість. У 20 столітті, 
в епоху ідеологічних протистоянь і кровопролитних воєн, 
він особливо виразний. Адже нацизм спотворив і викривив 
не тільки мову, психологію та мораль, він, мовби руйнівний 
смерч, пройшовся по всій гуманістичній культурі, особливо 
болісно зачепивши літературу, яка стала ареною політичних 
та ідеологічних змагань небаченого масштабу. Література, 
як і мова, була в цих битвах глибоко травмована. Варварське 
спалення фашистами книг видатних німецьких авторів, їх пе-
реслідування за расовою ознакою, виключення інакодумців з 
так званої «Імперської письменницької палати» тощо є тіль-
ки окремими ланками нацистського упослідження німецької 
культури. Багато німецьких письменників змушені були в той 
період покинути вітчизну або ж піти у внутрішню еміграцію, 
чимало з них загинули у фашистських катівнях і концтаборах. 
Ідеологічні нацистські гасла на кшталт «арійського духу», 
«крові та землі» девальвували критерії етичних та естетичних 
цінностей, засмітили мову численними лексичними й син-
таксичними покручами. По суті, було розірвано безперерв-
ний ланцюг гуманістичного розвитку німецького письмен-
ства, і невипадково літературну ситуацію перших повоєнних 
років характеризували такими промовистими висловами, як 
«Kahlschlag-Literatur» («література суцільної вирубки») або 
«Trümmer-Literatur» («література руїн»). Ці глибокі «карби 
часу» відбилися на характері творчості багатьох німецьких 
письменників, проте найболючіше вони зачепили німецько-
мовних авторів єврейського походження, для яких ставлення 
до німецької мови було обтяжене ще й психологічним комп-
лексом, який стисло можна висловити місткою формулою 
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«Muttersprache – Mördersprache» («рідна мова – мова убивць») 
[152, c. 136; 420, c. 9].

Пауль Целан належав до піонерів відродження повоєн-
ної німецької літератури, хоча він і не брав активної участі 
в її організаційних формах, та й загалом тримався осторонь 
від офіційного літературного процесу. Однак він був одним 
з найяскравіших новаторів німецької поезії, творчість яко-
го спиралася на майже тисячолітній досвід її попереднього 
розвитку. Вже в його ранніх віршах присутні ремінісценції 
«Пісні про Нібелунґів», формули лютерівського перекладу 
Біблії, відлуння лірики німецького бароко, цитати й алюзії 
творів класичної та романтичної доби, полеміка з представ-
никами експресіонізму тощо. Словом, як твердить Вівіан 
Ліска, це були «не тільки німецькомовні, але й породжені ні-
мецькою традицією вірші, які повертаються в її лоно й вод-
ночас полемізують з нею» [307, c. 13]. Навряд чи знайдеться 
в історії німецької лірики 20 ст. інший поет, який за інтен-
сивністю інтертекстуальних зв’язків (передусім з німецькою 
традицією) міг би зрівнятися з Целаном. Проте значно важ-
ливішою тут є контроверзійність його поезій, яка засвідчує 
критичне осягнення літературних феноменів, з якими він 
вступає в діалог. Говорячи про неабияку літературну насиче-
ність текстів Анчеля-Целана чернівецького періоду, яка виді-
ляє його серед інших німецькомовних буковинських авторів, 
Барбара Відеман-Вольф відзначає її як одну з помітних рис 
Целанової творчості. «При цьому літературна наснаженість 
означає не просто орієнтацію на певного класичного автора 
[...], але й у більшості випадків конфронтацію з відповідною 
поезією. Літературні запозичення виявляються в Анчеля зде-
більшого усвідомленими», – вважає вона [424, c. 50]. Німець-
ка дослідниця наголошує передусім на здатності молодого 
поета до продуктивної, креативної взаємодії з усталеними 
літературними зразками, які сприймалися ним не як священ-
ні й недоторкані канони, а як об’єкти живої, безпосередньої 
розмови з позиції нових, історично зумовлених реалій та 
уявлень.
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Звичайно, що така здатність молодого поета аж ніяк не 
може вважатися самоочевидною – вона повинна була ґрун-
туватися на неабиякій загальній ерудованості, аналітичному 
складі мислення, розумінні законів літературного розвитку 
тощо. Всі ці риси, як зазначає біограф поета Ізраель Халфен, 
були притаманні вже юному гімназистові. «Начитаний, як ні-
хто інший з його однокласників, він завжди випереджував їх: 
коли в школі ще проходили Корнеля чи Расіна, він уже займав-
ся Верленом або Рембо, коли клас ще штурмував Шиллера чи 
Ґете, він читав уже Гельдерліна й Рільке» [198, c. 60]. Любов до 
німецької класики прищепила йому в дитинстві мати, яка сама 
була пристрасною читачкою й знала багато віршів німецьких 
поетів напам’ять. До літературного багажу, який вона переда-
ла у спадок своєму синові, треба зарахувати також казки (як 
фольклорного, так і літературного походження – біографи на-
зивають насамперед імена братів Ґрімм, Гауффа й Андерсена) 
та перекази давньогрецької міфології Ґустава Шваба.

Література, таким чином, дуже рано ввійшла в плоть і кров 
майбутнього поета, вона постійно була присутньою в його 
спілкуванні з ровесниками, повсякчас ставала неодмінним 
предметом обговорення в колі найближчих друзів. Широта 
літературного кругозору, діапазон читацьких зацікавлень мо-
лодого Целана вражають. І. Халфен описує, наприклад, майже 
ритуальні вечірні прогулянки двадцятилітнього поета черні-
вецькими вулицями, які він здійснював разом з актрисою єв-
рейського театру Рут Лакнер (Крафт), в котру був закоханий. 
Під час цих прогулянок велися безкінечні розмови про літе-
ратуру. «Безсумнівним взірцем для нього, – свідчить біограф, 
який спирається тут на спогади друзів юності поета, в тому 
числі й самої Рут Крафт, – продовжував залишатися Рільке, 
однак його вабила до себе й поезія Тракля, а також Клабунда, 
особливо його переклади китайської лірики. Серед давніших 
німецьких поетів він любив насамперед Меріке, Новаліса й 
Гельдерліна, а до його улюблених прозаїків належали Фонтане, 
Жан-Поль, Кафка і Томас Манн, «Чарівна гора» якого надих-
нула його на створення вірша «Гірська весна» («Bergfrühling») 
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[198, c. 99]. В цьому переліку імен вже окреслено основні ес-
тетичні преференції молодого поета, які визначатимуть його 
художні обрії також у зрілі роки.

Якоюсь мірою літературні інтереси молодого Целана 
можна пояснити також і загальною культурною атмосферою 
міжвоєнних Чернівців, у якій формувався майбутній поет. 
Спротив німецькомовної єврейської еліти міста очевидним 
румунізаторським тенденціям проявлявся, зокрема, в особли-
вій напрузі інтелектуального життя, як це описує, скажімо, 
поетеса Роза Ауслендер: «Тут були шопенгауеріанці, ніцшеан-
ці, спінозисти, кантіанці, марксисти, фройдіанці. Тут мари-
ли Гельдерліном, Рільке, Стефаном Ґеорґе, Траклем, Ельзою 
Ласкер-Шюлер, Томасом Манном, Гессе, Ґотфрідом Бенном, 
Бертольдом Брехтом. Тут буквально ковтали класичні й мо-
дерні твори зарубіжної, особливо французької, російської, 
англійської та американської літератури. Кожен апостол був 
осяяний місією свого майстра. Тут славили до самозречення 
і з палким захопленням» [125, c. 109-110]. Можливо, ці емоцій-
ні ретроспективні спалахи пам’яті поетеси, яка багато років 
прожила в еміграції, надто просвітлюють духовний клімат бу-
ковинської столиці, проте загальна тенденція тут безсумнівно 
вловлена. Як стверджував пізніше сам Целан, «це була місце-
вість, у якій жили люди і книги» [179, c. 37] і де, за висловом 
Ґеорґа Гайнцена, «книгарень було більше, ніж пекарень» [260, 
c. 17]. Фігура «homo legens», людини з книгою, видається, як 
засвідчують численні спогади, абсолютно органічним склад-
ником духовного ландшафту цього міста, яке мало у своєму 
розпорядженні як чудові публічні (крайова, університетська 
та бібліотека Toynbee-Halle), так і першокласні приватні кни-
гозбірні. Молодий Целан був завзятим відвідувачем бібліотек, 
цю звичку він проніс через усе своє життя і згодом регулярно 
відвідував також бібліотеки Парижа та інших міст, в яких йому 
доводилося бувати.

Негативний спадок нацистського минулого, який так 
чи інакше тяжів над німецькою мовою і приводив деяких 
німецько-єврейських авторів до її абсолютного заперечення, 
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вилився свого часу і для Целана в непросту дилему. В одно-
му з ранніх віршів він сформулював її у вигляді риторичного 
запитання, спрямованого до загиблої у фашистському таборі 
матері: «Und duldest du, Mutter, wie einst, ach, daheim, / den 
leisen, den deutschen, den schmerzlichen Reim?» («Чи стерпиш, 
матусю, як в давні роки,/ ці тихі, німецькі, болючі рядки?») 
[182, c. 17]. Проте навіть у цей період він не мислив себе поза 
межами материнського слова й тільки в ньому прагнув пое-
тичного утвердження. В листі до Макса Рихнера від 24 жовтня 
1948 р. він доволі чітко й рішуче окреслює свою позицію: «Те-
пер, щоправда, Єсенін, Лотреамон і Рембо мені такі ж близькі, 
як Гельдерлін і Жан-Поль, і я знаю, як багато завдячую культу-
рам, через які мені довелося пройти, однак мені дуже хотілося 
б почути, що значать мої вірші для людей, мовою яких вони 
написані» [228, c. 67]. Сформувавшись у мультикультурній, 
багатомовній атмосфері Буковини й будучи добре обізнаним 
з літературою багатьох народів, Целан тяжів, безумовно, на-
самперед до німецькомовної літератури. Рівень його володін-
ня іноземними мовами (скажімо, румунською або французь-
кою) був настільки високим, що він без особливих труднощів 
зумів би, перефразовуючи поетичний рядок Інґеборґ Бахман, 
«врости устами в лад чужої мови» [127, c. 119] й цілком об-
ґрунтовано претендувати на успіх у лоні інших літератур, як 
це, наприклад, здійснили свого часу Дж. Конрад, В. Набоков, 
С. Беккет, Е. Йонеско чи Б. Фондан. Проте Целан розглядав 
мову як абсолютно унікальний духовний феномен і не до-
пускав навіть думки про можливість творчості нерідною 
мовою. Цілком ясно він висловився з цього приводу у відпо-
віді на запитання паризької книгарні Флінкера: «У двомов-
ність поезії я не вірю, – говорить він. – Мовна роздвоєність 
(Doppelzüngigkeit) – так, це буває, часом навіть у різних су-
часних формах словесного мистецтва й мистецьких витворах, 
особливо в тих, які, в радісній злагоді з відповідним культур-
ним споживанням, уміють утверджувати себе як поліглотним, 
так і поліхромним способом. Поезія – це доленосно одиничне 
явище мови. [...] Отже, аж ніяк не двоїсте» [179, c. 30]. Словом, 
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він хотів бачити себе в контексті німецької (німецькомовної) 
літератури, з історичним розвитком якої був пов’язаний гене-
тично. Ця література була живильним ґрунтом його творчості, 
нею він безпосередньо займався також як «lecteur d’allemand» 
в паризькій «École Normale Supérieure», де викладав студен-
там, поряд з практикою художнього перекладу, також історію 
німецької літератури. Серед матеріалів зі спадщини поета, які 
відносяться до педагогічної сфери його діяльності, зберегли-
ся нотатки й конспекти, що стосуються народної пісні, дав-
ньої німецької літератури, творчості окремих авторів різних 
епох [228, c. 79]. Готуючись до семінарів зі своїми студента-
ми, він дуже прискіпливо вибирав тексти для аналізу, супро-
воджував їх коментарями й порівняльними екскурсами, роз-
ширював історико-літературний контекст. Зі спогадів його 
колишніх учнів тут зринають такі імена, як Генріх Гайне, Карл 
Краус, Стефан Ґеорґе, Райнер Марія Рільке, Франц Кафка [346, 
c. 161-162; 221, c. 334].

Безперечно, що в історії німецької літератури Целан мав 
свої улюблені періоди й улюблених авторів, які не обов’язково 
збігалися з літературознавчим каноном. Скажімо, ваймарські 
класики залишали його переважно байдужим, натомість ва-
били значно віддаленіші в часі середньовічні містики й по-
ети епохи бароко. Так, наприклад, Майстер Екгарт був йому 
близький біблійним підтекстом та герметичністю вислову, й у 
своєму вірші «Du sei wie du» («Ти будь, як ти») з книги «Світ-
лопримус» (1970) Целан цитує його рядок «Вставай, світися, 
Єрусалиме» з наступним варіюванням цього поетичного ім-
перативу в латинській та давньоєврейській мовній площині 
[див.: 79, с. 126-127]. Глибоке враження справляли на нього 
барокові лірики Квірінус Кульман та Пауль Ґергардт. Широко 
відома в протестантському церковному обряді духовна пісня 
П. Ґергардта «O Haupt voll Blut und Wunden» («Чоло в крива-
вих ранах») стала, на думку Вінфріда Меннінґгауза, ритміч-
ним прообразом для раннього вірша Целана «So bist du denn 
geworden» («Ти стала враз такою»), який розглядається до-
слідником як своєрідний «метричний пастіш» [257, c. 172] (де-
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які дослідники вбачають тут ритмічну та метричну близькість 
до відомих рядків Новаліса «Wenn alle untreu werden» («Коли 
тебе всі зрадять») з його «Духовних пісень», що не менш пе-
реконливо) [див: 356, c. 141; 222, c. 196]. Високо цінував Целан 
також творчість німецької поетеси першої половини 19 ст. 
Аннетте фон Дросте-Гюльсгоф [147, c. 10], яка у рідкісному 
поєднанні психологічної напруги й зовнішнього відсторо-
нення глибоко розкрила у своїх віршах і прозі складну дина-
міку людської душі, нерідко вдаючись при цьому до сміливих 
новотворів, які нагадують уже образи модерністського типу. 
Рядок «Dein Haar möchte wehn, wenn du fährst – das ist ihm 
verboten» («Грива твого волосся воліє затріпотіти на вітрі, та 
це їй не вільно») [182, c. 42] із раннього вірша Целана «Auf 
Reisen» («У мандрах») еліптично мовби відтворює ситуацію 
душевного приневолення, виражену Дросте-Гюльсгоф у вірші 
«Am Turme»:

«Nun muß ich sitzen so fein und klar,
Gleich einem artigen Kinde,
Und darf nur heimlich lösen mein Haar
Und lassen es flattern im Winde!» [214, c. 69].

(Тож я мушу тихенько сидіти,/ мовби чемна дитина,/ й лиш потаємно 
смію розпустити своє волосся/ й дати йому затріпотіти на вітрі!)

Щоправда, це аж ніяк не означає, що творчість великих ні-
мецьких класиків залишилася для Целана затіненою зоною. 
Баладу Шиллера «Порука» чи його ж «Пісню про дзвона» він, 
як свідчить І. Халфен, знав напам’ять уже в ранньому дитин-
стві [198, c. 41]. В день свого тринадцятиліття підліток отри-
мав у подарунок від друзів родини розкішного, оправленого 
блакитною шкірою «Фауста» Ґете видавництва «Insel Verlag», 
якого відразу заходився читати і який став відтоді його на-
стільною книгою [198, c. 50]. (Завдяки дивному збігові обста-
вин це видання через багато років повернулося до нього вже 
в Парижі і стало, по суті, найдавнішим екземпляром його 
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приватної бібліотеки) [228, c. 73]. З творами Лессінґа, Ґете, 
Шиллера, Клайста майбутній поет мав змогу ознайомитися 
в старших класах гімназії, де вивчалася історія німецької літе-
ратури від її початків до епохи романтизму [198, c. 59]. Окремі 
запозичення й алюзії творів Ґете зустрічаються відтак і в по-
езіях Целана. Скажімо, ранній вірш «Drüben» («Потойбіч»), 
який відкриває першу, видану ще у Відні, збірку «Пісок із урн» 
з його лейтмотивом фатальної спокуси й атрактивності смер-
ті, відтворює семантичну та структурну модель балади Ґете 
«Erlkönig» («Вільшаний король»), на що справедливо вказує 
Б. Відеман-Вольф [424, c. 248-249]. Мотиви Ґете присутні та-
кож і в знаменитій «Фузі смерті» – як у загальному тоні нав’яз-
ливого кошмару, який немовби перейшов до Целанового 
твору з «Вільшаного короля», модифікувавши фольклорне 
відчуття примарного жаху в цілком реальну візію технічно до-
сконалої процедури масового знищення, так і в образі золо-
токосої Ґретхен, героїні першої частини «Фауста», що проти-
ставлена тут біблійній Суламіт, коса якої стала «попелястою». 
Незважаючи на це протиставлення, у «Фузі смерті» аж ніяк не 
йдеться про заперечення Ґете. «Тут відкидається не «Фауст», 
а узурпація золотокосої «арійської» Ґретхен фашистами», – 
підкреслює Б.  Відеман-Вольф [424, c. 85]. Так само співзвуч-
ними видавалися Целанові й деякі постулати естетики Ґете, 
наприклад основоположне твердження про те, що справжнім 
змістом всякої поезії є тільки власне життя поета, крізь приз-
му якого втілюється його художнє світобачення [216, c. 19].

Проте загалом значно ближчими були йому структури 
романтичного мислення, в яких його приваблювали пара-
доксальність вислову, тонка іронія, «абсолютна» образність, 
універсальність і символіка, містичні елементи й прагнення 
до трансцендентності. Власне кажучи, це ті особливості пое-
тичного ґестусу, які були притаманні його власному світовід-
чуттю, тому тут можна говорити про певний типологічний ре-
зонанс, який заздалегідь «програмував» відповідні сходження 
і паралелі. Цим пояснюється його зацікавлення творчістю та-
ких німецьких романтиків, як Гельдерлін, Новаліс, Жан-Поль, 
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які відчутно вплинули на формування його власних художніх 
принципів. Візіонерська нестямність і новаторська асоціатив-
на техніка пізніх фрагментів Гельдерліна, містичні поривання 
Новаліса, невичерпна фантазія, дотепність, ексцентричність і 
геніальна мовна свобода Жан-Поля викликали у Целана жва-
вий відгук і спонукали як до активного засвоєння їхнього пое-
тичного досвіду, так і до не менш інтенсивних контроверзій з 
ними.

Серед представників постромантичної доби, які вже різко 
критикували містичні тенденції та затерті образно-стильові 
кліше романтизму з раціоналістських позицій і прокладали 
дорогу ранньому реалізмові, увагу Целана привертали такі ав-
тори, як Гайне та Ґеорґ Бюхнер. У творчості Гайне він почерп-
нув деякі імпульси для втілення єврейської проблематики 
(наприклад, для вірша «Шахрайська і злодійська балада…»), 
хоча загалом зі співцем «Лорелеї» його зближували більшою 
мірою біографічні моменти – обидва були політичними емі-
грантами, які знайшли притулок у французькій столиці, де, як 
німецькі поети, почували себе внаслідок мовної ізоляції до-
сить самотніми. Ґеорґ Бюхнер був важливий для Целана на-
самперед в естетичному сенсі, як це добре продемонструвала 
його промова «Меридіан». Бюхнерівська концепція мистецтва 
як антипода механічності й автоматизму, проблеми художньої 
правди, співвідношення раціонального й ірраціонального 
утворюють силове поле промови «Меридіан» і водночас де-
монструють нам естетичні погляди самого Целана, які форму-
ють основоположні засади його поетології.

Однак найбільшу зацікавленість Целана викликала літера-
тура модернізму – головним чином неоромантики та експре-
сіоністи. Деякі з них (Рільке, Кафка) тримали його в своєму 
полоні все життя, інші (Ґеорґе, Тракль) відіграли помітну роль 
на окремих етапах його творчості, а ще деякі (Гофмансталь, 
Бенн) були важливими для усвідомлення певних естетичних 
чи етичних принципів.

Серед німецькомовних поетів-неоромантиків основопо-
ложне значення для Целана мав, безумовно, Рільке. Рецеп-
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ція його творчості відзначається винятковою інтенсивністю, 
його художній досвід залишався для Целана завжди свіжим 
і актуальним. Однак процес засвоєння творчості видатного 
австрійського поета був далеко не однолінійним. Якщо в ран-
ніх віршах молодого Целана ще помітне прагнення насліду-
вати тематику та стилістичні особливості Рільке, то його зрі-
ла поезія демонструє нам надзвичайно глибоке прочитання 
й осмислення філософських, естетичних та поетологічних 
аспектів, зокрема уявлень про сенс життя і виміри трансцен-
дентного, про роль митця і сутність мистецтва, про феномен 
часу й маніфестації Бога і, звичайно ж, про функції, завдання 
та форми реалізації мови. Численні ідейно-тематичні, образ-
ні та структурні перегуки з творчістю Рільке (напр., у книгах 
«Нічийна троянда» та «Злам подиху»), які нерідко присутні 
на мікрорівнях порівняльного аналізу, засвідчують автономну 
самодостатність їхніх поетичних світів та органічну спадкоєм-
ність літературних традицій.

Значно скромнішу роль у формуванні естетичних прин-
ципів і новаторської поетики Целана відіграв Стефан Ґеорґе 
– співець абсолютної краси й творець художньо довершеної 
форми, який постулював у своїх віршах програму естетичного 
виховання в дусі Ніцше, пропагуючи апофеоз віталістичної 
сили. В першій третині 20 ст. Ґеорґе був надзвичайно попу-
лярним серед молодих чернівецьких інтелектуалів. В ранніх 
віршах Целана чернівецького періоду можна виявити сліди 
інтенсивної рецепції Ґеорґе (скажімо, в поезії «Landschaft» 
(«Пейзаж»), де в рядках «Zwei Mühlen noch, ein Spiel dem 
Wind, / mit langen Armen beide» (Два вітряки, і кожне з крил/ 
тремтить, немов пелюстка») [182, c. 372] відлунює образність 
вірша Ґеорґе «Mühle lass die arme still...» («Опусти, вітряче, 
крила…») [238, c.57], а целанівський «Der Sandmann» («Піско-
вик») немислимий без книги Ґеорґе «Пісні про сон і смерть». 
Значення Ґеорґе, скажімо, його книги «Пастуші й хвалебні 
вірші» для свого поетичного становлення підкреслював сам 
Целан [123, c. 118]. Часто варійований у нього мотив сестри із 
глеком («Schwester, vom Trost aus dem fremden Krug / wölkt sich 
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die Stunde» / «Сестро, зі спраги чужого глека/ кужелить годи-
на») [182, c.394]) також запозичений з названої книги Ґеорґе, 
на що Целан вказує в листі до Вальтера Йєнса: «Глек і сестра 
«походять» звідти: «O Schwester, nimm den Krug von grauem 
Tone...» / «Візьми, о сестро, глек з рудої глини…» (Єдині «мо-
дерні вірші», які я сьогодні ще знаю напам’ять, належать Ґеор-
ґе та Рільке») [341, c. 533].

Барбара Відеман-Вольф відзначає передусім почерпнуті в 
Ґеорґе преціозні елементи орієнтального походження, які на-
явні в поезіях раннього Целана. Вони створюють екзотичне 
враження, переносять читача в барвистий світ арабських ка-
зок «1001 ночі» чи в царство античної міфології. Це «незнані 
аромати», «пурпур і шовк», Сіндбад і Шехерезада («Sindbad» 
[182, c. 418]), «тужіння флейти» над «жовтим Нілом» («Regen-
nacht» [182, c. 424]), «сади Семіраміди» («Die Gärten» [182, 
c. 417]), «коса Береніки» («Sternenlied» [182, c. 424]) тощо. Ви-
слів «Flötenspieler vom Nil» («флейтист над Нілом») зустріча-
ється в одному з віршів Ґеорґе зі збірки «Algabal» [238, c. 105], 
а «сади Семіраміди» могли бути навіяні іншою його збіркою 
– «Das Buch der hängenden Gärten» («Книга висячих садів») 
[237, c. 85-122]. Коштовне каміння, як і численні екзотичні 
рослини та квіти Ґеорґе, також можна віднайти у молодого 
Целана – наприклад, його «чорні троянди» [193, c. 425] мають 
свій відповідник у «великій чорній квітці» Ґеорґе [238, c. 96], 
а формула «Du mußt der Pracht des heißen Mohns vertrauen, / 
Der stolz verschwendet, was der Sommer bot» («Довірся розко-
ші снодійливого маку,/ що гордо тратить літа щедрий дар» – 
«Мак») [182, c. 15]), була б, на думку Бернгарда Бьошенштайна, 
заледве можлива без естетики Ґеорґе [145, c. 487]. Вірш Ґеорґе 
«Im Park» («У парку») з його книги «Hymnen» («Гімни») до-
бре відтворює цей умовний антураж:

Rubinen perlen schmücken die fontänen,
Zu boden streut sie fürstlich jeder strahl,
In eines teppichs seidengrünen strähnen
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Verbirgt sich ihre unbegrenzte zahl.
Der dichter dem die vögel angstlos nahen
Träumt einsam in dem weiten schattensaal... [238, c. 14-15]

(Рубіни, перли грають у фонтанах,/ шляхетно стелиться додолу кожен 
промінь,/ в шовково-зеленавих скалках килима// ховається їх безліч./ 
Поет, до якого безбоязно наближаються птахи/ самотньо мріє у просто-
рій затіненій залі…)

У цих вишуканих терцинах Стефан Ґеорґе постає, так би мо-
вити, in nuce: як духовний принц ренесансного штибу, щасли-
вий обранець долі, самотній Орфей, що знемагає від мелан-
холії. Ранні вірші Целана також нерідко насичені подібними 
аксесуарами «аристократичного» характеру («золоті човни», 
«срібні ворота», «разки перлів» і т. д.), які, очевидно, частково 
були підхоплені молодим поетом, хоча вони ніколи не мали 
такої високої щільності, як у Ґеорґе. Як зауважує німецька до-
слідниця, цей «орієнтальний блиск» («Die Gärten»), як і роз-
кіш «снодійливого маку» («Mohn») не тільки гіпнотичним 
тоном вводиться у вірші, але й відразу нівелюється автором. 
Не осудливо, зовсім не іронічно, а радше з сумом за втратою 
такої ліричної мови, неможливістю таких образів перед лицем 
зміненого світу» [424, c. 74]. У своєму вірші «Der Pfeil der Arte-
mis», присвяченому бухарестському наставникові Альфреду 
Марґул-Шперберу, Целан уже доволі критично ставиться до 
подібного лексикону, вважаючи його анахронічним. Очевид-
но, що з часом ця критична дистанція дедалі більше зроста-
ла. Холодна естетська поза Ґеорґе, його претензії на духовний 
вождизм невдовзі остудили первинні Целанові захоплення 
ним. Незадовго до своєї смерті Целан розглядав намагання 
Ґеорґе насильно утримувати довкола себе духовну спільноту 
своїх прихильників скандальним (peinlich) [355, c. 121].

Іншим володарем дум інтелектуальної молоді першої тре-
тини 20 ст. був австрійський письменник Гуґо фон Гофман-
сталь. Целан ознайомився з його творами ще в Чернівцях, 
в одній з приватних бібліотек. Там він відкрив для себе зна-
менитий «Лист лорда Чендоса» – поетологічний твір Гоф-
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мансталя, одягнутий в історичні шати, про який тоді бага-
то дискутували [198, c. 67-68]. Проблематика твору – криза 
мови, неможливість писати – вже тоді хвилювала молодого 
поета. Причину цього явища лорд Чендос вбачає у порушен-
ні гармонії між людиною і природою. Мова вже неспроможна 
правдиво відтворювати життя, позаяк утратила зв’язок із дій-
сністю. Вона здатна давати людині лише викривлене уявлен-
ня про світ, і в цьому полягає її трагедія. Лист завершується 
відчайдушним сподіванням на оновлення мови майбутнього 
– «мови, жодного слова якої я не знаю, мови, якою до мене 
промовлятимуть німі речі та якою я колись відповідатиму з 
могили перед незнаним мені суддею» [267, c. 472]. Проблема 
осквернення мови і, як наслідок, умовкання поета стала від-
так одним із лейтмотивів творчості Целана, що пов’язано не 
стільки зі специфічною біографічною ситуацією, як радше з 
суспільно-політичними процесами та онтологічною функці-
єю мови, що знайшло своє відображення у філософії багатьох 
видатних мислителів 20 ст. (Гайдеґґер, Вітґенштайн, Адорно 
та ін.). Як засвідчує подруга Целана Іляна Шмуелі, він перечи-
тував «Лист лорда Чендоса» у своєму паризькому затворниц-
тві навіть в останні місяці життя [252, c. 323]. А в своєму вірші 
з французьким заголовком «À la pointe acérée» («Загостреним 
вістрям») зі збірки «Нічийна троянда» Целан використав за-
позичену Гофмансталем у Бодлера парадоксальну формулу 
«гостре вістря безкінечного», втіливши в ній цілий комплекс 
проблем психологічного й поетологічного характеру, які він 
крізь призму свідомості уцілілого від Голокосту асоціював зі 
«стрілами Всевишнього», котрі вразили колись біблійного 
Йова.

Апокаліптична поетика експресіонізму, яка активно куль-
тивувала «естетику потворного» (Бенн) в його крайніх виявах, 
не знайшла в особі Целана надто палкого прихильника, хоча 
у віршах періоду війни й табірного ув’язнення простежуються 
деякі характерні для цього художнього напряму мотиви. На-
самперед це «експресіоністські картини природи» [221, c.41] 
або «страхітливі видіння» [424, c. 51], з яких постають тради-
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ційні атрибути занепаду й смерті: «білі кістки», «мерехтли-
ві черепи», «безбожні янголи», «чорні дощі», «спотворений 
лик ночі». «Die Nacht/ hämmert den Herzschlag der Stunde 
zurecht:/ die Zeiger, zwei Speere,/ bohrt sie dir brennend ins Aug. 
// Die Blutspur dunkelt und winkt nicht» («Ніч випрямляє сер-
дечні удари години:/ стрілки, два ратища,/ встромляє тобі у 
палаюче око.// Незрушно темніє кривавий слід.») [182, c. 387]. 
При читанні цих рядків мимоволі спливає образ улюбленого 
Траклем святого Себастіана, постать якого, вражена стрілами, 
з часів ренесансного малярства стала промовистою алегорією 
мучеництва. Лейтмотиви болю, страждання, тотальної ізоля-
ції поглиблюють трагізм Целанових поезій цього періоду. На 
відміну від гармонійної образності, насиченої неоромантич-
ними та символістськими шифрами в дусі Ґеорґе, що вияв-
лялося, зокрема, і в класичних формах версифікації, яка була 
притаманна ранньому Целанові, тут домінують деструктивні 
тенденції, котрі розхитують строфіку, дестабілізують синтак-
сис, руйнують цілісність картини світу, як, наприклад, у вірші 
«Aus dem Dunkel», що належить до ранніх верлібрових спроб 
поета:

Krieger
stießen den Speer in den Mond.

Blute. Auch Mohn
blutet.

Und die Brücke, Schwester, zu dir zerschlugen sie.

Nicht mehr
ist der Stunden Geflüster rings...

Nicht mehr
ist es dein treibender Zweig...

Spät
knie ich und ruf und zünd in die Spiegel das Traumbild [182, c. 376-377].
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(Вояки/ встромляють списа у місяць.// Кривався. Мак також/ спливає 
кров’ю.// Міст, який вів до тебе, сестро, вони зруйнували./ Вже не чути/ 
довкола шепотіння годин…// Це вже/ не твоя розквітла галузка…// Надто 
пізно/ я уклякаю і кличу, і в люстерці запалюю маревний образ.)

Романтична мрія зазнала в експресіонізмі суттєвих абера-
цій, від неї залишилося хіба що викривлене в дзеркалі позірне 
відображення, яке ліричний герой марно намагається оживи-
ти. Те ж саме відбулося і з природою. «Löse ich, lösest du/ das 
rostige Rätsel der Erde/ mit blutigem Spatenstich?» («Чи розв’я-
жеш ти, чи розв’яжу я/ іржаву загадку землі/ кривавим засту-
пом?» – запитує поет [182, с. 377]. Проте загалом експресіоніс-
тично наснажені поетичні візії Целана не мають вселенських 
масштабів і демонічної моторошності поезій Ґеорґа Гайма – за 
способом мислення, палітрою барв, приглушеністю звучання 
вони ближчі до поетичних структур Ґеорґа Тракля. Як пока-
зують детальніші аналітичні дослідження, художні відкриття 
Ґеорґа Тракля в поезії та Франца Кафки у прозі експресіонізму 
стали для Целана об’єктом пильної уваги й жвавого інтертек-
стуального діалогу.

Інтенсивність, багатогранність рецептивних зв’язків ліри-
ки Пауля Целана з традиціями німецького та австрійського 
письменства ще раз підтверджують, що творчість цього поета 
неможливо повноцінно прочитати й адекватно зрозуміти без 
урахування численних інтертекстуальних кореспонденцій з 
літературними феноменами того духовного й культурного 
простору, в координатах якого найчіткіше визначається її не-
повторний художній профіль.

2.2. Целан і Гельдерлін

«Гельдерліном нашого часу» назвала Пауля Целана в од-
ному з листів до нього Неллі Закс [348, c. 39]. Це дуже вагомі 
слова, які багато до чого зобов’язують. Мабуть, і Целан сприй-
няв цю фразу в її устах не як звичайний комплімент, що здатен 
потішити самолюбство, а як високу – найвищу – похвалу своєї 
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посестри по перу, якій він – на відміну від багатьох інших – не 
мав причин не вірити. Але на чому ґрунтувалася така параф-
раза? Чи мала вона якісь реальні, зумовлені біографічними, 
естетичними чи поетологічними чинниками, підстави?

У німецькому літературознавстві вже віддавна усталилася 
думка про те, що творчість Целана генетично пов’язана пере-
дусім з романтично-символістською лінією, яка у 20 столітті 
була успадкована європейським модернізмом. «Целан та його 
поезії належать не стільки до родини Ґете, як радше до родини 
Гельдерліна, вони розселені біля урвищ і на краях мови, а не 
в родючих долинах класичності, що формує традицію», – як 
цілком слушно підкреслював свого часу Йоахім Ґюнтер [251, 
c. 204].

Целан відкрив для себе Гельдерліна ще в старших класах 
румунської гімназії в Чернівцях [198, c. 70]. Одна з юнацьких 
подруг 16-літнього Пауля згадувала, що вже тоді «в багатьох 
випадках і ситуаціях він мав навдивовижу тверезе й критичне 
око, щось на зразок пророчого дару Гельдерліна» [198, c. 67]. 
Проте інтерес підлітка чи юнака до такого поета, як Гельдер-
лін, не був тоді (та й заледве міг бути пізніше) якоюсь безу-
мовною очевидністю. Він був радше винятком, особливо коли 
взяти до уваги змістовну й формальну складність поетичної 
системи Гельдерліна – її філософське підґрунтя, ретроспек-
тивну політичну утопію, що являла собою ідеалізовану про-
екцію суспільного ладу Давньої Греції на феодальні німецькі 
умови, важку метрику, засновану на формах античної поезії 
тощо. Крім того, творчість Гельдерліна, яка й за життя поета 
не мала особливого розголосу, згодом була остаточно забута, і 
її нове відкриття відбулося лише напередодні Першої світової 
війни завдяки старанням молодого німецького філолога Нор-
берта фон Геллінґрата.

Що ж могло приваблювати в цих, здавалося б, вже на час їх 
створення вельми далеких від дійсності, майже анахронічних 
віршах, юного чернівецького гімназиста? Безперечно, чисто-
та й краса мови гімнів Гельдерліна, їх високий спіритуалізм, 
їх піднесений, урочистий стиль, гармонія духу й природи, а в 
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пізніх фрагментах періоду душевного затемнення – еліптич-
ність думки, несподіваність образних асоціацій, герметич-
ність вислову. Очевидно, майбутній поет вже тоді відчував 
якусь внутрішню спорідненість зі структурою поетичного 
мислення Гельдерліна, яка з часом дедалі більше увиразнюва-
лась, особливо в уявленнях про месіанську роль поета в історії 
та житті суспільства.

На початку 1950-х рр. Целан познайомився з працями Мар-
тіна Гайдеґґера «Sein und Zeit» («Буття і час»), «Holzwege» 
(«Просіки») – в останній міститься есе про Гельдерліна «Wozu 
Dichter?» («Для чого потрібні поети?») [259, c. 265-316]. Ні-
мецький філософ мав значний вплив на целанівську рецепцію 
Гельдерліна. Як зазначає біограф Целана Вольфґанґ Емме-
ріх, поет, безсумнівно, відчував неабияку близькість до про-
голошеної Гайдеггером «понтифікальної» (вислів Брехта), 
гельдерлінівської лінії німецької поезії і пов’язаного з цим 
припущення, що «тільки поезія здатна висловити суттєве, 
найостанніше перед лицем обезбожненого світу під знаком 
«екзистенційного забуття» [216, c. 141].

Певною мірою «гельдерлінівським» є вірш Целана 
«Heimkehr» / «Повернення» (з книги «Мовні ґрати», 1959), 
який дослідники зіставляють з поезією Гельдерліна «Hälfte des 
Lebens» («Середина життя»), що її можна розглядати як нас-
нажену елегійним смутком онтологічну скаргу: на тлі вічної, 
непотьмареної нічим краси природи людське життя виглядає 
швидкоплинним і минущим, і людина, в кінцевому підсумку, 
позбавлена реальної оптимістичної перспективи. Однак це 
тільки верхній семантичний пласт гельдерлінівського вірша. 
Не менш важливим є тут другий, сугестивний підтекст, з яко-
го висновується поетологічний сенс: загроза втрати мови і 
пов’язаний з нею екзистенційний відчай:

Weh mir, wo nehm ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,
Und Schatten der Erde?
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Die Mauern stehn
Sprachlos und kalt, im Winde
Klirren die Fahnen [263, c. 447]

(Леле, де я візьму/ Тепер, коли стала зима,/ Квіти? Де тіні землі/ І соняч-
не сяйво?/ Підноситься мур/ Холодний, безмовний: на вітрі/ Брязкоче 
флюґер. – Пер. М. Бажана)

Вірш Целана не піддається такому чіткому ідейному осмис-
ленню, він багатомірніший, хоча у своїй магістральній лінії 
розвиває аналогічну ідею, щоправда, ускладнену не тільки 
усвідомленням трагічності буття як такого, але й трагізму 
катастрофи єврейського народу, зокрема смерті матері на за-
сніжених просторах Трансністрії, до якої звернено ці рядки:

Schneefall, dichter und dichter,
taubenfarben, wie gestern,
Schneefall, als schliefst du auch jetzt noch.

Weithin gelagertes Weiß.
Drüberhin, endlos,
die Schlittenspur des Verlornen.

Darunter, geborgen,
stülpt sich empor,
was den Augen so weh tut,
Hügel um Hügel,
unsichtbar.

Auf jedem,
heimgeholt in sein Heute,
ein ins Stumme entglittenes Ich:
hölzern, ein Pflock.
Dort: ein Gefühl,
vom Eiswind herübergeweht,
das sein tauben-, sein schnee-
farbenes Fahnentuch festmacht [182, c. 94]
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(Снігопад, густіший, густіший,/ голубиної барви, як вчора,/ снігопад, 
мовби спиш ти донині.// Білина, простерта у далеч./ По ній, безкінеч-
ний,/ саней загублений слід.// Під нею, у сховах,// ледь проступає,/ ра-
нячи зір,/ горбок за горбочком,/ незримо.// 
На кожнім,/ обернене до сьогодні,/ німотою поглинуте Я:/ стовпок, де-
рев’яний.// Там: душа,/ крижаним обдувається вітром,/ свій стяг напи-
нає, барви/ голубиної, снігової.)

На думку О. Пьоґґелера, «ніг, замерзла вода життя, уосо-
блює світ мертвих. У цьому світі поет несеться вдаль по без-
кінечному санному сліду» [355, c. 25]. Однак, говорячи про 
гельдерлінівське тло, яке пробивається у вірші Целана, варто 
було б вести мову не тільки про гельдерлінівські ремінісцен-
ції на основі сходження деяких лексико-семантичних (напр., 
«Fahnentuch» Целана і «Fahnen» Гельдерліна) та фонетичних 
(алітерація звука «w») елементів, на які цілком правомірно 
вказує Генрієтта Беезе [132, c. 197], але й про концептуальніші 
речі. Йдеться насамперед про подібність внутрішньої струк-
тури обох поезій, де відбувається перехід від гармонійного 
пейзажу (в Гельдерліна – осіннього, в Целана – зимового) до 
осягнення невідворотного трагізму буття. Ця філософська й 
смислова градація (антиклімакс) відчутна особливо в другій 
половині обох віршів, де простежується поступова редукція 
життєвого горизонту аж до його згасання. У Гельдерліна вона 
репрезентована такими словами й образними поняттями, як 
«weh mir», «Winter», «die Mauern stehn sprachlos und kalt», «im 
Winde klirren die Fahnen», у Целана – «was den Augen so weh 
tut», «ins Stumme entglittenes Ich», «ein Gefühl, vom Eiswind 
herübergeweht», «schneefarbenes Fahnentuch» – тобто в обох 
авторів ідеться про біль, холод, ізоляцію, безмовність. Про-
блема умовкання, яка стане лейтмотивом пізньої поезії Цела-
на, тут уже чітко намічена: «Ein ins Stumme entglittenes Ich». 
При цьому ліричне «я» Гельдерліна спирається більшою мі-
рою на особистісне відчуття, в той час як у Целана присутній 
ще й колективний історичний досвід Голокосту. Зрештою, 
спорідненість обох віршів помітна й у розміреному, виваже-
ному ритмічному ладі, деяких синтаксичних особливостях 
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(велика кількість анжамбеманів) та в специфічному «гельдер-
лінівському» ракурсі бачення – дещо відстороненому, дистан-
ційованому, священно-тверезому».

Поетів зближувало відчуття рубіжності часу, в контексті 
якого їм довелося жити й творити, відчуття злиденності сво-
їх епох. Обох терзала роздвоєність, суперечливість наявних 
реальностей. В цьому відношенні майже програмовим є вірш 
Целана «Tübingen, Jänner» («Тюбінґен, січень») з книги «Ні-
чийна троянда» (1963), який не тільки найтісніше пов’язаний 
із Гельдерліном з погляду безпосередньої, прямої рецепції 
його біографічного й поетичного світу, але і являє собою сво-
єрідний поетологічний маніфест, сформований не без відчут-
ного впливу попередника:

TÜBINGEN, JÄNNER

Zur Blindheit über-
redete Augen.
Ihre – «ein
Rätsel ist Rein-
entsprungenes» –, ihre
Erinnerung an
schwimmende Hölderlintürme, möwen-
umschwirrt.

Besuche ertrunkener Schreiner bei
diesen
tauchenden Worten:
Käme,
käme ein Mensch,
käme ein Mensch zur Welt, heute, mit
dem Lichtbart der
Patriarchen: er dürfte,
spräch er von dieser
Zeit, er
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dürfte
nur lallen und lallen,
immer-, immer-
zuzu.

(„Pallaksch. Pallaksch.“) [182, c.133]

(До незрячості пере-/ конані очі./ Їхнє – «за-/ гадкою є/ з чистоти поста-
ле» – їхній/ спомин про/ Гельдерлінові вежі плавучі, мево-/ окрилені.// 
Відвідини теслярів-потопельників/ з цими/ тонучими словами:// Якби 
прийшов,/ якби прийшов чоловік,/ якби прийшов у світ чоловік, нині/ зі 
світлою бородою/ патріархів: він міг би,/ мовлячи про/ цей час, він/ міг 
би/ лиш белькотіти, лиш белькотіти,/ знову й знову,/ раз-у-раз.// («Па-
лакш. Палакш.»))

Вірш виник одразу після відвідин Целаном Тюбінгена в січ-
ні 1961 р., куди він їздив на зустріч з Вальтером Йєнсом. Проте 
Целан вже й до того неодноразово бував у Тюбінґені. Як згадує 
Герман Ленц, якого він під час цих поїздок зазвичай відвідував 
у неподалік розташованому Штутґарті, якось Целан приніс 
йому барвінок з могили Гельдерліна [426, c. 185]. Вежа над Не-
каром, де під опікою теслі Ернста Ціммера близько сорока ро-
ків прожив душевнохворий Гельдерлін, збереглася до наших 
днів, сьогодні там знаходиться музей поета.

У рецептивному аспекті даний вірш наскрізь просякну-
тий гельдерлінівськими ремінісценціями, алюзіями й навіть 
прямими цитатами. Серед його безпосередніх джерел були 
й спогади друга Гельдерліна Вільгельма Вайблінґера, про що 
свідчить помітка, зроблена рукою Целана, на рукописному на-
черку вірша: «Вайблінґер. Хворий Гельдерлін» [234, c. 15]. Вже 
перші два рядки «Zur Blindheit über- / redete Augen» виклика-
ють асоціації з одою Гельдерліна «Der blinde Sänger» («Сліпий 
співець») чи з рядками із гімну «Der Rhein»: «Die Blindesten 
aber sind Göttersöhne» («Однак найнезрячіші – божі сини»). 
Тут можна згадати також переклад Гельдерліном трагедії Со-
фокла «Цар Едіп», концептуальним стрижнем якої є спершу 
символічне засліплення героя, в якому він збивається з пра-
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вильного шляху, а відтак його реальне самоосліплення, під час 
якого він символічно прозріває. Напруга тримається тут на 
прадавньому парадоксі «сліпої зрячості» і «зрячої сліпоти», 
або, за висловом Гільтруд Ґнюґ, «заплющених очей як умови 
внутрішнього бачення, як передумови сприйняття божествен-
ного одкровення […], що змушує думати про так само незрячих, 
проте здатних бачити майбутнє провидців античності» [244, 
c. 119]. Хоча розірваний анжанбеманом целанівський дистих 
вказує, як вважає Ганс Майєр, «на сміливе тлумачення проце-
су душевного затемнення у Гельдерліна, проте його можна та-
кож розуміти і як висловлювання сучасного поета про самого 
себе. Поетичний провидець вже неспроможний бачити і ос-
ловлювати, він відмовляється від візій, зі зримого світу він по-
ринає назад у світ споминів. Занурюється, подібно до затону-
лих теслярів (знову ремінісценція з життя Гельдерліна), вниз, 
до потопаючих слів, щоб у такий спосіб, через знереальнення 
і занурення, спомин і самозасліплення пробитися до ослов-
лення. Воно приходить заїкаючись, лепетливо, у повторах, 
мовних розбігах і викликає в нашій уяві подвійний образ слі-
пого поета-провидця і пророка-заїки. Гомера й Мойсея. Про-
образи усіх поетів і пророків «зі світлою бородою патріархів» 
[320, c. 13].

Тобто контекст даних рядків зводиться до наступного: 
Гельдерлін, який півжиття провів у душевному засліпленні в 
башті над Некаром, насправді був далекоглядним провидцем 
свого часу. Целан ховається тут за своїм амбівалентним лірич-
ним героєм. Вальтер Йєнс та інші друзі намагалися перекона-
ти його не помічати очевидного – зростання антисемітських 
настроїв у ФРН початку 1960-х рр., які особисто для поета ви-
лилися в кампанію обмов і цькування («афера Клер Ґолль»). 
Поет нібито дає себе «у-мовити» («über-reden»), хоча, в кінце-
вому підсумку, й залишається при своїй думці.

Далі Целан вдається до прямого цитування Гельдерлі-
на: слова «еin / Rätsel ist Rein- / entsprungenes» запозичені з 
гельдерлінівського гімну «Der Rhein». У підтексті залишаєть-
ся дуже важливе продовження цих рядків: «Auch / Der Gesang 
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kaum darf es enthüllen» („Навіть/ Спів заледве спроможний 
його оголити») [263, c. 458]. «Загадку Чисторожденного» – 
Бога – неспроможний розкрити навіть «спів» – настільки вона 
глибока й священна. Цей еліптичний прийом має на меті ак-
тивізувати співтворчу працю читача, якому поет вказав сво-
єю алюзією на джерело. Однак навіть ця пряма цитата видоз-
мінена – якщо в Гельдерліна вона дається одним рядком, то 
Целан синтаксично розбиває її анжанбеманом на цілих три. 
Крім того, вона виділена з обох боків за допомогою тире як 
парантеза, так би мовити, «вклинена» як алюзивна згадка в 
спомин про «гельдерлінівські вежі плавучі, окрилені / мева-
ми», утворюючи, таким чином, зовсім інший змістовно-обра-
зний пласт. Однак даний спомин стосується не самої вежі, а 
її численних заломлень у колихких водах Некару, тому маємо 
тут форму множини [261, c. 170], як і у випадку з теслею, який 
дав у себе притулок безумному Гельдерлінові: «Відвідини по-
топельників-теслярів / з цими / тонучими словами». «Загадка 
Чисторожденного» (Всевишнього), в якого, як відомо з Біблії, 
було Слово і який сам був Словом (Logos), тут також розбива-
ється на скалки в «потопаючих словах». По суті, це вірш про 
поступову деградацію мови. «Якби знову з’явився Гельдер-
лін, він мусив би говорити ще загадковіше, ще темніше. Його 
прихід був би вибухом незбагненного сяйва», – коментує цю 
ситуацію відомий знавець творчості Гельдерліна й Целана Б. 
Бьошенштайн [150, c. 103]. У цьому ключі й прочитується друга 
половина Целанового вірша про чоловіка «зі світлою бородою 
патріархів» – коли б він прийшов у наш світ, то зміг би перед 
лицем усього скоєного «лиш мурмотіти, лиш мурмотіти». 
Повторене двічі заключне слово «Pallaksch» (деякі дослідники 
називають ще варіант «Parlaksch» і етимологічно пов’язують 
його з французьким дієсловом «parler» – говорити [див. 262, 
c. 69-70]), взяте водночас у дужки й лапки (подвійна паранте-
за), – це ще одна цитата з Гельдерліна. Душевнохворий поет, за 
свідченням Крістофа Теодора Шваба, часто любив повторюва-
ти його, вкладаючи в нього поперемінно значення «так» або 
«ні» [150, c. 104-105]. Ним маркується остання стадія деградації 
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мови – втрата нею реального смислу. «Целанівський вірш дві-
чі цитує Гельдерліна, однак ледве чи можна уявити собі біль-
шу напругу, ніж та, яка утворюється між фразами «ein Rätsel 
ist Reinentsprungenes» і «Pallaksch. Pallaksch». Це напруга між 
гімново мовленим поетичним словом, що водночас є худож-
нім словом, багаторазово інтерпретованим словом мистецтва 
і абсурдним словом душевнохворої людини у вежі», – зазначає 
з цього приводу Аксель Ґельгаус [234, c. 13]. Як і вже згадува-
на вище поезія Гельдерліна «Середина життя», целанівський 
вірш –це поетологічний текст, який тематизує поетичну мову 
на межі умовкання [див.: 385, c. 219-228].

У целанівській рецепції Гельдерліна нерідко йдеться про 
своєрідні поетичні «антифони», словесні перегуки й повто-
ри, ритмічні каденції, відштовхуючись від яких Целан розви-
ває зовсім інші поетичні ідеї. Так, початкові рядки його вірша 
«Tenebrae» – «Nah sind wir, Herr,/ nahe und greifbar. // Gegriffen 
schon, Herr,/ ineinander verkrallt, als wär/ der Leib eines jeden von 
uns/ dein Leib, Herr» («Близько ми, Боже,/ близько й досяж-
но.// На дотик вже, Боже,/ сплетені у клубок, немовби/ плоть 
кожного з нас – це Твоя плоть, Боже.») [182, c. 97] викликають 
у пам’яті початок гельдерлінівського гімну «Patmos»: «Nah 
ist/ Und schwer zu fassen der Gott./ Wo aber Gefahr ist, wächst/ 
Das Rettende auch.» («Бог близько,/ Та тяжко до Бога сягти./ 
Де є небезпека, отам/ Рятунок є теж.» – пер. М. Бажана) [263, 
c. 481]. Але водночас смисловою й образною домінантою в се-
мантичному просторі целанівського вірша є вже не гельдер-
лінівський Бог, а ліричний суб’єкт, який важко піддається 
ідентифікації, – анонімне «ми», за яким стоять незчисленні 
жертви газових камер, котрі у відчаї благають Всевишнього 
(і саме в цьому полягає парадокс) молитися до них – синтак-
сична фігура хіазму («nah sind wir, Herr,…wir sind nah») підси-
лює це благання, підносячи його до волання: «Bete, Herr, / bete 
zu uns» («Молися, Боже,/ молися за нас») [182, c.97]. «Таким 
чином, – підкреслює Джон Фелстайнер, – «Tenebrae» почина-
ється інверсією, ба навіть субверсією Гельдерлінового гімну. 
«Патмос» прокладає шлях від святого Іоанна, від Христа й 
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апостолів до Біблії і до Господнього піклування про «німець-
кий спів». Це робило Гельдерліна предтечею в очах Целана, 
але водночас і вже неприйнятним взірцем. Ніяка спасенна ми-
лість Господа, котрий є «близьким» і «недосяжним», не зійде 
на промовляючих у цих повоєнних поетичних рядках – тих, 
які вже «схоплені» і «сплелись у клубок» [221, c. 141-142].

Однією з центральних проблем творчості Гельдерліна була 
проблема його стосунків із Німеччиною й німцями, яка зна-
йшла своє відображення у таких творах, як «An die Deutschen» 
(«До німців»), «Gesang des Deutschen», («Спів німця»), 
«Deutscher Gesang», («Німецький спів») «Germanien» та ін. 
Лейтмотивом тут є не тільки оспівування славної патріархаль-
ної давнини, мрія про відродження героїчного минулого, але 
й розчарування в сучасних поетові реаліях німецького життя. 
Патріотизм Гельдерліна аж ніяк не можна назвати апологе-
тичним, нерідко він кидав у вічі німцям вельми гіркі слова, 
особливо, коли порівнював політичне убозтво німецьких зе-
мель з епохою розквіту давньогрецьких полісів: «Wo ist dein 
Delos, wo dein Olympia,/ Daß wir uns all finden am höchsten 
Fest?» («Де твій Делос, де Олімпія,/ Щоб усі ми зійшлися на 
врочистому святі?» – «Спів німця») [263, c. 351])

Ставлення Целана до Німеччини також було проблематич-
ним, обтяженим як біографічними, особистими, так і політи-
ко-ідеологічними чинниками, про які вже йшлося вище. Тут 
Гельдерлін, знову ж таки, був для нього фігурою, з якою він 
себе часто співвідносив. Навряд чи випадкова запозичена з 
роману Гельдерліна «Гіперіон» присвята на примірнику збір-
ки Целана «Мовні ґрати», яку він подарував своїй дружині з 
припискою «Жизель, у нашому домі, грудень 1960 р.» Целан 
цитує тут фрагмент листа Гіперіона до Белларміна: «Так я 
опинився у німців. Я не вимагав багато й був готовий знайти 
ще менше. […] Це жорстокі слова, але все-таки я скажу їх, тому 
що це правда; я не можу уявити собі жоден інший народ, який 
був би таким розірваним, як німці. Ти бачиш ремісників, але 
не людей, мислителів, але не людей, священиків, але не лю-
дей, панів і слуг, юнаків і статечних мужів, але не людей» [345, 
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c. 113; див. у Гельдерліна: 264, c. 261]. До цього тексту не до-
дано жодного коментуючого слова – так, немовби він на-
лежить самому Целану. Але, очевидно, коментар у даному 
випадку був абсолютно зайвим, оскільки устами Гельдерлі-
на тут промовляв поет, котрий не менше від свого великого 
попередника вистраждав свою любов-ненависть до країни й 
народу, з якими його так тісно – і так фатально! – пов’язала 
доля.

Однак не менш фатальною виявилася й поетична еволю-
ція Целана, яка на шляху від «прекрасного вірша» до «сірішої 
мови» [179, c.21] в найголовнішому – напрямкові руху – пов-
торювала шлях Гельдерліна. Порівняймо урочисті, велемов-
но-патетичні гімни Гельдерліна з його пізніми еліптичними 
фрагментами – контраст між ними разючий. Такий самий 
контраст можна помітити й при зіставленні ранніх і зрілих 
віршів Целана – з тою відмінністю, що його поетичний розви-
ток виявився ще радикальнішим, ще стрімкішим. Очевидно, 
можна погодитися з Отто Пьоґґелером, який зауважує: «Якщо 
порівнювати Целана з Гельдерліном, то треба звертатися не до 
Гельдерліна великих гімнів, який ще раз прагне по-новому ре-
алізувати класичну західну історію про примирення між від-
родженими божественними елементами. Потрібно вдатися до 
Гельдерліна останніх фрагментів, які навіть у крахові великого 
співу залишаються біля того, що є конкретним і буденним» 
[355, c. 196]. Саме до такої конкретності, «документальності» 
поетичної фіксації реального світу прагнув у своїх віршах 
Целан.

Концептуальним з цього погляду є написаний у листо-
паді 1969 р. вірш «Ich trink Wein aus zwei Gläsern» («Я п’ю 
вино з двох склянок»), який увійшов до посмертно виданої 
книги Целана «Притулок часу» (1976). Він виник після по-
їздки поета до Ізраї лю, здійсненої восени 1969 р., і береже в 
собі відбиток роздумів і вражень від цієї поїздки, яка знаме-
нувала важливий етап в осягненні поетом своєї єврейської
ідентичності:
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Ich trink Wein aus zwei Gläsern
und zackere an
der Königszäsur
wie Jener
am Pindar,

Gott gibt die Stimmgabel ab
als einer der kleinen
Gerechten,

aus der Lostrommel fällt
unser Deut [182, c.363]

(Я п’ю вино з двох склянок/ і ралю/ царську цезуру,/ як Той/ ратай Пінда-
ра,// Бог задає камертон/ як один із малих/ праведних світу,// з барабана 
долі/ випадає наш гріш)

У лексичному відношенні тут звертає на себе увагу дово-
лі рідкісне дієслово «zackern» (ралити, орати), яке запози-
чене Целаном з біографічних матеріалів про Гельдерліна, де 
воно було вжите в іронічно-глузливому значенні гомбурзьким 
гофратом і поетом-дилетантом Ґернінґом стосовно Гельдерлі-
на: мовляв, напівбожевільний Гельдерлін «переорює» гімни 
давньогрецького поета Піндара, намагаючись перекласти їх 
німецькою [354, c.58]. У листах до Іляни Шмуелі, чернівецької 
подруги часів юності, яка супроводжувала Целана в поїздці по 
Ізраїлю, поет прокоментував деякі місця свого вірша: «Те, що 
Єрусалим стане поворотом, цезурою в моєму житті, я знав», – 
зізнається він у листі від 23 жовтня 1969 р. [386, c. 30]. І згодом, 
у листі від 30 листопада: «Jener»: мається на увазі Гельдерлін, 
про якого, коли він перекладав Піндара, один з його недобро-
зичливців писав, буцімто він «ралить» (себто переорює) Пін-
дара» [386, c. 45]. Целан знав, зазначає в післямові до книги 
І. Шмуелі Ґергард Курц, що під цезурою Гельдерлін «розумів 
найвідчайдушнішу мить часового проміжку дня або худож-
нього твору, коли людина найповніше розкривається» [386, 
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c. 94). Цезура, як правило, розділяє віршовий рядок (напри-
клад у гекзаметрі або пентаметрі), проте вона водночас і об’єд-
нує його в цілісність. Цезуру, в тлумаченні Гельдерліна, мали 
трагедії Софокла – вони ототожнювалися ним з перипетією, 
поворотним моментом, який раптово змінював розвиток дра-
матичної дії [354, c. 58]. «Королівська», а радше «царська» це-
зура постала для Целана в Єрусалимі, столиці гебрейських ца-
рів Соломона і Давида. Ця цезура, на думку Б. Бьошенштайна, 
є також поворотним пунктом від західної суєтної менталь-
ності, де крутиться «барабан долі», з якого випадає хіба що 
найдрібніша розмінна монетка (Deut), – до східного стану 
душі, де Бог відчутний на дотик і де він смиренно, «мов один 
із малих / цадиків», уступає поетові свій камертон. Між цими 
двома світами й пролягає межа, цезура, яка для Гельдерлі-
на проходила між його модерно-релігійною і піндарівською 
архаїчно-релігійною поезією» [141, c.187-188], тобто по суті 
«межа […], яка відділяє Бога від людей», – як наголошує до-
слідник в іншому місці [155, c.196]. «Дві склянки», з яких п’є 
ліричний герой цього вірша, мають, таким чином, також дуже 
широкий діапазон тлумачень – це склянки обох світів, обох 
поетів, зрештою, це склянки гельдерлінівського давньогрець-
кого міфу й відкритих Целаном для себе гебрейських витоків 
або ж склянки німецької та гебрейської сутностей, які поєдну-
валися в ньому [221, c. 351].

Отже, при всій близькості образного мислення, лексичних 
преференцій, способу вислову в поезії Гельдерліна й Целана 
останній нерідко вдається до радикальних трансформацій як 
загальної концепції, так і окремих ідейних та змістових ком-
понентів гельдерлінівських віршів, і цей процес наочно де-
монструє не тільки специфіку рецепції німецького романтика 
у творчості поета 20 століття, але й засвідчує радикальність 
целанівських інноваційних підходів, які за своїм інтертексту-
альним растром у контексті еволюції повоєнної лірики набли-
жалися вже до поетики постмодерністського штибу.

Ремінісценції з образом хворого Гельдерліна зустрічалися 
в Целана вже й раніше, наприклад у вірші «Du sei wie du» («Ти 
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будь, як ти») з книги «Світлопримус» (1970), де також присутня 
тема Єрусалима. Ця поезія, надзвичайно складна як за своїм 
мовним контекстом (архаїчні вкраплення з середньоверхньо-
німецької та гебрайської), так і за інтертекстуальною насиче-
ністю (прямі або ж приховані цитати й алюзії з біблійних книг 
Мойсея, пророків Ісайї та Єремії, середньовічного німецько-
го містика Майстра Екгарта тощо), називає в одному з рядків 
вежу, в якій ув’язнено – пророка, співця, поета? В усякому разі, 
мова є для нього життєво важливою субстанцією, поза нею 
він себе не мислить: «Schlammbrocken schluckt ich, im Turm,/ 
Sprache, Finster-Lisene» («Скиби глею ковтав я, у вежі,/ мово, 
темна пілястро») [182, c. 304-305]. Асоціація з вежею над Нек-
каром тут вельми прозора. Водночас вона має й автобіогра-
фічний відтінок: «Целан був змушений під час переслідувань 
і приступів хвороби проводити гнітючі дні у «вежі»; тут про-
свічує образ хворого Гельдерліна в його тюбінґенській башті» 
[354, c. 56].

1970 рік – рік смерті Целана – виявився також ювілейним 
роком Гельдерліна: 20 березня виповнювалося 200-річчя від 
дня народження великого німецького романтика. Целан хотів 
належно вшанувати цю дату й погодився виступити в Штут-
ґарті, в рамках ювілейних гельдерлінівських урочистостей, з 
читанням своїх неопублікованих віршів, які ввійдуть згодом 
до його посмертно виданої книги «Світлопримус» (1970). 
Він був єдиним із поетів, кого запросили виступити на цьо-
му велелюдному зібранні. Целан сприйняв це запрошення як 
честь, але, можливо, ще більшою мірою як певний внутріш-
ній обов’язок. Читання відбулося 21 березня і, за свідченнями 
очевидців і відгуками преси, успіху не мало, оскільки автор 
вибрав фрагментоподібні, дуже темні, майже криптографічні 
вірші, мовби свідомо прагнучи викликати асоціації з пізнім 
Гельдерліном. Між поетом і залом стояла мовби глуха стіна. 
27 березня він напише Францу Вурму в Цюрих: «Читання за-
мовчано, як тільки можна або ж оголошено незрозумілим» 
[343, c. 239]. «Doch konnten wir nicht / hinüberdunkeln zu dir: 
es herrschte / Lichtzwang» («Але ми не могли/ протемнитись 
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до тебе: панував/ світлопримус») – ці рядки, які запам’яталися 
одному із журналістів, могли би правити за епіграф до Цела-
нового читання [221, c. 357].

Наступного дня в супроводі кількох друзів він відвідав 
містечко Лауффен-на-Некарі, де 200 років тому народився 
Гельдерлін, а відтак – востаннє – і вежу поета в Тюбінґені, де 
придбав поштову листівку з її зображенням. У книзі відвідува-
чів зафіксовано його підпис [206, c. 7]. Портрети душевнохво-
рого Гельдерліна останніх літ життя, виставлені там, його 
неприємно вразили («C’est terrible» / «Це жахливо» – відре-
агував він на них) [147, c. 17]. Але, мабуть, не менше вразили 
його й слова Мартіна Вальзера, сказані у святковій промові, 
що стосувалися Гельдерлінової хвороби. «Гельдерлін, – гово-
рив М. Вальзер, – не міг розраховувати тоді на те, аби черпати 
з глибокого, мов колодязь, і так само непохитного ‚я‘. Він не 
мав його. Себто, він начебто й мав його, але тільки тою мірою, 
якою воно могло бути забезпечене йому ззовні. Він повинен 
був пізнавати себе в інших» [411, c. 104]. Очевидно, інтровер-
тований, надмірно вразливий, схильний до часто необґрунто-
ваних підозр Целан, про якого М. Гайдеґґер приблизно в той 
же час не без гіркоти сказав: «Целан хворий – невиліковно» 
[130, c. 80], сприйняв подібні закиди й на свою адресу – адже 
відсутність реакції на свої вірші його тяжко гнітила й прово-
кувала затяжні депресивні стани.

Саме напередодні ювілею Гельдерліна Целан переселився у 
своє нове паризьке помешкання на авеню Еміля Золя, побли-
зу моста Мірабо, де він жив окремо від сім’ї, оскільки напади 
хвороби ставали останнім часом неконтрольованими й за-
грожували безпеці дружини й сина. Він так і не встиг обжити 
цей простір. Як згадує Франц Вурм, який відвідував його там, 
книжкові полиці залишалися порожніми, на них лежало всьо-
го три-чотири книги. Це були видання, особливо близькі його 
серцю, без яких він не міг обходитися: томик Гельдерліна, 
томик Рільке та ще французький довідник з мінералогії [343, 
c. 248]. Коли в ніч з 19 на 20 квітня 1970 р. Целан несподівано й 
загадково зник, на його письмовому столі лежала книга Віль-



92

РОЗДІЛ 2

гельма Мішеля «Життя Фрідріха Гельдерліна», розгорнута на 
464 сторінці, де рукою поета було підкреслено рядки з наведе-
ного там уривка листа Клеменса Брентано: «Часом цей геній 
стає темним і поринає в гіркий колодязь свого серця» [346, 
c. 493]. Поезія і доля Гельдерліна тримали його у своєму поло-
ні навіть в останні години життя.

2.3. Целан і Рільке

«Порівняння між великими поетами є не тільки неправо-
мірними – вони, врешті-решт, є також і неспроможними, по-
заяк саме їхня унікальність робить цих поетів великими ліри-
ками. І все-таки існують точки сходжень і дотику, приховані 
або явні зв’язки, ба навіть (мовимо це спокійно) вражаючі по-
дібності між Рільке й Целаном, не говорячи вже про приглу-
шену духовну спорідненість», – пише американський літера-
турознавець Джеймс К. Лайєн [312, c. 200]. Зовнішні аналогії 
лежать на поверхні, вони зумовлені соціально-історичними, 
географічними й біографічними чинниками. Це, насампе-
ред, народження й зростання в умовах «острівної» німецької 
культури, на периферії німецькомовного простору – в таких 
ізольованих анклавах, як Прага й Чернівці; певна відрубність 
від сучасного обом поетам «великого» літературного процесу 
в країнах німецької мови, з яким вони були пов’язані доволі 
спорадично, обравши для себе долю добровільних вигнан-
ців і роль наднаціональних, європейських космополітичних 
поетів; особливе значення, поряд з оригінальною творчістю, 
художнього перекладу і надзвичайно широкий переклада-
цький діапазон; відчутні впливи й активна рецепція на ран-
ніх стадіях творчості романтичної й неоромантичної поезії; 
екзистенційно важливе значення слов’янського, особливо 
східнослов’янського світу як ферменту духовності; особли-
ва інтелектуальна напруга поезії, її концептуальність, філо-
софська заглибленість; наскрізні мотиви смерті, пам’ять про 
мертвих як основа світовідчуття; тематизація мови, творчого 
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процесу, поетичного натхнення; дедалі відчутніша відмова від 
«поетизмів», барвистої образності, схиляння до граничного 
лаконізму, предметної конкретики, «сірішої мови»; еволюція 
від змістовної й формальної ясності до затемнення граничної 
щільності тощо. При бажанні цей ряд аналогій можна легко 
продовжити.

Наводячи поширену серед целанознавців формулу: «Без 
Рільке не було б Целана», французький дослідник і друг Це-
лана його паризьких років Жан Боллак цілком слушно про-
тиставляє їй інше, на перший погляд, вельми парадоксальне 
твердження: «З Рільке не було б Целана», маючи на увазі, що 
якби Целан не зумів свого часу звільнитися від упливу Рільке, 
то він не став би Целаном. «Літературознавство встановлює 
зв’язки, скажімо, між Гельдерліном і Целаном чи між Траклем 
і Целаном тощо. При цьому майже неможливо уникнути пев-
ної підпорядкованості, оскільки зіставлення завжди таїть у 
собі небезпеку покласти в основу залежність, а з нею і перед-
часне розуміння. Вірші бороняться проти цього. Правильніше 
було б спитати, яким поглядом один із них, молодший, ди-
виться на іншого, старшого. Що міг значити попередник для 
наступника в новому культурному, себто історичному, вимірі? 
Якими були передумови читання й нової трансформації запо-
зиченого?» [158, c. 177].

Характерні для Рільке лексичні та образні преференції по-
мітні вже у написаному в 1938 р. й приуроченому до дня народ-
ження матері вірші молодого П. Анчеля «Kein ankerloses Tasten 
stört die Hand» («Не спинить доторку без’якірна рука») [354, c. 
157], де зустрічаємо такі, витримані в дусі автора «Книги го-
дин» метафоричні конструкції, як «die Not gefalteter Gebete» 
(«нужда заломлених молитов»), «die zagen Atemzüge» («бояз-
кі подихи»), «helles Ruhn» («світлий спокій»), «Schimmer aus 
dem Grund» («мерехтіння з глибини»). Так само впадають у 
вічі щедро розсипані в поезії Рільке, але надто часті для по-
чаткуючого поета анжамбемани, які у другій строфі навіть 
розривають слово («licht-/gesträhnte Sorgfalt»). Зрештою, й 
обрана юним автором канонічна форма петрарківського соне-
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та, доведена Рільке до граничної віртуозності в його «Сонетах 
до Орфея», вказує на залежність від свого попередника.

На іншу ранню спробу молодого поета, вочевидь зорієнто-
вану на стилістику Рільке, вказує Барбара Відеман-Вольф. Це 
вірш «Aus jenem Blick, den du mir oft verwehrst» («Із погляду, 
в якім ти відмовляєш»), що розвиває тему нерозділеного ко-
хання, «в якому буковинське захоплення Рільке залишило по-
мітні, можливо, найпомітніші сліди у творчості Анчеля» [424, 
c. 66]. Комбінацію цієї теми із загальним тоном поезії Рільке 
дослідниця вважає неусвідомленою, себто такою, котра «не 
випливає з чіткого розуміння, що закоханий без взаємності є 
однією з великих тем Рільке», оскільки тут, як і в інших вір-
шах Анчеля на тему нещасливого кохання, відсутнє прита-
манне Рільке тлумачення цього почуття як виняткового стану, 
здатного піднести й ушляхетнити безнадійно закоханого, як 
«особ ливого шансу людини» [424, c. 66-67].

Цей вірш також рясніє образними словосполученнями, по-
черпнутими з арсеналу Рільке на кшталт «die Stunden wachsen» 
(«ростуть години») чи «erfüllt uns dieser Abend» («цей вечір нас 
сповняє»), які утворюють своєрідні вербальні й образні конта-
мінації з творів австрійського поета (пор. у Рільке «Der Abend 
ist mein Buch», «Da neigt sich die Stunde und rührt mich an», «Ich 
lebe mein Leben in wachsenden Ringen», тощо [362, c. 186, 307]). 
Багатий звукопис, виражений численними асонансами й аліте-
раціями, паралелізми (erfand – ersann, Leben – Lichtung, Traum – 
geraubt) доповнюють це враження подібності стилістичних ма-
нер. Однак особливо показовий останній рядок вірша, в яко-
му поєднано дві стилістичні особливості австрійського поета: 
улюблений Рільке спосіб порівняння за допомогою сполучного 
слова «wie» (т. зв. «Wie-Vergleich») і кон’юнктивна форма дієс-
лова, що має функцію рими. Всі ці риси дають Б. Відеман-Вольф 
підстави говорити про «епіґональні співзвуччя» у ранніх віршах 
П. Анчеля [424, c. 67]. Зрештою, в цьому немає нічого дивного, 
адже йдеться про перші спроби молодого автора, який ще тіль-
ки починає формувати свій голос, отож тут домінує авторитет 
улюбленого поета, діє інерція прочитаних (в даному випадку 
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безліч разів перечитаних) віршів. Найочевидніше вона вира-
жається на лексичному рівні, себто в запозиченні певного се-
мантичного ряду чи пласту, наприклад, таких часто вживаних 
у Рільке іменників, як Stille, Traum, Schlaf, Stunde, Stein, Frucht, 
Gebet, Gnade, Träne, Ruhe, Herz, Hand, Auge, Mund, Atem, Tod; 
таких прикметників, як leise, einsam, bang, reif, fremd, fern, 
stumm, dunkel, bleich, sanft; таких дієслів, як blühen, schweben, 
schweigen, wehn, (sich) sehnen, wachsen, rauschen, welken тощо. 
Це тільки приблизний зріз спільного семантичного поля, який 
за допомогою точних статистичних методів можна було б знач-
но розширити. Однак це завдання прикладної лінгвістики, нас 
же цікавлять у даному випадку не числові дані, а сам факт іс-
нування цього спільного семантичного поля, яке свідчить про 
суттєвий вплив Рільке на ранню поезію П. Анчеля. Свого часу 
німецький дослідник Петер Горст Нойман зіставив групи но-
вотворів (Komposita) з кореневою основою «Herz» – «найбільш 
зужитого слова німецької лірики» – , які часто зустрічаються 
в обох поетів. Характер та кількість цих новотворів підтвер-
джує інтенсивність впливу Рільке на Целана (пор. у Рільке: 
Herzfinsternis, Herzschwung, Herzweg, Herzwerk, Herzraum, 
Herzgebirge, Herzlandschaft, Herzfeuerstein, Herznuß, у Целана: 
Herzzähne, Herztrabant, Herzton, Herzpunkt, Herzschattenseil, 
Herzmeer, Herzfaden, Herzgroschen [334, c. 18]. Водночас оче-
видно, що наступник аж ніяк не «копіює» новотвори свого по-
передника, а запозичує радше сам принцип їх утворення, хоча 
окремі образні аналогії, синтаксичні фігури, звукові явища 
тощо, тою чи іншою мірою трансформовані, «перекочовували» 
від Рільке до молодого Целана.

Серед ранніх поезій тут варто назвати такі вірші, як «Ein 
Krieger» («Воїн») та «Umsonst malst du Herzen» («Даремно ма-
люєш серця»), що їх більшість дослідників одностайно спів-
відносять з прозовою новелою Рільке «Die Weise von Liebe und 
Tod des Cornets Christoph Rilke» («Пісня про кохання і смерть 
корнета Крістофа Рільке»). Перший з віршів виник під час 
Другої світової війни в румунському «трудовому таборі» й має 
точне датування: 1.4.1943. Він міститься вже у т. зв. «Нотатнику 
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з Табарештів» [75, c. 78] і відтворює гнітючу атмосферу без-
виході перед лицем цілком реальної смерті, що невідступно 
чатувала на інтернованих там молодих людей.

Hörst du: ich rede zu dir, wenn schwül sie das Sterben vermehren,
Schweigsam entwerf ich mir Tod, leise begegn ich den Speeren.

Wahr ist der endlose Ritt. Gerecht ist der Huf.

Fühlst du, daß nichts sich begibt als ein Wehn in den Rauten?
Blutend gehör ich der Fremden und rätselhaft Trauten.

Ich steh. Ich bekenne. Ich ruf. [182, c.15]

(Ти чуєш? Я мовлю до тебе, коли вони множать вмирання./ Мовчки ма-
люю я смерть, тихо іду на страждання./ Правдивий лиш вічний гін. Під-
кова правдивіша втричі.../ Ти бачиш – ніщо не проходить, як вітер по 
полю.../ Стікаючи кров’ю, я вірний чужій і знайомій до болю./ Я стою. Я 
молюся. Я кличу.)

Стилістична й образна фактура цього вірша дещо незвич-
на, якоюсь мірою навіть анахронічна для поета 20 століття. 
Риторична дикція загалом нагадує структуру літанії або псал-
му, однак об’єкт авторського звертання тут чітко не визначе-
ний – це може бути волання до Господа або ж апеляція до ко-
ханої чи друга. Безсумнівною є, однак, екзистенційна загроза, 
перед лицем якої перебуває авторське «я». Архаїчний лексич-
ний пласт, військова тематика й елементи фабульної колізії 
(мотив кохання і смерті) вказують на те, що їх запозичено з 
рількевського «Корнета», який відтворює один з епізодів вій-
ни європейських народів проти турків у 1663/64 рр. Молодий 
Крістоф Рільке, далекий предок поета, вирушає разом з інши-
ми добровольцями з різних країн до місця збору цісарських 
військ в Угорщині. Багато днів і ночей він невтомно мчить 
верхи безлюдною пуштою й нарешті досягає графського зам-
ку, де зупиняється на нічліг. Присутній тут командувач при-
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значає його корнетом (себто прапороносцем). Молодий вояк 
переживає свою першу любовну ніч з чужою, загадковою жін-
кою, а на світанні, під час пожежі оточеного ворогами замку, 
гине в бою від „шістнадцяти кривих шабель“.

У Целановому вірші ці події відтворено лише пунктирно, 
проте через проекцію твору Рільке вони легко прочитують-
ся. По суті, це типова історія любовної ініціації героя, котра 
завершується ранньою, несподіваною смертю. Власне, вірш 
Целана є парафразою твору Рільке, в якій збережено осно-
воположні складники, що дозволяють ідентифікувати пер-
шоджерело: смерть, страждання, вічний гін, підкова, чужа і 
знайома до болю… Однак целанівський вірш – це не просто 
парафраза чи варіація, створена за мотивами Рільке. Тут ак-
туалізується передусім особистісна й колективна свідомість, 
породжена трагічним досвідом 20 ст., персоніфікована герой-
ська смерть рількевського корнета (der Tod) протиставляється 
анонімній масовій загибелі (das Sterben) жертв нацистських 
концтаборів. Ліричний герой відкидає перспективу масової 
загибелі, він волів би загинути, як рількевський корнет, себ-
то мати особисту, індивідуалізовану смерть, яка зображена у 
Рільке як містеріальне дійство, своєрідне сп’яніння («Aber als 
es jetzt hinter ihm zusammenschlägt, sind es doch wieder Gärten, 
und die sechzehn runden Säbel, die auf ihn zuspringen, Strahl um 
Strahl, sind ein Fest. Eine lachende Wasserkunst» / «Але коли 
тепер за ним зачиняються двері, знову постають сади, і шіст-
надцять кривих шабель, які накидаються на нього, промінь за 
променем, є святом. Фонтаном, що нестримно сміється») [360, 
c.248]). Проблематика целанівського вірша перегукується та-
кож з рядками Рільке з його «Книги годин»:

O Herr, gib jedem seinen eignen Tod.
Das Sterben, das aus jenem Leben geht,
darin er Liebe hatte, Sinn und Not [360, c.347]

(О Боже, кожному дай власну смерть. / Такий загин, який постав з жит-
тя,/ в якім він мав любові й болю вщерть.)
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Дослідники вбачають у вірші Целана ще й контамінацію 
філософських роздумів Рільке про природу смерті, які вкла-
дено в уста оповідача його єдиного роману «Нотатки Мальте 
Лаурідса Бріґґе» [279, c.24]: «Der Wunsch, einen eigenen Tod zu 
haben, wird immer seltener. Eine Weile noch, und er wird ebenso 
selten sein wie ein eigenes Leben» («Бажання мати власну смерть 
стає дедалі рідкіснішим. Ще трохи, й воно буде таким же рід-
кісним, як і власне життя») [363, c.714], – розмірковує Мальте. 
Водночас Целан і полемізує з Рільке, відкидаючи його естети-
зацію смерті як софістичну спекуляцію. «Анчель немовби ви-
криває за допомогою «Корнета» тези «Мальте», – підкреслює 
Б. Відеман-Вольф. – Сентиментальні нюанси ранньої прози 
Рільке використовуються для того, щоб поставити під сумнів 
індивідуальну проекцію смерті його пізньої прози. Отож вірш 
не тільки запозичує певні елементи літературного джерела, 
але й по-особливому полемізує з ними. «Крізь тематику смер-
ті «Мальте» візіонерський верхогін «Корнета» дістає інший 
вимір» [424, c. 198].

Новелу Рільке написано прозою, однак вона має свій особ-
ливий тон і ритм, за яким відчувається присутність лірика. 
Власне, її можна було б розглядати як поезію в прозі – насам-
перед завдяки асоціативному мисленню та строгій ритмічній 
організації: «Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht, 
durch den Tag. Reiten, reiten, reiten. Und der Mut ist so müde 
geworden und die Sehnsucht so groß…» [360, c. 235]. Целан нама-
гається вловити також ці ритмічні особливості «Корнета» Ріль-
ке. У своєму вірші він витворює особливий ритмічний малюнок, 
який нагадує рількевський безкінечний верхогін. «Верхогін у 
вірші стає верхогоном самого вірша, – вважає Жан Боллак, який 
також відзначає ідейне переосмислення мотивів літературно-
го першоджерела, його актуалізацію крізь призму Голокосту. – 
Верхогін веде вже не у битву, він веде тепер у смерть, у царство 
мертвих, у світ людей, яких знищено» [158, c. 188-189].

Інший текстуальний пласт, запозичений з рількевського 
«Корнета», який активно взаємодіє з новим контекстом, наяв-
ний у вірші Целана «Umsonst malst du Herzen» («Даремно ма-
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люєш серця»), написаному 1945 р. в Бухаресті й згодом вклю-
ченому автором до збірки «Мак і пам’ять» (1952). Поетичний 
дуктус цього вірша досить темний, «всі висловлювання є тут 
езотеричним, лише для співрозмовного «ти» призначеним 
мовленням» [249, c. 149], проте комбінаторика образів видає 
присутність Рільке:

UMSONST malst du Herzen ans Fenster:
der Herzog der Stille
wirbt unten im Schloßhof Soldaten.
Sein Banner hißt er im Baum – ein Blatt, das ihm blaut, wenn es herbstet;
die Halme der Schwermut verteilt er im Heer und die Blumen der Zeit;
mit Vögeln im Haar geht er hin zu versenken die Schwerter.

Umsonst malst du Herzen ans Fenster: ein Gott ist unter den Scharen,
gehüllt in den Mantel, der einst von den Schultern dir sank auf der 

       Treppe, zur Nachtzeit,
einst, als in Flammen das Schloß stand, als du sprachst wie die 

       Menschen: Geliebte…
Er kennt nicht den Mantel und rief nicht den Stern an und folgt 
jenem Blatt, das vorausschwebt.
‚O Halm‘, vermeint er zu hören, ‚o Blume der Zeit‘ [182, c.28]

(Даремно малюєш серця на вікні:/ Князь тиші/ вербує внизу вояків у 
дворищі/ Він підносить свій прапор на древку – листок, що синіє йому,/ 
коли осінь надходить/ Стебла туги дарує він війську і часу квітки;/ з пта-
ством у буйнім волоссі йде він втопити мечі.// Даремно малюєш серця на 
вікні: Бог зійшов до когорт,/ загорнутий в тогу, яка ще недавно звисала 
у тебе із пліч/ аж до східців, у пору нічну,/ тоді, коли замок палав у вогні, 
коли промовляв ти по-людськи: кохана.../ Він тоги не має й зорю не бла-
гав, він іде за листком,/ що кружля перед ним./ “О стебелино“, відлунює 
в ньому, „о квітко доби”.)

На думку Г. Беезе, «рядки з Целанового вірша виявляють-
ся ущільненням одного з епізодів історії про корнета: замок, 
ніч і кохану тут названо; на архітектуру ще раз вказує деталь 
сходів; витримано й полівалентність, подвійну втрату оболон-
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ки – згорілого плаща й метафоричної одежі дитинства» [132, 
c. 65]. Але якщо в попередньому вірші акцентовано проблему 
смерті, то тут перед нами передусім поетологічний твір, в яко-
му йдеться про саму сутність поезії, про рифи й підводні течії 
літературної творчості.

На таку проблематику вказує вже початковий рядок вір-
ша «Umsonst malst du Herzen ans Fenster», котрий перефра-
зовує відомий поетичний вислів Ґете «Gedichte sind gemalte 
Fensterscheiben». Однак Целан ставить під сумнів естетичну 
переконливість креативного акту, що ґрунтується лише на лю-
бовному переживанні («Herzen»), яке в дану мить переповнює 
автора («das Schloß in Flammen» – метафора любовного палан-
ня). Для створення високохудожнього поетичного твору само-
го любовного переживання замало, воно повинно відфільтру-
ватися часом, стлумити свою імпульсивність, стати часткою 
власного єства. Очевидно, можна погодитися з Жаном Фір-
ґесом, що і в цьому вірші, де чітко просвічують семантичні 
й образні запозичення з «Корнета», наявна контамінація з 
«Нотаток Мальте Лаурідса Бріґґе» [222, c. 241], зокрема таких 
міркувань про генезу поетичного твору: «Адже вірші – не по-
чуття, як гадають люди (почуттів досить і замолоду), вони – 
досвід. Заради одного вірша треба побачити багато міст, людей 
і предметів, треба пізнати тварин, треба відчути політ птахів 
і запам’ятати порух, яким маленькі квіточки розкриваються 
вранці […]. І цього ще не досить […]. Треба мати спогади про 
багато любовних ночей, жодна з яких не схожа на іншу […]. І 
навіть мати спогади ще не досить. Треба вміти забути їх, коли 
їх багато, і треба мати величезне терпіння, щоб дочекатися їх-
нього повернення. Бо самі спогади ще не все. Тільки тоді, коли 
вони ввійдуть у нашу кров, стануть поглядом і жестом, бе-
зіменними і вже невіддільними від нас самих, тільки тоді може 
статися, що якоїсь, дуже рідкісної години постане в їх осерді 
і вийде з них слово вірша» [81, c. 107]. Отож, «даремно малю-
єш на шибі серця: / герцог тиші / вербує внизу вояків у двори-
щі». «Тиша» – ключове поняття для обох поетів, у «Корнеті» 
Рільке тиша займає вищу сходинку в градації «Rufe: Cornet! – 



101

Пауль Целан у контексті німецької літератури

Flüche: Cornet! – Stille: Cornet!» [360, c. 246]. Водночас «тиша» 
у контекс ті даного вірша – це полярна протилежність любов-
ного сп’яніння: тільки в тиші визріває твереза поезія. Слово 
«Herzog», яке за своїм звуковим складом (але не етимологічно) 
відтворює фоніку слова «Herz», тут може сприйматися як вті-
лення поета, який «назавжди ввібрав у себе і в свої відчуття 
тишу смерті» [158, c. 190]. Хоча «герцог тиші» й вербує «вояків» 
(хто вони, ці вояки – поетичні образи, слова?), проте воюва-
ти він не збирається: його прапор на дереві «голубіє листком» 
(блакитна квітка романтизму, символ поезії), «стебла туги вру-
чає він війську і часу квітки» (уособлення творчих сил приро-
ди, які протистоять мілітарним настроям), «з птаством в во-
лоссі іде він втопити мечі» (уособлення миру).

У другій строфі, яка ще раз повторює формулу про «серця 
на шибі» (любовна жага, яка не має вартості в поезії), серед 
війська з’являється бог (ще одна інкарнація поета), який по-
стає з асоціацій рількевського «Корнета» з його характерними 
ознаками: плащ, замок, полум’я, любовна ніч. Проте повної 
ідентифікації з героєм Рільке немає: бог «не знає плаща» (тоб-
то позбавлений, на відміну від корнета, оболонки), він «не за-
клинав зорю» (штучне поетичне натхнення), він іде тільки за 
«листком, що кружля перед ним» (вірність своєму покликан-
ню). Таким чином, целанівський вірш «вписано, наче палім-
псест, в уже існуючий текст» [222, c. 240], який демонструє нам 
зовсім відмінні від Рільке поетичні ідеї: йдеться бо тут уже не 
про любов і смерть, а про поетологію власної творчості.

Поетологічні аспекти, як і рефлексія життєвої та твор-
чої долі Рільке, містяться також у вірші Целана «Auf Reisen» 
(«У мандрах»), який був написаний під час короткого перебу-
вання поета в 1948 р. у Відні. Вже заголовок цього вірша асоці-
юється з тривалими, безкінечними мандрами, які характери-
зують як життя самого Рільке, який був вічним європейським 
мандрівцем і ніколи не мав постійного пристановища, так і 
спосіб екзистенційного буття героя його роману «Нотатки 
Мальте Лаурідса Бріґґе», архетипом якого сам автор вважав 
біблійного блудного сина.
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Es ist eine Stunde, die macht dir den Staub zum Gefolge,
dein Haus in Paris zur Opferstatt seiner Hände,
dein schwarzes Aug zum schwärzesten Auge.

Es ist ein Gehöft, da hält ein Gespann für dein Herz.
Dein Haar möchte wehn, wenn du fährst – das ist ihm verboten.
Die bleiben und winken, wissen es nicht [182, c.42]

(Це година, яка замість почту вгорта тебе хмарою пилу,/ вона робить твій 
дім у Парижі жертовником твоїх долонь,/ твоє чорне око – чорнющим 
оком.// Це дворище, де вже готова упряж для твого серця./ Грива твого 
волосся воліє затріпотіти на вітрі, та їй це не вільно./ Ті, що лишились й 
махають услід, не відають цього.)

Цей вірш є своєрідною антиципацією власного майбут-
нього («твій дім у Парижі»), але водночас він має відверто 
орфічний характер. Поезія – це повсякчасна офіра, священно-
дійство («жертовник твоїх долонь»), поет – провидець, спро-
можний заглядати у сфери, недоступні простому смертному 
(«чорнюще око»). Тут легко вгадується контекст «Сонетів до 
Орфея». Для Рільке Орфей – найвище уособлення поезії, абсо-
лютний символ співця. Своїм співом він приборкував хижих 
звірів, розбуджував дерева й мертве каміння, його почетом 
була вся природа. У вірші Целана таким почетом є хіба що пил, 
порох (Staub). І в цьому полягає основоположна відмінність 
між обома поетами. Рільке ще вірив у гармонію світу, навіть 
антагоністичні сили здатні у нього до тимчасового примирен-
ня. Целан, який пережив Голокост, у гармонію світу вже не ві-
рить, його устами промовляють жертви. Для нього навіть «дім 
у Парижі» стає жертовником, а «чорне око» – «чорнющим».

Проте ще очевидніший інтертекстуальний зв’язок з Рільке 
наявний у першому рядку другої строфи Целанового вірша, 
який є алюзією однієї пізньої поезії Рільке («Ausgesetzt auf den 
Bergen des Herzens» / «Покинутий в горах серця», 1914), нас-
наженої настільки концентрованою сугестивною образністю, 
такими еліптичними проваллями, що її вже можна вважати 
майже «целанівською»:
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Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Siehe, wie klein dort,
siehe: die letzte Ortschaft der Worte, und höher,
aber wie klein auch, noch ein letztes
Gehöft von Gefühl. Erkennst du’s?
Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Steingrund
unter den Händen. Hier blüht wohl
einiges auf; aus stummem Absturz
blüht ein unwissendes Kraut singend hervor... [361, c.94]

(Покинутий в горах серця. Поглянь, як там вузько,/ поглянь: останній 
виселок слів, а вище,/ але який же маленький, останній/ хутірець почут-
тя. Ти впізнаєш його?/ Покинутий в горах серця. Тільки брили каміння/ 
під руками. Тут, певно, ще щось/ квітує: з німого падіння в безодню/ кві-
тує, співаючи, дикий чортополох…)

У цих рядках Рільке, які виникли в час життєвої кризи авто-
ра, «болісно вербалізується ізоляція ліричного суб’єкта» [318, 
c. 61], що тематично майже збігається з дуктусом целанівсько-
го вірша «У мандрах». Целан запозичив у свого попередника 
два ключові поняття («Gehöft», «Herz»), однак вони утворю-
ють у нього дещо іншу метафоричну перспективу. Очевидно, 
що поняття «Gehöft» було наснажене для Целана особливим 
образним змістом – у варіативній формі воно зустрічається 
також у його пізніх рукописах і дало назву останній, посмерт-
но виданій збірці «Zeitgehöft» («Притулок часу», 1976). Отто 
Пьоґґелер вважає, що водночас Целан міг асоціювати його зі 
словами Рільке про «Геліана» Ґеорґа Тракля, де йдеться про 
те, що вірші «мовби побудовані на паузах, це декілька ого-
рож довкола безмежного безсловесного» [354, c. 126]. Загалом 
рількевське «ein letztes Gehöft von Gefühl» досить близько пе-
регукується з целанівським рядком «Es ist ein Gehöft, da hält 
ein Gespann für dein Herz», оскільки слова «Gefühl» і «Herz» 
мають спільне семантичне поле.

Що стосується вислову «ein Gespann für das Herz», то Б. Ві-
деман-Вольф вказує на ботанічну назву квітки з родини губо-
цвітих («Leonurus», укр. «собача кропива»), котра зветься ні-
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мецькою «Herzgespann» і також могла стати одним із джерел 
цього метафоричного образу (шляхом декомпозиції вислову). 
Йдеться тут про скромну рожеву квіточку, яка «непомітно 
цвіте на краю шляхів та на смітниках» і використовується як 
лікарська рослина при сердечній хворобі [424, c. 213]. Ріль-
кевське «blüht ein unwissendes Kraut» є в даному випадку до-
датковим аргументом типологічної образної близькості. Під-
сумовуючи зіставлення цих двох віршів, можна погодитися 
з Райнером Марксом, який розмірковує: «Чи є «Auf Reisen» 
імітацією Рільке? Можливо. Але не в сенсі плаского насліду-
вання, а радше дуже індивідуального засвоєння, яке не боїться 
переосмислення наявного матеріалу та доводить інтеграцію 
чужого у своє аж до тої межі, за якою воно майже зникає – у 
цьому, між іншим, також слідуючи за Рільке!» [318, c. 63].

До віденського періоду Целанової творчості належить та-
кож вірш «Corona», що його було включено автором як до пер-
шої, виданої у Відні збірки «Пісок із урн» (1948), так і до на-
ступної поетичної книги «Мак і пам’ять» (1952). Саме з цього 
вірша запозичено образну антитезу «мак і пам’ять», яка дала 
назву книзі.

Aus der Hand frißt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde.
Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn:
die Zeit kehrt zurück in die Schale.

Im Spiegel ist Sonntag,
im Traum wird geschlafen,
der Mund redet wahr.

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten:
wir sehen uns an,
wir sagen uns Dunkles,
wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis,
wir schlafen wie Wein in den Muscheln,
wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.
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Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der Straße:
es ist Zeit, daß man weiß!
Es ist Zeit, daß der Stein sich zu blühen bequemt,
daß der Unrast ein Herz schlägt.
Es ist Zeit, daß es Zeit wird.

Es ist Zeit [182, c. 39]

(Осінь ласує в мене з руки своїм листям: ми подружилися з нею./ Ми 
вилущуєм час із горіхів і вчимо його знову ходити:/ Час вертає назад у 
свою шкаралущу.// В люстерці – неділя,/ у маренні спиться,/ уста кажуть 
правду.// Мій погляд блукає до лона коханої:/ наші очі стрічаються,/ ми 
шепочемо темні слова,/ ми кохаємось палко, як мак і пам’ять,/ ми спимо, 
наче вина у мушлях,/як море в кривавому місячнім сяйві.// Ми стоїмо 
край вікна обійнявшись,/ вони з вулиці нас розглядають:/ вже час, щоби 
знати!/ Вже час, щоб каміння навчилось цвісти,/ щоб забилося серце в 
тривозі.
Вже час, щоб настав-таки час.// Вже час.)

Перед нами зразок високої любовної лірики з глибинним 
архетипним підтекстом, наснажений яскравою сюрреаліс-
тичною образністю («Im Spiegel ist Sonntag», «Im Traum wird 
geschlafen», «Der Stein bequemt sich zu blühen»). Вірш при-
свячений Інґеборґ Бахман, котру Целан зустрів 1948 р. у Відні 
і з якою під час свого перебування в австрійській столиці, а 
також пізніше був близький [354, c. 29]. Але даному випадку 
нас цікавить інший аспект цієї поезії – її інтертекстуальний 
зв’язок зі знаменитим, безліч разів інтерпретованим віршем 
Рільке «Herbsttag» («Осінній день») з «Книги картин» (1902):

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,
und auf den Fluren laß die Winde los.

Befiehl den letzten Früchten, voll zu sein;
gib ihnen noch zwei südlichere Tage,
dränge sie zur Vollendung hin, und jage
die letzte Süße in den schweren Wein.
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Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben [360, c. 398]

(Мій боже, час! Вже літо стало ярим,/ На сонячний годинник довгу тінь/ 
накинь і вітер простели над яром.// Звели останнім ягодам оцим/ ще на-
ливатись, дай їм трохи строку,/ щоб геть дозріти, щоб солодкість соку/ 
відтак вином зробилася тяжким.// Хто був бездомний, той не знайде 
дому,/ Не збудеться самітник самоти,/ не спатиме, читатиме, листи/ поч-
не писать, чи вийде в парк брести/ уздовж алей по листю ворушкому. – 
Пер. М. Бажана)

Вірш Рільке, звичайно ж, не пейзажний твір, як це може 
здатися на перший погляд, виходячи з його назви. Тут ідеть-
ся про людське життя, про його повноту, про його вершинну 
мить, обтяжену плодами, і про екзистенційну драму нереалі-
зованих можливостей. У цьому сенсі поезія Целана «Corona» 
(в значенні вінець, завершення) є позитивною варіацією ма-
гістральної поетичної ідеї Рільке. Спільними тут є уявлення 
про осінь як про пору найвищого вияву внутрішніх резервів 
людини та концепція циклічності часу, невпинного у своєму 
рухові, що проходить крізь еволюційні стадії росту й затухан-
ня. Саме категорія часу в його філософському вимірі є стриж-
нем обох поезій. У Рільке вона пов’язана з присутністю Бога: 
«Herr: es ist Zeit». Ліричний герой, в уста якого вкладено це 
звертання, благає Всевишнього ще трішки продовжити стан 
блаженства природи, довершити процес дозрівання її плодів. 
Целан секуляризує божественний плин часу й надає йому он-
тологічного змісту в людському сприйнятті. «Ми вилущуєм 
час із горіхів і вчимо його знову ходити». Крім того, целанів-
ський вірш має чітко виражений еротичний акцент, котрий 
своєю вітальною енергетикою немовби протистоїть забуттю. 
«Це любовний акт, реалізоване кохання, – вважає В. Еммеріх, – 
що єднає п’янке забуття з невідступною пам’яттю про мер-
твих, як мак і пам’ять і, прямуючи орфічним шляхом униз, та-
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ким чином дозволяє утопічній миті невідворотного «Вже час» 
стати явиною наперекір жахові смерті» [216, c. 78]. Целан по-
кликається при цьому на рількевське «Herr: es ist Zeit», проте 
в нього воно відтерміноване численними ретардаціями і з’яв-
ляється не відразу, як у Рільке, а тільки наприкінці вірша («Es 
ist Zeit»), до того ж, як зауважує Дж. Фелстайнер, «після двох 
світових воєн тут відсутнє слово «Herr» (Господь) [221, c. 86]. 
Отже, для Рільке Господь ще великий і милосердний, Целан 
же, який пережив Голокост, у милосердя Всевишнього вже не 
вірить.

Антитетичний целанівський образ «мак і пам’ять» є харак-
терним уже для Рільке поєднанням конкретного й абстрак-
тного понять, причому за конкретністю першого з них зно-
ву ж таки стоїть абстрактне поняття забуття. Мак як символ 
забуття фігурує в багатьох поезіях Рільке, скажімо, в одному 
з «Сонетів до Орфея», де шлях у царство мертвих асоціюєть-
ся з забуттям, що його спричинюють наркотичні властивості 
маку, але водночас мак і забуття є передумовою творчої кре-
ативності, особливої надчутливості: «Nur wer mit Toten vom 
Mohn/ aß, von dem ihren,/ wird nicht den leisesten Ton/ wieder 
verlieren» («Той, хто з померлими мак/ їв був на тризні,/ тони 
найтонші відтак/ вчує у пісні. – Пер. М. Бажана)») [360, c. 736]. 
Чимало віршів Целана також поєднують мак і забуття однак 
саме таке заглиблення у сфери трансцендентного й гарантує 
пильність пам’яті. «Тільки «мак», занурення в сон, сп’яніння й 
забуття уможливлює живу пам’ять про мертвих», – стверджує 
В. Еммеріх [216, c. 93]. Цю властивість маку Рільке обігравав 
ще раніше у вірші «Schlaf-Mohn» («Снодійний мак») з книги 
«Нові поезії» (1908), де макове суцвіття прямо названо таким, 
що квітне у саду «недобрим сном», келихи якого горять лихо-
манковим вогнем.

У цьому зв’язку потрібно сказати про особливе значен-
ня квітів у творчості обох поетів – назвемо, крім уже згада-
них, ще такі вірші Рільке, як «Blaue Hortensie» / «Блакитна 
гортензія»), «Persisches Heliotrop» / «Перський геліотроп» 
(«Нові поезії»), «Rose, du thronende» / «Тронна трояндо», 
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(«Сонети до Орфея»), «Wilder Rosenbusch» / «Дикі ружі» 
(«Поезії зі спадщини») або ж такі поезії раннього Целана, 
як «Mohn» / «Мак», «Rosenschimmer» / «Мерехтіння тро-
янд», «Seidelbast» / «Вовчинець», «Tulpen» / «Тюльпани», 
«Anemona nemerosa». У Рільке ці вірші витримані переважно 
в дусі розробленої ним концепції «Ding-Gedichte» (Вірші-ре-
чі), де за кожним із зображуваних об’єктів стоїть прагнення 
проникнути в глибину речей, розкрити їхню метафізичну 
сутність. Незважаючи на деяку подібність у ракурсі бачення 
(напр., дедуктивний спосіб зображення – від загального опи-
су чи враження – до найдрібніших деталей), Рільке йдеться, 
як зазначає В. Зьольнер, «про передачу внутрішнього життя 
речей, в той час як в Анчеля вони є приводом до ословлення 
свого надзвичайного душевного стану» [389, c. 94]. Тому вірші 
про квіти у раннього Целана, при деякій схожості зовнішньої 
манери «пильного вдивляння», за структурою свого поетич-
ного мислення все-таки далекі від феномену рількевських 
«Ding-Gedichte».

Очевидно, переконливішим свідченням інтертекстуаль-
ного зв’язку обох поетів у даній сфері є запозичення Целаном 
надзвичайно важливого для Рільке, можна навіть сказати, ма-
гістрального в його поетологічній системі символу троянди, 
на основі якого Рільке витворив цілу міфологію абсолютної 
краси й нетлінності природи, яка в кінцевому підсумку сво-
єю живою, одухотвореною силою здатна перетривати навіть 
таку «вічну» субстанцію, як камінь. В «Сонетах до Орфея», де 
багато разів актуалізується ідея про непроминущість співу, 
її виразником стає не тривка матерія на кшталт єгипетських 
пірамід чи незрушних обелісків, а органічне життя у вигляді 
улюбленої квітки.

Errichtet keinen Denkstein. Laßt die Rose
nur jedes Jahr zu seinen Gunsten blühn.
Denn Orpheus ist’s. Seine Metamorphose
in dem und dem. Wir sollen uns nicht mühn
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um andre Namen. Ein für alle Male
ist’s Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht.
Ist’s nicht schon viel, wenn er die Rosenschale
um ein paar Tage manchmal übersteht? [360, c. 733]

(Не зводьте пам’ятників. Хай для слави/ троянда тут щороку розцвіта./ 
Бо то Орфей. Бо то його поява/ у тім і в цім. Даремна суєта – // шукати 
інших. Так співати вміє/ лише Орфей. І це його прихід. / Хіба не досить, 
якщо він здоліє/ прожити довше за троянди цвіт? – Пер. М. Бажана)

Символ троянди був для Рільке настільки знаковим, що 
якоюсь мірою він ідентифікував з ним своє буття і свою пое-
зію, а незадовго до смерті написав собі епітафію у формі диво-
вижного за лаконічністю й місткістю дифірамбу троянді, яка 
згодом була викарбувана на його надгробку в Рароні: «Rose, oh 
reiner Widerspruch, Lust / niemandes Schlaf zu sein unter soviel / 
Lidern» («Трояндо, о чиста розбіжносте, втіхо/ бути нічийним 
сном під стількома/ повіками.») [361, c. 185]. Цей опуклий, ба-
гатоликий образ, який в дусі рількевських «Ding-Gedichte»на-
магається видобути зі свого об’єкта «загадку» буття, став осно-
вою для целанівської еліптичної парафрази, котра дала назву 
його збірці «Die Niemandsrose» («Нічийна троянда», 1963). 
«У цьому вислові Рільке, – зазначає Ж. Фірґес, – вже префор-
мована «Троянда-Ніхто». Обидва словесні складники Цела-
нового словотвору наявні вже у тексті Рільке. Навіть пара-
доксальне співвідношення ‚Троянди‘ й ‚Нікого‘ вже закладено 
тут» [224, c. 104]. Власне, цю парадоксальну метафору Целана 
можна осягнути лише в контексті вищенаведених рядків Ріль-
ке, позаяк для неї вельми непросто знайти точний еквівалент 
в інших мовах. Сам Целан перекладав цей композитний ново-
твір своєму франкомовному синові як «La Rose de Personne» 
або «La Rose Nulle» [182, c. 672].

Продуктивні інтертекстуальні зв’язки існують також з «Ду-
їнськими елегіями» Рільке, які були суголосними Целанові 
своїм філософським змістом, глибокими роздумами над ос-
новоположними проблемами буття, системною образністю. 
Щоправда, задум Целана створити цикл віршів у дусі «Дуїн-
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ських елегій» залишився нереалізованим, хоча певні кроки в 
цьому напрямку й були здійснені. Зокрема, навесні 1961 р. був 
написаний великий за обсягом вірш запланованого циклу під 
назвою «Walliser Elegie», який виник у гірському селищі Мон-
тана, розташованому, як і Рарон (місце поховання Рільке), у 
швейцарському Валлісі. Неподалік знаходиться також замок 
Мюзо, де були створені «Сонети до Орфея» та більша частина 
«Дуїнських елегій», отож дух Рільке мовби незримо витав над 
Целаном під час написання «Валісійської елегії», що, безпе-
речно, усвідомлював і сам автор – невипадково він обрав для 
цього твору жанр елегії, та й завершується він у пам’ять про 
Рільке словом «Рарон».

Іншим зразком діалогу з «Дуїнськими елегіями» є вірш 
Целана «Mit uns» («З нами») із незавершеного циклу під наз-
вою «Eingedunkelt» («Затьмарено», 1966), що створювався 
водночас із віршами книги «Волокнисті сонця». Дослідники 
вважають його чи не найрадикальнішим прикладом поетич-
ної полеміки з Рільке:

Mit uns, den
Umhergeworfenen, dennoch
Fahrenden:

der eine
unversehrte,
nicht usurpierbare,
aufständische
Gram [182, c. 268]

(З нами, роз-/ сіяними, та все ж/ мандрівними:/ одна/ неушкоджена,/ не 
узурпована,/ бунтівлива/ скорбота.)

Центральний образ цього вірша запозичений з П’ятої 
Дуїнської елегії Рільке, яка була навіяна поетові картиною П. 
Пікассо «Les Saltimbanques» («Мандрівні акробати», 1905). 
Саме вони означені в елегії Рільке як «Fahrende», себто ман-
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дрівці, подорожні, блукальці. Власне, з риторичного запитан-
ня про них і починається елегія Рільке:

Wer aber sind sie, sag mir, die Fahrenden, diese ein wenig
Flüchtigern noch als wir selbst, die dringend von früh an
wringt ein wem, wem zu Liebe
niemals zufriedener Wille? [360, c. 701]

(Хто ж вони є, скажи мені, ці мандрівці, а може/ гнані ще більше за нас 
втікачі, яких спозаранку/ вигнала, хтозна-кому на потіху,/ вічно несита 
сваволя? – Пер. М. Бажана)

На відміну від Пікассо, картина якого була створена під 
упливом романтичного захоплення мандрівними цирковими 
акробатами, хоча й витримана в меланхолійному дусі, у Рільке 
ці вічні мандрівці втілюють «неорганічність», фальшивість гри, 
на яку приречена людина в світі відчуження й дегуманізації [64, 
c. 21]. Їхні акробатичні трюки є лише штучною імітацією справж-
нього буття, в тому числі й справжнього мистецтва. Свою 
вправність вони демонструють на міських майданах і ринкових 
площах, серед галасу, тлуму і бруду. Їхнє натхнення позбавлене 
духовного первня, воно має механістичний, «мускульний» ха-
рактер. Власне кажучи, ці мандрівні акробати є «штукарями», 
відторгнутими суспільством, зневаженими й знедоленими. 
З цієї причини Рільке ставиться до них поблажливо, часом 
навіть з певною симпатією – це особливо впадає у вічі при зі-
ставленні П’ятої елегії з написаним у 1907 р. в Парижі віршем 
у прозі «Saltimbanques» [363, c. 1137-1139]. Але саме ця соціаль-
на марґіналізація неприкаяних рількевських акробатів важ-
лива для Целана. Він асоціює з ними своє ліричне «ми», котре 
означене в його вірші як «Umhergeworfene, dennoch Fahrende» 
(«розпорошені, й все ж мандруючі»). Оце протиставлення «все 
ж» розставляє зовсім інші акценти – воно є символом непокори, 
незламності навіть у найважчих умовах, воно є великим «ан-
тисловом» («Gegenwort»), що виражає «волю до опозиції» [312, 
c. 207-208], протистоїть ворожому світові. Безперечно, що й цей 
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вірш прочитується у контексті жертовної пам’яті (Голокост), 
але водночас і в перспективі спротиву, боротьби сучасної лю-
дини за свої елементарні людські права.

Целан був дуже уважним читачем «Дуїнських елегій» Ріль-
ке, і окремі метафори, образні вислови, лексичні чи синтак-
сичні конструкції, запозичені звідти, раз у раз зринають у 
його віршах. Вони мають характер ремінісценцій, алюзій або 
парафраз і є цілковито автономними поетичними структура-
ми, сутність яких визначається новим контекстом. Водночас 
генетичний зв’язок із джерелом запозичення зберігається 
тут на ледве вловимому, нерідко зашифрованому рівні, ко-
трий розкривається лише при «мікроскопічному» читан-
ні й зіставленні текстів обох поетів. Скажімо, алегоричний 
образ кравчині долі «Madame Lamort» (мадам Смерть) із 
тієї ж П’ятої елегії трансформується у ранньому вірші Цела-
на «Erinnerung an Frankreich» («Спомин про Францію») у не 
менш загадковий, функціонально тотожний образ «Monsieur 
Le Songe» (мсьє Сон), якому ліричний герой програє за кар-
тярським столом свої зіниці й косу коханої, що в архетипному 
сенсі рівносильне забуттю або ж сюрреалістично витлумаче-
ній смерті: «Wir waren tot und konnten atmen» («Ми були мер-
тві й дихати могли») [182, c. 34-35]. Подібним чином запози-
чується й метафоричний образ «ясно вдаряючих молоточків 
серця» з Десятої елегії Рільке («Daß von den klar geschlagenen 
Hämmern des Herzens / keiner versage an weichen, zweifelnden 
oder / reißenden Seiten» [360, c. 721]. У ряді віршів Целан вда-
ється до варіацій цього образу, напр., «Die Nacht / hämmert 
den Herzschlag der Stunde zurecht» / «Ніч випрямляє удари 
серця годин» («Dornenkranz» [182, c. 387]), «Schwangen die 
Hämmer frei im Glockenstuhl deines Schweigens» / «Сяйно спі-
вали тоді молоточки у дзвонах твого мовчання» («Zähle die 
Mandeln» [182, c. 53]), «Ein Wort noch, wie dies, und die Hämmer 
/ schwingen im Freien» / «Ще слово, як це, й молоточки/ загра-
ють у вільнім просторі.» («Blume» [182, c. 98]).

Вище вже вказувалося на значення роману Рільке «Нотатки 
Мальте Лаурідса Бріґґе», окремі ідеї якого були надзвичайно 
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близькими Целанові. Зокрема, це міркування про сутність 
поезії та природу поетичного натхнення в їх орфічній про-
екції, уявлення про смерть як невід’ємну частину життя, яка 
у рількевському «внутрішньому просторі» знаменує собою 
не остаточний кінець, а лише чергову фізичну й духовну ме-
таморфозу, морально-філософське переосмислення легенди 
про блудного сина, котра утворює архетипний підтекст рома-
ну тощо. Безперечно, що дуже близьким був для Целана та-
кож любовно зображений Рільке образ рано померлої матері 
героя-оповідача (її субстратом можна вважати також фігуру її 
молодшої сестри Абелони). Ці рількевські образи й ідеї пере-
гукувалися з біографічними, естетичними чи світоглядними 
рисами особистості й творчості Целана, накладалися на них, 
взаємодіяли з ними. Як згадує німецький літературознавець 
Ґергарт Бауманн, який в 1960-ті роки був у дружніх стосунках 
з поетом, «Нотатки Мальте Лаурідса Бріґґе» мали на Целана 
сильний вплив до кінця його життя, він навіть надавав цим 
«Нотаткам» перевагу над віршами. Не в останню чергу саме 
«Мальте» […] спричинився до його рішення оселитися в Па-
рижі» [130, c. 107]. За свідченнями біографів, у 1969 р., незадов-
го до смерті, Целан обрав роман Рільке матеріалом для свого 
літературознавчого семінару зі студентами в École Normale 
Supérieure [221, c. 334].

Всі ці та інші чинники, які дозволяють розглядати творчість 
Рільке й Целана у тому чи іншому специфічному дискурсі, де-
монструють не тільки окремі точки дотикання, але нерідко й 
спільні філософські, естетичні чи поетологічні платформи, 
котрі, однак, аж ніяк не означають, що шляхи реалізації пое-
тичних ідей у них тотожні, а їхні художні цілі неодмінно збі-
гаються. Все виглядає значно складніше. Навіть за констатації 
безперечної змістовної чи формальної близькості, запозичен-
ня певного мотиву, образу, ритмічної чи метричної структури 
перед нами постають абсолютно різні твори, кожен з яких має 
свої контекстуальні, субтекстуальні та інтертекстуальні зв’яз-
ки й особливості. Причина цього полягає в тому, що тут зу-
стрічаються (сходяться, перетинаються) два поетичні просто-
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ри з паралельними, але незалежними креативними світами, і 
творчість попередника служить тільки імпульсом, іскрою для 
творчості наступника. Твердження деяких літературознавців 
стосовно єдиної безперервної лінії, яку можна уявно протяг-
нути від Рільке до Целана, Ж. Боллак спростовує тезою про 
те, що «масштабне використання рількевського поетичного 
дуктусу, його інтенцій та інфлексій цілком очевидне, однак 
жодна зі спорідненостей, як би тонко вона не виражалася, не 
може поставити під сумнів радикального розриву, який сто-
сується як світоглядної й художньої сфери, так і основопо-
ложного ставлення обох поетів до мови» [156, c. 113]. Тільки в 
такому ракурсі й варто зіставляти обох поетів, творчість яких 
знаменує собою вершинні досягнення німецькомовної лірики 
20 століття.

2.4. Целан і Тракль

У своєму вірші «Топографія», який гротескно відтво-
рює характерні прикмети культурно-політичної атмосфе-
ри міжвоєнних Чернівців, друг і шкільний товариш Це-
лана, німецькомовний поет Альфред Ґонґ перелічує ряд 
популярних серед мешканців міста історичних та культурних 
об’єктів, серед них і улюблене місце прогулянок та відпочинку – 
т. зв. «Volksgarten» (Народний парк): «Den Volksgarten nicht 
zu vergessen / wo sich sonn-/ und / feiertäglich Soldaten und 
Dienstmädchen bei vaterländischen / Märschen näherkamen. 
Wochentags schwänzten hier / Gymnasiasten. (Gelegentlich 
konnte man dem Schüler / Paul Celan mit Trakl unterm Arm bei 
den Tulpen / begegnen» («Не забути Volksgarten, де у недільні 
та/ святкові дні вояки і служниці зближались/ під вітчизняні 
марші. В будень тут прогулювали уроки/ гімназисти. (Часом 
можна було зустріти школяра/ Пауля Анчеля з книгою Тракля 
в руці/ біля тюльпанів.») [248, c. 12]. За винятком того, що в свої 
гімназичні роки Целан звався ще Анчелем, все інше виглядає 
у цих заснованих на власних спостереженнях і враженнях ряд-
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ках доволі правдоподібно: гімназист Анчель, який прогулює 
уроки в міському парку з томиком Тракля в руці, списаний, 
так би мовити, з натури – саме тоді, в середині 1930-х рр., він 
відкрив для себе заворожливі, сповнені солодко-спокусливої 
мелодики, темних, невловимих образів і непогамовної туги 
вірші австрійського поета. Але чи справді там росли тюльпа-
ни? «Як на мене, – говорить Юрій Андрухович, – тюльпани тут 
не зовсім доречні – напрошується якась більш декадентська 
рослинність, якісь асфоделі чи імортелі, щось майже безтілес-
не, бліде і хворобливе, з ледь чутним запахом тліну, щось таке, 
що в поєднанні з поезіями Тракля, Рільке або Ласкер-Шюлер 
призвичаювало до іншого, більшого і ближчого, розуміння 
смерті» [2, c. 13]. Як згадує Целанова подруга тих далеких літ 
Едіт Горовіц (Зільберман), у батьківській книгозбірні якої він 
щоразу відкопував все нових і нових авторів, «такі вірші, як 
«Офелія» [Ґеорґа] Гайма чи «До хлопця Еліса» Тракля настіль-
ки полонили його, що він увесь час мурмотів про себе поетич-
ні рядки: «Елісе, коли деркоче дрізд у чорному лісі / Це на 
твою погибель./ […] Твоє тіло – то гіацинт» [387, c.44].

Поряд із Рільке, Тракль справив відчутний вплив на ранню 
поезію Целана. Щоправда, вловити й виокремити сліди цьо-
го впливу тут значно важче, ніж у випадку з Рільке – по-пер-
ше, тому, що він має ледве вловиму «пунктуальну» природу, 
по-друге – через його часову нетривалість, позаяк Целан до-
сить швидко звільнився від нього. «Найбільша близькість, – 
вважає Б. Бьошенштайн, – припадає на початок 1940-х рр., тоб-
то на другу чернівецьку фазу. Однак ця близькість викликає в 
інтерпретаторів певне збентеження. Вона відчутна в окремих 
рядках, у ритмічних поділах, в окремих словах, у кольоровій 
палітрі, проте ніколи не охоплює цілі строфи, не кажучи вже 
про цілі вірші. Оперування запозиченим прямує в настільки 
зміненому руслі, що відлуння старшого поета, здається, не має 
для нової поезії вже ніякої пізнавальної вартості» [123, c. 107].

Загалом у ранній творчості Целана важко знайти вірші, ко-
трі можна було б однозначно кваліфікувати як «траклівські». 
Поезія Тракля настільки індивідуально-неповторна, що всяка 
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спроба наслідувати її виглядала б відверто пародійною. «Тут 
не може бути наслідування, хіба що епігонство», – вважає ні-
мецький письменник Віланд Шмід [123, c. 90]. До честі Целана 
варто зазначити, що навіть у пору найбільшого захоплення ав-
стрійським поетом він не підпадав під магію його образів на-
стільки, щоб свідомо копіювати їх. У чому ж тоді артикулюєть-
ся вплив Тракля, що його визнавав сам Целан, неодноразово 
підкреслюючи свою спорідненість із ним, напр., у листуванні 
з Вальтером Йєнсом [341, c. 532] чи в розмовах з Ґергартом Ба-
уманом [130, c. 109]? Очевидно, мова тут може йти про відлун-
ня якихось специфічних рис поезії Тракля, котрі мають мета-
поетичний характер, скажімо, філософського світовідчуття, 
способу поетичного мислення, лейтмотивів та образних домі-
нант Траклевої лірики, які, власне кажучи, й сформували уні-
кальність цього поетичного феномену. До них можна віднести 
насамперед темний, сповнений гіркої меланхолії тон Тракле-
вих віршів («гіацинтовий сум»), який неможливо сплутати з 
якимось іншим; символіку його образів, котра утворює власну 
міфопоетичну систему; надзвичайно м’яку, пастельну манеру 
письма, де навіть вражаючі контрасти легко й природно уз-
годжуються між собою, як, напр., в образах «sanfter Wahn» 
(«лагідне божевілля»), «zarter Leichnam» («ніжний труп»); 
і, нарешті, красу й мелодійність його мови, наділеної мовби 
якимось гіпнотичним ефектом, здатним заколисувати читача 
евфонічною гармонією звуків. «Образи Траклевого мовного 
світу, – пише один з дослідників його творчості, – говорять 
про страх, про невтоленну тугу, які супроводжували й вреш-
ті-решт зруйнували це коротке життя. Темнота цих образів 
нікуди не зникла: ті, що прийшли після нього, змогли пере-
класти їх у свої власні страхи, у свої нездійснені сподівання» 
[381, c. 9].

В образній системі Тракля домінує певна кількість базових, 
опорних понять, котрі постійно варіюються (найпоширеніші 
з них – осінь, туга, самотність, марення, присмерк, страждан-
ня, згасання, тлін), тематичний спектр відзначається своєрід-
ним пантеїзмом, розчиняючи в природі барви, запахи й звуки, 
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а серед основних символів найчастіше зустрічаються сад (парк, 
гай, ліс), озеро (став, струмок, криниця), місяць, янгол, хліб і 
вино, сестра, мандрівець тощо. Отож вплив Тракля на ранньо-
го Целана втілюється переважно на рівні поетичної лексики 
[142, c. 136] й полягає передусім у винятковості, незвичності 
комбінування певних словесних образів [138, c. 44]. Вкраплен-
ня цієї міфопоетичної системи Тракля часто зустрічаємо у 
ранніх віршах Целана, заголовки яких – «Herbst» («Осінь»), 
«Septemberkrone» («Вереснева корона»), «Der Rosengarten» 
(«Розарій»), «Wald» («Ліс»), «Dämmerung» («Смеркання»), 
«Abend» («Вечір»), «Klage» («Скарга)», «Träne» («Сльоза»), 
«Müdigkeit» («Втома»), «Einsamkeit» («Самотність») та ін. – 
відтворюють той самий мінорний настроєвий лад, який 
притаманний поезіям Тракля. Це могло бути наслідком без-
посереднього впливу, проте його передумови формуються, 
як правило, подібністю душевної конституції, особливостей 
темпераменту й психіки. «Меланхолія, – зазначає Ж. Фірґес, – 
вкарбована Целанові, так би мовити, в «родову книгу». Це 
робить молодого автора сприйнятливим до такого поета, 
як Ґеорґ Тракль, у віршах якого він відкриває власний ду-
шевний стан» [222, c. 299]. Отож маємо тут явище, яке за-
звичай прийнято називати «спорідненістю душ», і з цього 
погляду більш доцільним було б говорити про типологічне 
сходження.

Молодий Целан також любить дерева й квіти, звірів і пта-
хів, у його віршах співають чорні дрозди й гарцюють фантас-
тичні коні, шумлять своїми кронами ясени й осокори, буяють 
папороть і наперстянка, в’ються барвінок і плющ, тут також 
часом квітнуть улюблені Траклем, «запаморочливо пахучі ре-
зеда й бузина» [424, c. 71], як, напр., у рядках «Meine Träume 
lebten von Reseden» («Мої сни живились резедою») [182, c. 413] 
чи «Verbrannt ist das Laub vom Holunder» («Спопеліло листя 
бузини») [182, c. 418]. 

Поряд із системою образної символіки Тракль розгортає у 
своїй поезії засновану на підсвідомих асоціаціях, раціонально 
незбагненну «метафізику барв» [23, c. 5]. Більшість його епі-
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тетів – це кольорові означення, в яких чи не вперше в історії 
словесного мистецтва так інтенсивно розкрито образну силу 
барв, що непідвладна логіці й часові. «Ґеорґ Тракль забарвив 
не тільки сяйність дня, але й темряву ночі. Блакить і золото 
стають у нього ніколи небаченими барвами, сприймають-
ся, як одкровення», – зазначає В. Шмід [123, c .90]. «Колись 
хлоп’ям він був уже на небі […] Тому його слова зринали / На 
білих і блакитних хмарах», – писала про нього Е. Ласкер-Шю-
лер [302, c.83]. 23 листопада 1950 р., на своє 30-річчя, Целан от-
римав у подарунок від одного з друзів Ісака Шіва том зібрання 
творів Тракля зальцбурзького видавництва Отто Мюллера 
(Dichtungen, 6. Auflage, 1938), в якому збереглися численні 
підкреслення й помітки, зроблені його рукою, які стосуються 
спостережень над структурою та кольористикою тропів ав-
стрійського поета [346, c. 119]. Як свідчить Б. Бьошенштайн, 
ці помітки показують, що траклівські барви він пов’язував на-
самперед з рухом поетичних образів, розвитком їхньої опти-
ки, з просуванням вірша у часі. До окремих віршів подано за-
уваги або короткі коментарі, які мають оціночний характер. 
Так, напр., під Траклевим віршем «Verklärung» («Просвітлен-
ня») збереглася нотатка: «так багато барв, тому що це візія. 
Прагнення зримості, подієвий характер цієї поезії» [123, c. 114]. 
І справді, даний вірш Тракля змальовує низку асоціативно 
пов’язаних між собою рельєфних картин, кожна з яких є но-
вою гранню авторського наближення до феномену смерті, де в 
процесі перетворення живої органіки в мертву матерію пере-
плелися фрагменти дійсності, міфологічні образи, суб’єктив-
ні враження й душевні порухи:

Wenn es Abend wird,
Verläßt dich leise ein blaues Antlitz.
Ein kleiner Vogel singt im Tamarindenbaum.
Ein sanfter Mönch
Faltet die erstorbenen Hände.
Ein weißer Engel sucht Marien heim.
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Ein nächtiger Kranz
Von Veilchen, Korn und purpurnen Trauben
Ist das Jahr der Schauenden.
Zu deinen Füßen
Öffnen sich die Gräber der Toten,
Wenn du die Stirne in die silbernen Hände legst.

Stille wohnt
An deinem Mund der herbstliche Mond,
Trunken von Mohnsaft dunkler Gesang;

Blaue Blume,
Die leise tönt in vergilbtem Gestein. [406, c.66].

(Увечері тебе/ Блакитний лик нечутно покидає./ Маленький птах співає 
в тамаринді.// Благий чернець/ Складає вмерлі руки,/ І білий янгол лине 
до Марії.// Нічний вінок/ З фіялок, зерен і пурпурових виноградин –/ Се 
рік споглядника.// През стіп твоїх/ Ось розверзаються могили мертвих,/ 
Коли кладеш чоло у срібні руки.// Тихо живе/ На вустах твоїх осінній 
місяць,/ П’янкий від макового соку темний спів;// Блакитна квітка,/ Що 
нечутно звучить у пожовклому камінні. – Пер. Т. Гавриліва).

Кожна строфа має тут свої барви, і саме зміна барв рухає 
вірш уперед, виступає, так би мовити, структуротворчим 
принципом. Не завжди вони виражені експліцитно, часом 
їх можна виснувати лише з контексту або підтексту. Спер-
шу панує присмерк (Abend), крізь нього проступає блакить 
(blaues Antlitz) і радше вгадується, ніж насправді прогляда-
ється тропічна зелень (Tamarindenbaum). Відтак сутінки згу-
щуються у постаті ченця, чорна сутана якого, присутня також 
тільки у підтексті, контрастує з блідістю його завмерлих рук 
(erstorbene Hände) та сяйвом янгола (weißer Engel). У третій 
строфі, найбагатшій за своєю палітрою, зринають емблема-
тичні барви пір року: фіолетова весни (Veilchen), жовта літа 
(Korn) та пурпурова осені (Trauben). Після цього розкішного, 
хоча й не надто яскравого у нічних сутінках вінка, барви знову 
приглушуються: срібло осіннього місяця вибілює руки й уста, 
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темний спів асоціюється з блакитною квіткою і, нарешті, все 
стихає в колись білому, але від часу потьмянілому, вижовкло-
му камені (vergilbtes Gestein). Якщо на початку вірша наявні 
ще ознаки життя («маленька пташка співає на тамариндо-
вім дереві»), то в кінці з’являються Новалісові символи втечі 
від нього («маковий сік», «блакитна квітка»), щоб, зрештою, 
остаточно згаснути й змовкнути у камінному холоді.

У Тракля на першому місці стоїть блакитний колір. Ні-
мецький дослідник Фрідріх Ґеорґ Юнґер характеризує його 
наступним чином: «Він холодний, тихий, чистий, ширяю-
чий, духовний і чудесний. Він є межею зримого. Блакить неба 
знову зринає у свічаді вод, у блакитному повітрі, в блакитних 
картинах. Він супроводжує проминання дня та зміну пір року 
як щось явлене ззовні й водночас як внутрішній простір, в 
якому це явлене стає зримим. У блакиті постає блакитна ди-
чина, блакитний дзвін, блакитні плоди. Сутність цієї барви 
душевна, це блакить якоїсь миті, усмішки й скарги. В блакит-
ній печері мирно живе дитинство. А в тлінній блакиті поміт-
но, як блакить занепадає, аж до сірого, до темряви ночі й до 
незримого. Вмираючи, вона переходить в інший колір» [283, 
c. 8]. Натомість у раннього Целана загалом превалюють чор-
ний (колір суму й меланхолії) та червоний (пурпуровий) ко-
льори. Останній у Тракля найчастіше асоціюється зі станом 
сп’яніння, загрози або тліну [389, c. 95], в Целана він пов’яза-
ний насамперед з відчуттям відкритого простору, далини або 
пристрасті. Таким чином, вже в ранніх віршах молодий поет 
виробляє свою власну палітру барв, яка суттєво відрізняєть-
ся від Траклевої. Проте загалом можна стверджувати, що без 
знайомства з творчістю Тракля образна кольористика цих вір-
шів була б значно біднішою. Однак Целан запозичує в Тракля 
не стільки його барви, як сам принцип кольорового бачення, 
наснаження барв символічними значеннями, які здебільшого 
мають підсвідомий, сказати б, архетипно-магічний характер. 
А відтак його барви також можуть утворювати структурний 
каркас вірша, його композиційний принцип, як, напр., у на-
ступних рядках, на які покликається Б. Бьошенштайн:
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Nachts ist dein Leib von Gottes Fieber braun:
mein Mund schwingt Fackeln über deinen Wangen.
Nicht sei gewiegt, dem sie kein Schlaflied sangen.
Die Hand voll Schnee, bin ich zu dir gegangen,

und ungewiß, wie deine Augen blaun
im Stundenrund. (Der Mond von einst war runder.)
Verschluchzt in leeren Zelten ist das Wunder,
vereist das Krüglein Traums – was tuts?

Gedenk: ein schwärzlich Blatt hing im Holunder –
das schöne Zeichen für den Becher Bluts. [182, c. 27-28]

(Вночі шал Бога палить твоє тіло:/ мої цілунки – зблиски пурпурові./ Усе 
гойдливе має колискову./ Зі снігу жменею я йшов до твого схову// й не 
знав, як синь очей твоїх зоріла/ в годин кружалі. (Місяць плив кружли-
во)./ В порожніх шатрах виплакалось диво,/ замерзла чаша снів – о чий 
це жаль?// Згадай: лист бузини чорнів тужливо –/ мов келих з кров’ю, 
мов німа печаль.)

Тут майже в кожному рядку наявна промовиста, прямо чи 
опосередковано присутня барва, вважає Б. Бьошенштайн. 
І ці барви утворюють певну систему градацій і контрастів. Він 
називає такий принцип прогресією [123, c.115]. Спочатку це 
бурий і пурпуровий (полум’я факелів) кольори, що втілюють 
жагу і пристрасть любовної ночі. Сніг (себто сліпучо-білий 
колір) четвертого рядка символізує чистоту й шляхетність 
помислів, але також «священно-тверезу» незайманість пое-
тичного слова. Мінлива блакить очей коханої, яка асоцію-
ється з улюбленим кольором Тракля й Новаліса, протистоїть 
кришталевій прозорості замерзлої мрії. Нарешті, чорний лис-
ток є провісником офірності, знаком крові (знову пурпуровий 
колір). «Мова знаків антитетично постає тут із барв розмежо-
ваних між собою життя й прозорої смерті, причому чітко ви-
ражені біла й чорна барви долають бурість, пурпур і блакить 
пристрасної лихоманки і присмеркової мрії», – зазначає до-
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слідник [123, c. 115-116]. Як бачимо, це вже не тільки мова барв, 
але водночас і мова глибинних, архетипних символів, якими 
зазвичай оперує поезія Тракля. Поняття «Fieber» і в Тракля 
найчастіше вживається в переносному значенні, воно пов’я-
зане насамперед із пристрастю, із засліпленням, із частковою 
втратою здатності до раціонального контролю над собою: 
«Nächtens übern kahlen Anger/ Gaukelt sie in Fieberträumen» 
(«Ночами над пустинними пасовиськами/ Вона хитається 
у лихоманкових мареннях») [406, c. 8], «Leise rollen vergilbte 
Monde / Über die Fieberlinnen des Jünglings» [406, c. 41], («Тихо 
котяться пожовтілі місяці/ Лихоманковими простирадлами 
юнака») «o wie leise / Sank in schwarzem Fieber das Antlitz hin» 
(«о як тихо/ Опало у чорній гарячці це обличчя») [406, c. 51].

Очевидно, інтенсивним читанням Тракля зумовлені та-
кож деякі стилістичні особливості ранньої лірики Целана. 
У лексичній сфері це проявляється у наявності архаїзмів або 
австрійських реґіоналізмів, які вже в поезії Тракля звучали 
певною мірою анахронічно. Це, напр., такі слова, як «Maid», 
«Knecht», «Linnen», «Flor» тощо. Відтак Целан переносить 
у свої ранні вірші часто вживані Траклем збірні іменники, 
котрі також мають дещо архаїчний відтінок і загалом ство-
рюють враження поетичного, піднесено-урочистого стилю: 
Gezelt, Gespiel, Getast, Gebein, Gewein, Geäst, Gestirn, Gebälk, 
Gewölk і т. д. Це ж стосується також улюблених Траклем пар-
них конструкцій, що засновані на принципі фразеологічних 
зворотів, але в більшості випадків є авторськими новотвора-
ми: «hart und grau» [406, c. 8], «wund und nackt» [406, c. 10], 
«gram und fahl», «süß und schal» [406, c. 12]. У Тракля тут до-
мінують прикметникові конструкції, тоді як Целан надає пе-
ревагу дієслівним та іменниковим: «staunen und spähen» [182, 
c. 381], «komm und klimm» [182, c. 402], «Rausch und Reben» 
[182, c. 388], «Antlitz und Aster», «Wimpern und Lid» [182, c. 397].

Після характеристики загальних принципів і чинників, 
які зумовлюють спорідненість обох поетів на рівні ідейних, 
образних та стилістичних домінант, перейдемо до виявлен-
ня дотичних моментів у конкретних творах, хоча така спроба 



123

Пауль Целан у контексті німецької літератури

чимось нагадує шлях поміж Сциллою і Харібдою – всяка поз-
бавлена достатньої аргументації паралель обертається тут на 
невмотивованість зближення або ж на загрозу звести його до 
епігонського наслідування попередника.

Переконливішим прикладом інтертекстуального діало-
гу з Траклем є один із Целанових віршів раннього періоду – 
«Schöner Oktober» («Чудовий жовтень»), на що звертає увагу 
Б. Відеман-Вольф, підкреслюючи, що йдеться тут не тільки 
про «збіг мотивів або стилістичні подібності чи припасуван-
ня», а про «свідому полеміку» з Траклем [424, c. 72]:

Den Fähnlein der Sterbenden dämmert ein goldener Funken:
es richten Soldaten die Gräber am südlichen Wall.
Vom sonnigen Baum sind die Blätter wie Herzen gesunken.
Wie schön du bist, Herbst! Wie schwärmerisch, Pauke, dein Schall!

Mit rötlichem Laub und mit braunem getarnt die Kanonen!
Von freundlichen Stätten sich schwinge ein farbiger Tod!
Und schützt uns der Wald auch nicht mehr und will uns das Feuer 

          nicht schonen
So finde das sickernde Blut hier unten ein brüderlich Rot.

Die Fähnlein geschwenket, ihr Buchen! Begrüßt sei die feindliche 
          Salve!

Hier fiel schon gar mancher für das – ach weiß ichs und falle für dies?
Sehr weit, in den Gärten daheim, beim Beet, wo längst welk ward die 

          Malve,
streift schwebend ein rötliches Blatt mein Schwesterlein Annelies. 

         [182, c. 424]

(Прапорці умираючих мають в злотистім промінні:/ На південнім валу 
вояки облаштовують схрон./ Сонячне дерево губить листки, як серця не-
розмінні./ Яка гарна ти, осене! Який мрійний, литаври, ваш тон!// Чер-
вонястим і бронзовим листям замасковані нині гармати!/ Із привітних 
містин хай лине барвистий загин!/ Ліс не стане нам сховком, вогонь буде 
нас поливати:/ Кров тут змішається з братнім багрянцем осин.// Тож ма-
хайте знаменами, буки! Вітайте ворожії сальви!/ Тут упав не один – ах, 
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за що я також упаду під укіс?/ Десь далеко, у рідних садах, біля зів’ялої 
мальви,/ Ніжно гладить червоний листок сестричка моя Аннеліз.)

На думку Б. Відеман-Вольф, Целан відверто апелює тут до 
вірша Тракля «Grodek» («Городок»), написаного після крово-
пролитних боїв Першої світової війни в Галичині, в районі 
Рави Руської, очевидцем і учасником яких був австрійський 
поет. По суті, це останній поетичний твір Тракля, який він ра-
зом із віршем «Klage» («Скарга») ще встиг напередодні сво-
єї смерті відіслати з гарнізонного шпиталю у Кракові своєму 
другові Людвіґу фон Фікеру [30, c. 52-53]. У творчій спадщині 
Тракля цей вірш вважається одним з найдовершеніших.

GRODEK

Am Abend tönen die herbstlichen Wälder
Von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen
Und blauen Seen, darüber die Sonne
Düster hinrollt; umfängt die Nacht
Sterbende Krieger, die wilde Klage
Ihrer zerbrochenen Münder.
Doch stille sammelt im Weidengrund
Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt
Das vergoßne Blut sich, mondne Kühle;
Alle Straßen münden in schwarze Verwesung.
Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen
Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain,
Zu grüßen die Geister der Helden, die blutenden Häupter;
Und leise tönen im Rohr die dunklen Flöten des Herbstes.
O stolzere Trauer! Ihr ehernen Altäre
Die heiße Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger Schmerz,
Die ungebornen Enkel. [406, c. 94]

(Увечері бряжчать ліси осінні/ Зброєю смерти, злочені рівнини/ Й бла-
китяні озера, зверху сонце/ Хмурніше котиться; вгортає ніч/ Вмирущих 
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воїв, дикий зойк/ Їх уст калічних./ Та тихо збирається на верболознім 
тлі/ Червоне хмар’я, де гнівливий бог,/ Пролита кров, схолода місяцева;/ 
Усі шляхи ведуть у чорний тлін,/ Під злоченим гіллям зірок і ночі/ Се-
стрина тінь іде німотним гаєм/ Звитяжців духи, їх криваві глави вітати:/ 
І зглушено звучать в очеретах флояри осени./ О гордший смутку! Кри-
цевий олтаре,/ Днесь живить біль огненний пломінь духу,/ Нероджених 
онуків. – Пер. Т. Гавриліва)

Целан суттєво видозмінює як загальний ідейно-психологіч-
ний настрій, так і поетичну форму твору свого попередника – 
траклівський «Городок» написано верлібром, целанівський 
же вірш складається із трьох амфібрахічних (а не дактилічних, 
як помилково вважає німецька дослідниця) строф [424, c. 74]. 
Класична метрика Целана зумовлена, з одного боку, контек-
стом його творчості раннього періоду, де римовані вірші безу-
мовно домінували, з іншого ж боку, вона має також приховану 
художню функцію, котра полягає в тому, щоб ще контрастні-
ше протиставити варварський об’єкт зображення витонченій 
формі його втілення. Проте загалом форма Целанового вірша 
є ще надто традиційною.

«Чудовий жовтень» Целана виник, очевидно, вже під безпо-
середніми враженнями Другої світової війни, хоча значну роль 
в ньому відіграють стилізаційні моменти. Як у Траклевому «Го-
родку», так і в «Чудовому жовтні» Целана визначальним є ан-
тагонізм розкішної осінньої природи й невідворотної вояцької 
смерті. Природа дихає умиротвореним спокоєм, виграє всіма 
своїми барвами, створюючи враження райської ідилії. У Тра-
кля це «злочені рівнини», «блакитяні озера», «злочене гілля зі-
рок і ночі»; у Целана – «злотисте проміння», «сонячне дерево», 
«червонясте й бронзове листя». В обох віршах візуальна гармо-
нія підсилюється ще й звуковими ефектами. У Тракля «зглуше-
но звучать в очеретах темні флояри осени», у Целана – «який 
мрійний, литаври, ваш тон!» Проте в обох віршах наявні також 
і дисонансні  звуки, які порушують цю благодатну ідилію. Тра-
клівський «Городок» починається загрозливим «Увечері бряж-
чать ліси осінні / Зброєю смерти», у третій строфі Целанового 
вірша вояки вітають «ворожії сальви».
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Паралельно до цієї нетлінної краси природи, яка втілює 
органічне і вічне життя, в обох віршах розвиваються моти-
ви смерті. Власне кажучи, вони задаються тут відразу, вже з 
перших рядків – це «зброя смерти» Тракля і «прапорці уми-
раючих» Целана. Відтак вони дедалі згущуються – у Тракля 
«сонце / хмурніше котиться», «вгортає ніч вмирущих воїв», 
пронизливо лунає «дикий зойк / їх уст калічних», «тихо зби-
рається […] червоне хмар’я, де гнівливий бог», «пролита кров, 
схолода місяцева», «усі шляхи ведуть у чорний тлін», де чату-
ють хіба що «звитяжців духи, їх криваві глави». Завершується 
цей страхітливий образний ряд похмурою візією про «нена-
роджених онуків» [93, c. 235]. У Целана вояки облаштовують 
схрони (чи могили?), листя опадає, мов серця, замасковуючи 
гармати, а «із привітних містин до нас лине барвистий загин», 
землю окроплює кров, що змішується з «братнім багрянцем 
осин». Останні два рядки, як і в Тракля, констатують загро-
женість майбутнього життя: «сестричці Аннеліз» (фіктивний 
образ, що виконує суто стилізаційну функцію), яка десь дале-
ко, в рідній домівці, безутішно сумує, найочевидніше, суди-
лося знидіти без жениха, подібно до «зів’ялої мальви», тобто 
перспектива народження дітей чи онуків тут також вельми 
проблематична.

Незважаючи на наявний тут онтологічний, образний чи на-
віть структурний паралелізм, целанівський «Чудовий жовтень» 
і справді має щодо Траклевого «Городка» досить чітко вираже-
ний полемічний характер, який, на наш погляд, зумовлений 
насамперед відмінною авторською інтенцією молодого поета. 
Як зазначає Б. Відеман-Вольф, основні лейтмотиви Целаново-
го вірша наявні вже у Тракля – це «взаємне нашарування кар-
тин осені й війни (яке вкорінене в традиційних інтерпретаціях 
осені як смерті природи), військове геройство й візія сумуючої 
сестри» [424, c. 72]. Однак, на відміну від дещо ірраціональної 
й мозаїчної образності Тракля, на яку наклав свій відбиток екс-
пресіоністський «Zeilenstil», Целан логічніше вмотивовує свої 
епітети й метафори, змальовуючи осінь як «естетичне природ-
не видовище, на тлі якого розгортаються воєнні події» [424, c. 
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72]. Саме цю естетизацію смерті він запозичує у Тракля, але вод-
ночас і полемізує з нею – «його тон дещо тверезіший, а частко-
вий ентузіазм супроводжується сарказмом» [424, c. 73]. Остан-
ній проявляється, напр., вже у заголовку вірша, в патетичному 
вигуку «Яка ти гарна, осене!» або в тому, що замасковані листям 
гармати мовби втрачають раптом свою руйнівну функцію. Ре-
візуються тут певним чином і псевдопатріотичні демагогічні 
гасла на кшталт сентенцій про славну смерть за вітчизну. Лі-
ричний герой целанівського вірша цим гаслам уже не вірить, 
він відмахується від них, як від набридливої мухи, усвідомлю-
ючи повну абсурдність своєї загибелі, відмовляючись навіть 
вимовити це слово вголос «Тут упав не один – ах, за що я також 
упаду під укіс?» Ця «іронічна дистанція» у «Городку» Тракля 
відсутня, як відсутній у ньому й «поетологічний нюанс», своє-
рідна авторська рефлексія на зображуване, які, на думку Б. Віде-
ман-Вольф, притаманні віршеві Целана [424, c. 73]. Саме вони й 
формують у своїй сукупності – попри всі стилізаційні тенденції 
– той полемічний дух, який відрізняє целанівський вірш від по-
езії його попередника.

Однак зіставлення конкретних творів з метою виявити в 
них подібності й паралелі або ж простежити сліди впливу Тра-
кля на Целана загалом вельми ризиковані, оскільки навряд чи 
тут завжди можливо набрати «критичну масу» спільних домі-
нант. Отож правомірнішими видаються нам все-таки ті пара-
лелі, які засвідчують запозичення, зорієнтовані на поетику й 
стилістику Тракля, ті свідомі чи несвідомі зблиски, котрі на 
якусь мить, наче вольтова дуга, єднають обох поетів. З цього 
погляду значно продуктивнішим є один із ранніх віршів Цела-
на, що належить до тематичного кола збірок «Пісок із урн» та 
«Мак і пам’ять», – «Irrsal», який Б. Бьошенштайн наводить як 
приклад «пунктуального запозичення» [123, c.109]:

Mondhelles Herz: nun hebt sich der Schleier von Spiegelbild.
Im Busch pflückt der Engel der Schläfer die bittere Beere.
Nun tröstet mein Blut die Lanzenstiche im Schild;
erblühn die Gezeiten dem Sommer der Sternenmeere.
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Du aber bereitest dich jetzt, daß süß dich die Linden beschenken?
Gestürzt ist ein Rosengewölk in dein Aug voll Verzicht?

(Erfuhrst du von mir, wie die Träume die Schläfen versehren?)

Nicht will deine Wimper an Sehnsucht und Wellenschaum denken…
Hoch dunkelt der Mais in den Mond und ich segne ihn nicht.

Verweilt, wenn die Wolke ertönt, dein Gelenk in den Spangen?
Und glimmt in den Augen aus Samt nicht das herbstliche Licht?

Dann bleib ich, ein Knecht deiner Tränen, gefangen [182, c. 57]

(Місяцесяйне серце: ось так постає серпанок із глибини люстерка./ 
В гущавині янгол сплячих зриває гіркі плоди./ Моя кров утішає сліди 
від списа, що лишилися на щиті;/ квітнуть припливи й відпливи літа 
зористих морів.// Бо ти ж сподіваєшся нині, що солодко липи тебе обда-
рують?/ Чи впала хмарина з троянд до ока твого, що зречення повне?// 
(Ти дізналась від мене, як сни можуть зранити скроні?) // Твоя вія ніяк 
не воліє згадати про тугу і пінисту хвилю…/ Темніє до місяця ввись куку-
рудза без мого благословення.// Чи зап’ястя твоє у браслетах, коли від-
лунює хмара?/ І чи жевріє ще з оксамитових віч те сяйво осіннє?// Тоді я 
зостанусь в полоні як раб твоїх сліз.)

Цей целанівський вірш не має у Тракля свого конкретно-
го, сказати б, першовзірця, однак він значною мірою зітканий 
з лексики, образів і поетичних фігур, які щедро розсипані в 
ліриці Тракля. Метафоричний епітет «mondhelles Herz» («мі-
сяцесяйне серце») споріднений з такими траклівськими об-
разами, як «mondene Augen» [406, c. 15], «mondeshelle Sonate» 
[406, 49], «mondene Stimme» [406, c. 65], «die mondenen 
Pfade» [406, c. 79]. Символ дзеркала також часто зустрічається 
у Тракля: «Silbern schaut ihr Bild im Spiegel/ Fremd sie an im 
Zwielichtscheine» («Срібний образ у люстерку/ дивиться на неї 
в смерку») [406, c. 8], «Schatten, die sich vor einem erblindeten 
Spiegel umarmen» («Тіні, що злились докупи перед  дзеркалом 
осліплим») [406, c. 31], «in dunklen Spiegeln wölbt / Sich unserer 
Hände elfenbeinerne Traurigkeit» («в люстерках темних білий 
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смуток наших рук «) [406, c. 33], «Aus blauem Spiegel trat die 
schmale Gestalt der Schwester» («З блакитного люстерка ви-
ступила тендітна постать сестри» [406, c.80]. Другий рядок 
викликає ще більше траклівських асоціацій, оскільки фігури 
янгола й сновиди належать до улюблених ліричних фігур Тра-
кля. Янголи у Тракля мовби невід’ємна частка людського сві-
ту й світу природи: «ein Engel singt im Hain» («Янгол співає в 
гаю») [406, c.18], «Im Haselgebüsch/ Klangen wieder kristallne 
Engel» («В кущі ліщини знову залунали звуки кришталевих 
янголів») [406, c. 26], «Eines Engels Mohnaugen» («Макові очі 
янгола») [406, c.33], «Durchs Fenster klirrt der rote Abendwind;/ 
Ein schwarzer Engel tritt daraus hervor» («Крізь шибу б’ється 
пурпуровий вітер/ і чорний янгол з нього постає») [406, c. 37], 
«Und Engel treten leise aus den blauen / Augen der Liebenden» 
(«І янголи зринають із блакитних/ очей закоханих») [406, 
c. 61]. Сновиди, сомнамбули поряд із божевільними, юроди-
вими, прокаженими постійно блукають у віршах Тракля: «Der 
Schläfer flüstert immer noch» («Той сплячий все ще щось ше-
поче» [406, c. 10], «Zwei Schläfer schwanken heimwärts» («Двоє 
сновид хитливо йдуть додому) [406, c. 30], «Über die Weide 
nachts ein Schläfer seine Herde führt» («Вночі жене свою отару 
сплячий на пасовисько») [406, c. 41]. Целан контамінує ці дві 
траклівські фігури, створюючи на їх основі новий образ: «der 
Engel der Schläfer» («янгол сплячих»).

Щось подібне відбувається також з іншими образами. Ска-
жімо, композитум «Rosengewölk» («трояндова хмара») зу-
стрічається у Тракля в його вірші «Frühling der Seele» («Весна 
душі») як уособлення чистоти й гармонії природи: «Leise tönt 
die Sonne im Rosengewölk am Hügel» («Тихо видзвонює сонце 
в трояндовій хмарі на пагорбі») [406, c. 77]. Образний кон-
текст Целанового рядка, в якому він спливає, має вже радше 
дисонансне звучання. Але тут згадуються й інші траклівські 
образи, що ґрунтуються на цьому опорному понятті, напр., 
«goldenes Tabakgewölk» («золота тютюнова хмарка») [406, 
c. 35], «Sturmgewölk» («хмара, що звістує бурю») [406, c. 24] 
тощо, які могли правити Целанові за взірець.
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Вже на ранніх етапах своєї творчості Целан почав щедро 
насичувати свою поезію численними цитатами, ремінісцен-
ціями й алюзіями, почерпнутими з літературних, міфологіч-
них, історичних, наукових джерел. Найяскравішим прикла-
дом такого інтертекстуального підходу може вважатися його 
«Фуґа смерті», окремі елементи якої кореспондують з траклів-
ськими образами. Клаус Ваґенбах, який ще наприкінці 1960-х 
рр. першим вказав на цитатний характер «Фуґи смерті», 
стверджував, що її центральні цитати запозичені головним 
чином з творчості Тракля [410, c. 85]. Варто зауважити, що це 
твердження, можливо, дещо й перебільшене, проте небезпід-
ставне. Вже у Целановому примірнику творів Тракля до рядка 
«Im seinen Grab spielt der weiße Magier mit seinen Schlangen» 
(«У своїй могилі білий маг грається зі своїми зміями») з вірша 
«Psalm» [406, c. 32] рукою поета зроблено помітку: «Seltsam! 
vgl. Todesfuge» (Дивно! пор. Фуґу смерті) [228, c. 416]. Целан 
має тут на увазі свій рядок «Ein Mann wohnt im Haus der spielt 
mit den Schlangen der schreibt» («В цім домі живе чоловік він 
зі зміями грається й пише») [182, c. 40]. З його лаконічного ко-
ментаря випливає, що цей збіг його самого вразив, отож най-
вірогідніше він був несвідомим або ж закоріненим у феномені 
архетипу. У своєму часто цитованому листі до Вальтера Йєнса 
від 19.05.1961 Целан трохи піднімає завісу над явищем цього 
загадкового збігу. «Я буду останнім, хто заперечуватиме вплив 
Тракля […], – пише він. – Однак я думаю, що справа з «тим, хто 
грається зі зміями» виглядає дещо складніше […] Змія (офіс 
[гр.], нахаш [гебр.] тощо): – тут безсумнівно йдеться про ар-
хетипи. (У давніх міфологіях – як часто там гралися зі змія-
ми…). Бачите, любий Вальтере Йєнс, у «Фузі смерті» зі зміями 
грається не «смерть» – зі зміями грається «чоловік, що живе 
в домі», той самий, який пише «твоя золотиста коса Маргари-
то». І тут, Вальтере Йєнс, тут поряд з архетипом … маємо архе-
типічне перевтілення: волосся (а тут, в образі Ґретхен, можна 
уявити собі коси) нерідко перетворюється (як у казках, так і 
в міфах) на змій. Я нагадую про це не для того, щоб прихо-
вати близькість до Траклевого рядка; я просто думаю, що тут 
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увиразнюється щось вирішальне, а саме: що тільки повтор-
на зустріч робить зустріч…зустріччю» [341, c. 532-533]. Целан 
обґрунтовує тут свою концепцію інтертекстуального діалогу, 
зустрічі поетичних світів, яку він згодом відстоюватиме і в 
зв’язку з рецепцією творчості О. Мандельштама. Очевидно, 
що на початку 1960-х рр. цей целанівський метод зустрічав ще 
повне нерозуміння, оскільки той же В. Йєнс змушений був за-
хищати поета від атак його численних критиків, очолюваних 
сумно відомою Клер Ґолль, коли писав у журналі «Die Zeit»: 
«Кому спала б на думку ідея назвати Івана Ґолля плагіатором 
Бенна або Ґеорґа Гайма, позаяк він любить такі слова, як «ай-
стра», «божевільний» чи «хробачня» і навіть у пізній творчос-
ті ще вдається до такої собі поезії «утоплеників»? Хто, з іншо-
го боку, посмів би назвати Целана епігоном Тракля, позаяк у 
«Фузі смерті» йдеться про «могилу в повітрі», а смерть з’явля-
ється там як майстер з Німеччини, який грається зі зміями?» 
[341, c. 368]. В. Йєнс має тут на увазі рядок із «Фуґи смерті»: 
«wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng» 
[182, c. 40], котрий, на думку деяких дослідників, частково був 
уже преформований у траклівських рядках із його ранньо-
го вірша «Die Raben» («Круки»): «Und plötzlich richten nach 
Nord sie den Flug/ Und schwinden wie ein Leichenzug/ In den 
Lüften, die von Wollust zittern» («І раптом спрямують на північ 
свій лет/ і зникнуть, як похоронний кортеж/ в повітрі, трем-
тячім від хіті») [406, c. 7]. Б. Відеман-Вольф вважає ці образи 
надто відмінними, зазначаючи, що й сам Целан справедливо 
відкидав тут усякі аналогії, коли у вище цитованому листі до 
В. Йєнса підкреслював якраз жахливо реальний зміст свого 
вислову, що був породжений дійсністю Третього рейху: «Мо-
гила в повітрі», любий Вальтере Йєнс, це, у цьому вірші, на 
Бога, не є ні запозиченням, ані метафорою» [341, с. 532; 424, 
c. 83-85]. Проте загалом усі ці аналогії, які демонструють не-
абияку ерудицію та винахідливість дослідників, не виходять, 
на наш погляд, за межі гіпотез, і було б надмірною сміливі-
стю говорити про безпосередній вплив Тракля на Целанову 
«Фуґу смерті». Найвірогідніше, йдеться тут лише про під-
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свідомі імпульси інстинктивної пам’яті, схожі на спонтан-
ні відбитки папороті у найдавніших пластах земної породи: 
контакт тут наявний, він не викликає жодних сумнівів, проте 
сам відбиток не відтворює ні кольору, ні запаху закарбованої 
рослинності.

Влітку 1948 р., після піврічного перебування у Відні, Целан 
остаточно вирішив переселитися до Парижа. Шлях у Францію 
пролягав через Іннсбрук, де поет мав намір зустрітися з видав-
цем журналу «Brenner», другом і розпорядником спадщини 
Тракля Людвіґом фон Фікером. 5 липня він відшукав могилу 
Тракля в Мюлау, біля Іннсбрука, щоб уклонитися улюб леному 
поетові. В листі до Рут Крафт він повідомляє їй про це: «Вчора 
я був у Мюлау, на цвинтарі, де похований Тракль. Я мав з со-
бою квіти […], а по дорозі зламав невеличку гілочку верби, яку 
я поклав на його могилу від тебе» [198, c. 155]. Верба була од-
ним з улюблених поетичних шифрів Тракля, можливо, Целан 
згадав про це, проходячи повз плакуче дерево. У вірші сучас-
ного австрійського поета Карла Любомірскі «Могила Тракля» 
кількома промовистими штрихами відтворено враження, яке 
викликає це поховання сьогодні: «Пісковиковий хрест/ Тіні 
берез довкола бляклого сяйва/ Розпатрані крила круків/ по-
над ними – небо/ Всупереч всьому». Очевидно, що це вра-
ження суто індивідуальне, але в своєму настроєвому підтексті 
воно суголосне сутності поезії Тракля.

Людвіґ фон Фікер прийняв молодого поета дуже тепло, 
зустріч вилилася в задушевну розмову з читанням віршів, 
спогадами й роздумами про літературу. Целан описує цю зу-
стріч у листі до свого бухарестського наставника Альфреда 
Марґул-Шпербера від 6 липня 1948 р.: «Вчора я був у Людвіґа 
фон Фікера. Мені було непросто читати вірші другові Тракля 
[…], у спілкуванні з такими людьми можна було б припуска-
ти, що дружба такого поета, як Тракль робить їх замкнутими 
з іншими людьми, особливо, коли вони живуть у безпосеред-
ній близькості до могили свого друга – від цвинтаря в Мюлау 
до будинку, де мешкають Фікери, буде заледве триста кроків 
– отож я, властиво, був готовий до того, що не знайду там того 
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прийому, на який сподівався. Тому Ви можете уявити собі 
мою радість, коли насправді вийшло зовсім інакше […], коли 
мені сказали, що я покликаний прийняти естафету від Ельзи 
Ласкер-Шюлер. На ці слова я спершу й не знав, що думати, 
оскільки я – хоча мені й соромно в цьому зізнатися – відчуваю 
до віршів Ельзи Ласкер-Шюлер значно менший потяг, ніж, 
скажімо, до віршів Тракля чи Елюара […]. Але потім Людвіґ 
фон Фікер взяв зі свого письмового столу останню збірку 
Ласкер-Шюлер «Блакитний рояль» […] і почав так говорити 
про поетесу, що я зрозумів – вона значить для нього не менше, 
ніж Тракль. Він також зауважив при цьому, що й сам Тракль 
багато чим зобов’язаний їй. І зі мною він говорив так, мовби 
я був одним із них…» [177, c. 52]. Л. фон Фікер та його дружина 
побачили в молодому Целанові продовжувача тих традицій 
німецько-єврейського культурного симбіозу, втіленням яких 
була насамперед авторка «Гебрейських балад», хоча сам Це-
лан на той час більше схилявся до ліричної манери й поетоло-
гічного ґестусу Тракля.

У паризький період Целана ім’я і творчість Тракля посту-
пово починають віддалятися від нього. Час від часу ця постать 
ще спливає у спілкуванні з близькими людьми, проте її вплив 
на поезію паризького самітника загалом нейтралізується. В 
1950-ті – на початку 1960-х рр. Целан ще часом посилається на 
вірші й трагічну долю австрійського поета, як це видно, напр., 
з недавно опублікованого листування з дружиною, якій він 
зумів прищепити любов до нього. Жизель Лестранж читала 
Тракля у французькому перекладі, однак її також полонила 
м’якість і мелодійність його віршів, символіка барв, образна 
філософія. «Завдяки Тобі я знову роздумую над цим рядком 
Тракля: «Ein blauer Augenblick ist nur mehr Seele» («Блакитна 
мить – це лиш душевна щирість»), – пише вона в листі до ньо-
го від 23 січня 1958 р., цитуючи вірш Тракля «Kindheit» («Ди-
тинство»), який відкриває збірку «Sebastian im Traum» («Се-
бастянові сни») [345, c. 89]. У свою чергу Целан, перебуваючи 
в серпні 1960 р. в австрійському Зальцбурзі, надсилає своїй 
дружині поштову листівку з виглядом зальцбурзького садо-
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во-замкового архітектурного ансамблю Мірабель з таким по-
ясненням: «Мірабель – це для мене насамперед вірш Тракля – 
перечитайте його ще раз, Ви його легко знайдете» [345, c. 
105]. Тракль фігурує також і в листуванні з віденським дру-
гом Райнгардом Федерманом, де в листі від 15 березня 1962 
р., у зв’язку з відкриттям етимологічної спорідненості свого 
прізвища «Antschel» з гебрейським іменем Кафки «Amschel» 
та – через середньоверхньонімецьку форму – з сучасним ні-
мецьким словом «Amsel» (чорний дрізд), він згадує улюбле-
ний ще з часів юності вірш Тракля «До хлопця Еліса», який 
починається словами: «Elis, wenn die Amsel im schwarzen 
Wald ruft…» («Елісе, коли задеркоче дрізд у чорному лісі…») 
[341, c. 566].

На думку Джона Фелстайнера, з Траклем кореспондує та-
кож поезія Целана «Die Winzer» («Виноградарі») з книги 
«Від порога до порога» (1955), яка немовби «відповідає на де-
які присвячені осені вірші Тракля, котрі, однак, своєю м’якою 
ламкістю й дещо сконструйованою меланхолією відрізняють-
ся від яскравішої, тугішої дикції та синтаксису Целана» [221, 
c. 385]. Дослідник наводить як приклади траклівські рядки 
«Heut keltern sie den braunen Wein» («Вони видавлюють бру-
натний виноград») із вірша «Im Herbst» («Осінь») [406, c. 18] та 
«Gekeltert ist der Wein, die milde Stille/ Erfüllt von leiser Antwort 
dunkler Fragen» («Вино вже в погребах, і тиша повна/ всіх від-
повідей на важкі питання») з вірша «Der Herbst des Einsamen» 
(«Осінь самітника») [406, c. 61], які перегукуються з Цела-
новими образами, запозиченими зі сфери виноробства: «Sie 
herbsten, sie keltern den Wein, / sie pressen die Zeit wie ihr Auge, 
/ sie keltern das Sickernde ein, das Geweinte, / im Sonnengrab, 
das sie rüsten / mit nachtstarker Hand» («Вони осенять і вичав-
люють свій виноград,/ спресовують час, наче яблуко власного 
ока,/ вони упідвалюють каплесочиве і винноплакуче,/ в со-
нячнім склепі, який обставляє/ дужча від ночі рука» [182, c. 
87-88]. Окрім того, в підтексті тут, очевидно, присутня також 
ремінісценція з відомої казки братів Ґрімм про глечик, у якому 
мертва дитина носить з собою сльози матері (Tränenkrüglein) 
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[221, c. 385], на що вказує порівняння виноградин з очима, а 
вина зі слізьми, хоча загалом вірш Целана використовує мета-
образ виноробства як парафразу поетичної творчості, здатної 
ословлювати мовчання й конденсувати в собі найболючіші 
проблеми свого часу.

Але, можливо, саме в цьому пункті, як у магічному криста-
лі, тематично сходяться промені, які висвітлюють специфіч-
ні риси й ознаки того типу творчості, який єднає Тракля з 
Гельдерліном і Рільке, адже «гельдерлінівське», «осіанівське» 
завжди було притаманне Траклевим віршам як його «сучас-
ний, морбідний варіант» [123, c. 67]. «Ігноруючи реальний світ, 
– писав про нього ще у 1920 р. упорядник знаменитої антології 
експресіоністської лірики «Сутінки людства» Курт Пінтус, – 
Тракль по-гельдерлінівськи сковзав у безкінечний блакитний 
плин смертельного тяжіння, яке марно намагалася обрамити 
осіння брунатність» [381, c. 9]. Так само по-гельдерлінівськи 
дрейфував останніми роками у своє душевне затемнення й 
Целан, а його вірші ставали з часом дедалі коротшими, дедалі 
герметичнішими.

Ознайомившись на початку Першої світової війни з кни-
гою Тракля «Себастянові сни», Рільке був «приголомшений, 
здивований, зачудований і безпорадний» [369, c.162], оскільки 
побачив у цій новій поезії те, до чого, можливо, десь у глибині 
душі прагнув сам, що смутно відчував, добираючи йому адек-
ватну, але поки що невловиму форму вираження. За такими ж 
типологічними параметрами, а не тільки на основі численних 
аналогій і паралелей, до цієї лінії розвитку німецької поезії 
можна віднести й поезію Целана, який, на думку О. Пьоґґеле-
ра, «належить до когорти Гельдерліна, Рембо й Тракля, оскіль-
ки він також був поетом, що зазнав краху – так він характери-
зував себе сам, позаяк наприкінці свого життя гадав, що його 
вірші вже не знаходять у Німеччині ніякого розуміння» [355, c. 
193]. В цьому – хай навіть навіяному собі самому й дещо тен-
денційному переконанні – він також розділив трагічну долю 
Ґеорґа Тракля.
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2.5. Целан і Кафка

Серед німецькомовних авторів, які глибоко ввійшли в ду-
ховний світ Пауля Целана, слід назвати також  австрійського 
письменника Франца Кафку, творчість якого невідступно су-
проводжувала поета, починаючи з юнацьких літ і аж до тра-
гічного фіналу його життя. Кафка був для Целана не просто 
улюбленим автором, а чимось набагато більшим – невід’ємним 
елементом його власного єства, втіленням найпотаємніших 
глибин власної сутності, фігурою взірцевою і знаковою як у 
своїй зовні непримітній, але водночас наснаженій трагічними 
внутрішніми надломами долі, так і в своїх навдивовижу само-
бутніх, позначених зневірою, відчаєм і прихованою десь аж на 
дні душі цнотливою надією, творах. Чинників, які засвідчують 
їхню близькість, існує чимало. Нижче ми спробуємо виявити 
їх, щоб на конкретному матеріалі окреслити існуючі точки до-
тику та продемонструвати види й форми взаємодії цих двох 
непересічних особистостей.

«Можливо, не було на світі письменника, у творчості яко-
го власне життя й власна доля відігравали б таку визначальну 
роль, як у Кафки», – зазначає український літературознавець 
Дмитро Затонський [36, с. 13]. Ці слова з повним правом мож-
на було б віднести й до Целана – його зовнішня біографія і 
життєвий досвід настільки тісно й органічно переплетені з 
його поезією, що являють з нею абсолютно цілісний сплав, і 
розділити їх практично неможливо. Вже ця неймовірно гли-
бинна дифузія життя й літератури, коли вони стають майже 
тотожними, здатними до повної взаємозаміни, могла б бути 
основою для зіставлення й зближення двох видатних німець-
комовних авторів 20 ст. Існує також і спільне поле авторських 
рефлексій стосовно свого мистецького покликання, хоча літе-
ратурні форми, в яких виявляли себе обидва майстри слова, 
принципово відмінні й практично майже ніде не перетина-
ються. «У сфері сучасної лірики, – зауважує з цього приводу 
Вінфрід Куджус, – Целан споріднений з Кафкою вже в інтен-
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сивності прийняття і водночас заперечення письменницької 
екзистенції» [298, с. 154]. По суті, жоден з них не був «профе-
сійним» письменником у повному сенсі цього слова – Кафка 
заробляв собі на життя юридичною практикою у страховій 
компанії, Целан – викладанням у Вищій педагогічній школі. 
Однак мало хто так цілковито й остаточно належав літературі, 
як вони.

Найзагальнішою базою для виявлення близькості Кафки й 
Целана може бути, як у випадку з Рільке, подібність суспіль-
но-політичних і соціокультурних умов особистісного форму-
вання та творчого становлення обох авторів у замкнутому, 
герметичному просторі «острівної» літератури (Прага й Чер-
нівці), яку Ж. Дельоз і Ф. Ґваттарі називають «малою літера-
турою» з чітко вираженим «коефіцієнтом детериторіалізації» 
[208, с. 24]. Причому тут додається ще один показник, над-
звичайно важливий як з погляду світовідчуття, так і з точки 
зору філософсько-естетичних орієнтацій, якого не було і не 
могло бути у Рільке – травматичне єврейство Кафки й Целана. 
«Потрійне відчуження» (від єврейської общини, від німець-
комовної меншини і від слов’янського оточення), згадка про 
яке стала вже «ритуальним атрибутом» життєписів Кафки [20, 
c. 16], не меншою мірою було притаманне й Целанові, можли-
во, в дещо іншій конфігурації та з більшою кількістю склад-
ників, адже домінуючим у буковинській столиці міжвоєнного 
часу був румунський чинник, а слов’янське оточення склада-
лося принаймні з двох елементів – українського та польського. 
Австрійський літературознавець Дітмар Ґольтшніґґ називає 
також численні «похідні» від цієї основоположної близькості: 
аутсайдерство й ґеттоїзація обох єврейсько-німецьких авто-
рів, які виражалися в особливо чутливому ставленні до мови, 
постійному прагненні ясності й точності, зв’язку з містични-
ми традиціями хасидизму (передусім внаслідок знайомства 
з творами М. Бубера); соціальний анґажемент; тематизація 
й скрупульозний опис екзистенційного страху, терору й спо-
творення всякої гуманності, особливо з огляду на історичний 
досвід світових воєн і практики фашизму, котрі знайшли свій 
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вияв як у Кафки (профетично), так і в Целана (ретроспектив-
но); інтровертована структура особистості тощо [247, с. 316]. 

На біографічні й творчі паралелі між Кафкою й Целаном 
вказує також німецька дослідниця Ельке Ґюнцель. Зокре-
ма вона відзначає їхнє почуття незахищеності, бездомності, 
проблематичність усвідомлення власної ідентичності, яка од-
наково терзала їх обох у празькій та паризькій ізоляції; заці-
кавлення єврейським (їдишомовним) театром, вистави якого 
в рідних містах вони свого часу охоче відвідували й природа 
комізму якого знаходить відгук у їхніх творах; пізнє навернен-
ня до єврейства, думка про еміграцію на «землю обітовану», 
котру обидва плекали в останні місяці життя і котрій, однак, 
не судилося здійснитися (мрії Кафки про «просте життя в 
Палестині» з Дорою Дімант і бажання Целана «розпочати в 
якому-небудь кібуці нове й просте життя»); глибоко прихо-
вана, латентна іронія та специфічний, трагічно забарвлений 
гумор, якими просякнуті проза Кафки й поезія Целана – аж 
до твердження, що «Кафка був для Целана ідентифікаційною 
фігурою», а незадовго до Целанового самогубства він став для 
нього «найважливішим автором» [252, с. 108-110].

Слід зауважити, що ці паралелі добре усвідомлювалися й 
самим Целаном, про що свідчать його власні висловлювання з 
різних приводів. Так, наприклад, німецькому письменникові 
Петеру Йокострі, з яким поет перебував у тривалому листу-
ванні, він зізнається, що зустріч з творчістю Кафки «сформу-
вала духовний горизонт» його юності [247, с. 317]. Ще в до-
воєнних Чернівцях йому потрапила до рук збірка оповідань 
Кафки «Сільський лікар» [198, с. 67-68], яка вразила його аб-
солютно новим способом відтворення дійсності та магічною 
манерою письма. Відтоді Кафка завжди перебував у полі зору 
Целана й постійно тримав його у своєму полоні, оскільки що 
глибше він вчитувався в біографію й твори цього автора, то 
більше подібностей із самим собою він у них відкривав.

Зацікавлення творчістю австрійського прозаїка, яке за-
родилося в Целана ще в Чернівцях, не обмежувалося лише 
читацьким захопленням. Перебравшись навесні 1945 р. до 
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Бухареста, він невдовзі зблизився з колом румунських пись-
менників-сюрреалістів, літературна продукція яких у багатьох 
відношеннях мала відчутні типологічні сходження з Кафкою. 
Очевидно, Целан відразу відчув це і в своєму спілкуванні з 
ними часто посилався на твори класика ґротескового абсурду, 
прагнучи донести його художній метод до свідомості своїх ко-
лег, що уможливило згодом ранню рецепцію Кафки в румун-
ському культурному просторі [424, с. 148]. Для своїх найближ-
чих бухарестських друзів Петре Соломона та Ніни Кассіан він, 
безперечно, був прямим посередником у цьому процесі. Саме 
тоді Целан написав кілька прозових фрагментів румунською 
мовою, в яких відчутний вплив оповідань і притч Кафки, як от, 
наприклад, у такому пасажі з тексту під назвою «Din nou am 
suspendat» («Я знов дозволяю ширяти»): «Невідомий герольд 
пливе мені назустріч у відкритому морі, щоб сповістити мені, 
що будь-яка, навіть тимчасова висадка на берег мені заборо-
нена […] Мені не залишається нічого іншого, як продовжувати 
свій шлях, однак сили покидають мене, я заплющую очі й шу-
каю чоловіка з човном» [178, с.198]. Ремінісценції з оповідань 
Кафки «Імператорське послання», а особливо «Мисливець 
Гракх» тут вельми прозорі. Або ж Целан балансує, як це нерід-
ко трапляється у Кафки, поміж дійсністю і сном, майже пов-
ністю стираючи грань, яка відділяє один стан від іншого, що 
можна проілюструвати наступним прикладом з фрагменту «A 
doua zi urmând» («На другий день опісля»): «На другий день 
після депортації вночі прийшов Рафаель, він був одягнутий 
у широкий відчай із чорного шовку, з відлогою, його палю-
чий погляд схрестився на моєму чолі, вино почало потоками 
розтікатися мені по щоках, стікало на долівку, люди сьорбали 
його вві сні» [178, с. 199].

По суті, Целан виступив також першим інтерпретатором 
Кафки румунською мовою, переклавши для своїх друзів, які 
не володіли німецькою і не могли прочитати його творів в 
оригіналі, чотири невеличкі оповідання: «Мандрівка в гори» 
(«Excursia In Munti»), «Ті, що пробігають мимо» («Doi Oameni 
Trec»), «Імператорське послання» («O Solie Imparateasca») та 
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«Перед законом» («In Fata Legii»), рукописи яких збереглися 
в архіві П. Соломона й демонструвалися свого часу на Буха-
рестському целанівському колоквіумі в 1981 р. [404, с. 286]. 
На жаль, тоді вони так і залишилися неопублікованими. Це 
тим більше прикро, коли взяти до уваги, що перші переклади 
творів Кафки в Румунії з’явилися друком майже через два де-
сятиліття, коли в 1964 р. бухарестський часопис «Secolul 20» 
опублікував велику добірку оповідань австрійського письмен-
ника та уривки з його «Листа до батька». І цілком вірогідно, 
що саме Целан спонукав Джелу Наума до першого румунсько-
го перекладу роману Кафки «Процес», який з’явився, щоправ-
да, лише в 1965 р., коли в тодішніх соціалістичних країнах 
відбувся, нарешті, «прорив» імені та творів Кафки [212, с. 146-
159]. Таким чином, Целана не без підстав можна було б назва-
ти першовідкривачем творчості Кафки в Румунії.

Кафкіанське забарвлення має також створений, імовірно, 
ще в бухарестський період і вперше опублікований навесні 
1949 р. в цюрихській газеті «Die Tat» цикл коротких прозових 
текстів Целана під назвою «Gegenlicht» («Примарне сяйво» 
або ж «Антисяйво»), який за принципами своєї сюрреаліст-
ської технології примикає до тих словесних ігор, що ними не-
рідко бавилися у Бухаресті його румунські колеги-літератори. 
В основі цих міні-текстів здебільшого лежать афоризми, на-
родні приказки чи й банальні трюїзми, однак тут вони мов-
би перевернуті сторч головою й очужені до абсурду: «Доти 
ходить розбитий глек до колодязя, поки той не всохне» [188, 
с. 163] або «,Все тече’: ця думка також, та чи не приведе вона 
знову все до мертвого спокою?» [188, с.165]. Народне прислів’я 
«Розбитий глек воду не носить» і крилата фраза давньогрець-
кого філософа Геракліта «Panta rhei» утворюють тут нові смис-
лові контексти. Проте часом деякі з цих фрагментів «розгор-
таються в невеличкі історії, які у своїй абсурдності та іронії 
нагадують Кафку» [424, с.148], як, приміром, оцей:

Він поклав чесноти й пороки, вину й невинність, добрі й погані 
звички на терези, оскільки волів певності, перш ніж звершити над 
собою суд. Проте шальки терезів, обтяжені таким чином, зберігали 
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рівновагу. / Але позаяк він хотів знати все точно, за всяку ціну, то 
заплющив очі й безліч разів кружляв навколо терезів то в одному, то 
в іншому напрямку, аж поки й сам уже не відав, на якій шальці лежав 
один, а на якій інший тягар. Відтак він вирішив здійснити над собою 
суд, навмання вибравши одну із шальок. / Коли ж він знову розплю-
щив очі, то одна із шальок таки опустилася, однак неможливо було 
вже розрізнити, котра з них: шалька вини чи шалька невинності. / 
Це розлютило його, проте він і далі відмовлявся вбачати тут якусь 
перевагу й засудив себе, не будучи, однак, вільним від відчуття, що, 
можливо, вчинив несправедливо [188, с. 164-165].

Герой цього тексту намагається покарати себе, але спершу 
він хотів би упевнитися у своїй провині. Однак вина й невин-
ність виступають тут як принципово непізнавані явища, отож 
його намагання марні. Тому всі його маніпуляції, на думку 
американської дослідниці А. Д. Колін, є лише «втіленням ба-
жання, а не спробою віднайти істину, вони є засобом утвер-
дження почуття вини» [202, с. 177]. За своєю проблематикою 
(комплекс вини, мотив суду, вперте прагнення справедливо-
сті) цей невеличкий текст, наділений ескізною, проте загалом 
завершеною фабулою, перегукується з романом Кафки «Про-
цес», уособлює його, так би мовити, стиснутий до граничних 
розмірів зліпок, найлаконічніший конспект. За своєю формою 
він викликає в пам’яті короткі оповідання, притчі або фраг-
менти зі спадщини Кафки. Деякі афоризми є немовби варі-
аціями його «Спостережень про гріх, страждання, надію та 
правдивий шлях» з посмертно виданої збірки «При побудові 
Китайського муру» (1931), вони демонструють той самий спо-
сіб парадоксального мислення. Коли, наприклад, ми читаємо 
в Кафки: «Клітка пішла шукати птаха» [284, с.156], то в Цела-
на зустрічаємо фразу: «Була весна, і дерева полетіли до своїх 
птахів» [188, с.163] – себто в обох фразах маємо перетворення 
звичної «функціональності» предметів і явищ реального сві-
ту на свою метафорично-абсурдну протилежність. Навряд чи 
правомірно в даному випадку говорити про свідоме насліду-
вання того чи іншого конкретного тексту – йдеться тут радше 
про сам механізм образного парадоксу, про закономірності 
парадоксального мислення, яке в обох авторів було типоло-
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гічно схожим, навіть якщо один із них звертався винятково до 
прозових жанрів, інший же – переважно до поетичних.

На цю основоположну подібність вже в 1947 р. вказував 
старший друг і наставник Целана, німецькомовний поет Бу-
ковини Альфред Марґул-Шпербер, коли у своєму рекомен-
даційному листі до редактора віденського журналу «Plan» 
Отто Базіля з приводу рукопису першої поетичної збірки 
молодого поета «Пісок із урн» твердив, що «реалії його пое-
зії розігруються в якомусь міфічному просторі», а «поетич-
на дійсність тут цілковито трансфіґурована», що все в ній 
демонструє «знаки зміщення», а саме асоціативне мислення 
є «асоціацією сновиддя». І як висновок цих спостережень: 
«Я – на свій скромний розсуд – вважаю, що «Пісок із урн» є най-
важливішою німецькою поетичною книгою цих останніх де-
сятиліть, єдиним «ліричним» панданом до творчості Кафки»
[314, с.56].

Однак повніше й глибше осягнення феномену Кафки відбу-
лося для Целана вже в Парижі, куди він прибув улітку 1948 р. 
Одним із важливих чинників цього процесу стало інтенсивне 
засвоєння спадщини письменника та літературно-критичних 
джерел про нього. Восени 1948 р. Целан починає в Сорбонні свої 
студії германістики та загального мовознавства, які завершує 
в липні 1950 р. з академічним титулом «Licence ès Lettres», піс-
ля чого продовжує відвідувати семінари «Études Supérieures» 
з метою отримання магістерського диплома. Його зацікавлен-
ня Кафкою переростають, так би мовити, в академічний інте-
рес, пов’язаний з наміром написати магістерську дисертацію, 
присвячену творчості австрійського письменника. Целан ба-
гато часу проводить в Національній бібліотеці за вивченням 
текстів Кафки, спогадів про нього, біографічних і наукових 
коментарів. Проте цей намір так і залишився нереалізованим. 
Численні ексцерпти з літературно-критичної кафкіани, зро-
блені тоді Целаном, як і зібрана ним приватна кафківська бі-
бліотека, були передані в 1992 р., разом зі щоденниками й ве-
ликою частиною листів, до Німецького літературного архіву в 
Марбаху. [252, с. 110]. Існує гіпотеза, яка здатна пролити світло 
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на те, чому запланований науковий проект не був доведений 
до кінця. Вірогідно, причиною цього став конфлікт Целана зі 
своїм науковим консультантом, професором Морісом Буше, 
погляди якого на творчість празького самітника відрізнялися 
від Целанових. Можливо, тут зіграло свою роль також ідейне 
розходження: професор Буше, знавець і перекладач Стефана 
Ґеорґе, обіймав свою посаду в Сорбонні вже під час німецької 
окупації Парижа, і ця обставина робила його в очах Целана 
колабораціоністом. Можливо навіть, що внаслідок цього про-
тистояння Целан знищив усі свої виписки й первинні начер-
ки, які повинні були лягти в основу його магістерської робо-
ти про Кафку [див.: 346, с. 44-45]. Отож залишається тільки 
сподіватися, що ці припущення не відповідають дійсності, і з 
часом кафківські фонди Целана будуть віднайдені й стануть 
предметом майбутніх наукових досліджень.

Однак уже сьогодні можливий огляд видань Кафки й нау-
ково-критичних праць про нього з приватного зібрання Це-
лана. Загалом це 29 книг, 17 з яких становлять твори письмен-
ника, а 12 – дослідження його творчості [див.: 252, с. 353-359]. 
При цьому впадає у вічі наявність вельми рідкісних прижит-
тєвих томиків видавництва Курта Вольфа у Ляйпціґу зі зна-
менитої серії «Der Jüngste Tag» (Der Heizer, Leipzig 1913; Das 
Urteil, Leipzig, 1916; Die Verwandlung, Leipzig, 1917), придбання 
яких, мабуть, сповняло Целана особливою гордістю бібліофі-
ла. В листі до своєї майбутньої дружини Жизель Летранж від 
14.8.1952, якій він за короткий час також зумів прищепити лю-
бов до Кафки, читаємо: «Єдина дуже дивна річ, яка трапилася 
зі мною вчора, «присмеркової години»: я знайшов в одного 
букініста поблизу Нотр-Дам третього (!) Кафку в оригіналь-
ному виданні: «Вирок»…» [345, с. 29]. До безсумнівних рари-
тетів належать також такі видання, як «Der Hungerkünstler. 
4 Geschichten» (Berlin, 1924) та «Das Schloß», (München, 1924). 
Чимало з книг містять помітки про місце й дату придбання (в 
основному 1952-1967 рр.), дарчі надписи дружини або друзів 
і, що особливо важливо, сліди читання Целана – виділення, 
підкреслення, коментарі на полях. Детальний аналіз цих чи-
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тацьких поміток заслуговує окремого дослідження і не може 
бути розгорнутий в рамках даної книги. Зауважимо тільки, 
що кафківське зібрання Целана становить, по суті, повний 
корпус текстів письменника, включаючи оповідання, новели, 
етюди, фрагменти, афоризми, щоденники, листи (в тому чис-
лі до Феліції, до Мілени, до батька) й усі три романи (в різних 
виданнях), хоча воно й не є систематизованим (тільки шість 
томів належать до відомого повного зібрання Макса Брода). 
Найбільша кількість целанівських поміток припадає на фра-
гментарну прозу зі спадщини, «Лист до батька» та на щоден-
ники [252, с. 353-358].

З кафкознавчої літератури, яка була представлена у власній 
бібліотеці Целана, зустрічаємо книги Мішеля Куража, Макса 
Брода, Клауса Ваґенбаха, Гайнца Поліцера, Вільгельма Еріха, 
Дітера Гассельблатта, Емануеля Фринти і Яна Лукаса, а також 
четвертий том хрестоматії «Знаки часу» під назвою «Перевті-
лення реальності», де велику увагу відведено Кафці, та збір-
ник матеріалів одного з симпозіумів, присвячених його твор-
чості [252, с. 358-359]. Зрештою, сюди варто було б долучити 
ще й есе про Кафку Вальтера Беньяміна, з яким Целан озна-
йомився у двотомному виданні його творів, упорядкованому 
Теодором та Ґретель Адорно [341, с. 413]: у своїй промові при 
врученні літературної премії Ґеорґа Бюхнера («Меридіан») 
поет цитує запозичені звідти рядки французького філософа 
Нікола Мальбранша: «Увага – це природна молитва душі» [188, 
с. 198]. На наш погляд, така репрезентативна колекція авто-
ритетних критичних джерел про австрійського письменника 
зайвий раз підтверджує, що наміри Целана стосовно наукової 
розвідки про Кафку аж ніяк не були фікцією: з таким солідним 
багажем можна було б написати її, навіть не виходячи за двері 
власного помешкання.

Однак те, що не вдалося реалізувати в науковій сфері, 
знайшло своє вираження в інших рецептивних формах. Пе-
редусім Кафка дедалі більше ставав для Целана втіленням 
єврейської ідентичності. В його фігурі, в його житті та твор-
чості Целан відкривав для себе шляхи до замулених, засипа-
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них пісками тисячоліть витоків єврейства, осягав парадиґми 
його історичного буття та етичні моделі поведінки. У Кафки 
він шукав розради й моральної підтримки, коли йому става-
ло нестерпно в його паризькій самотності, особливо на по-
чатку 1960-х рр., у розпалі сумно відомої «афери Клер Ґолль». 
У біог рафії, характері й способі життя Кафки він убачав про-
зорі паралелі зі своєю власною сутністю. Якою радісною не-
сподіванкою, майже містичним знаком з небес виявилося 
для нього одне місце зі щоденників улюбленого автора, де 
Кафка зізнається: «Я звуся по-гебрейському Амшель, як ді-
дусь моєї матері по материнській лінії, якого моя мати пам’я-
тає як дуже побожного і вченого чоловіка з довгою білою 
бородою…» [289, с. 156]. Оце ім’я прадіда Кафки (Amschel) 
відразу викликає в нього етимологічні асоціації з власним 
прізвищем (Antschel) та німецьким словом «Amsel» (чор-
ний дрізд). В начерку одного з листів до видавця Клауса 
Ваґенбаха він пише: «У щоденнику Ф[ранца] К[афки] – на 
якій сторінці? напевне, на північній [тут неперекладна гра 
слів, оскільки нім.»Seite» означає як сторінку, так і сторо-
ну – П. Р.] – можна прочитати, що К. звався по-єврейському 
Amschel. ‘Amschel’ – і тут ми знову повертаємося на південь 
–, це первинна форма мого прізвища Antschel і загалом се-
редньоверхньонімецька форма слова Amsel (Бачите, цей птах 
також чорний, проте він не ворон!) [підкреслення Целана – 
П. Р.] Якщо моя пам’ять германіста не зраджує мене, то десь у 
Ганса Сакса стоїть таке: «die amschel schwelget auf den fleten» 
(«Дрізд награє собі на флейті») [182, с. 746]. З не меншим 
ентузіазмом сповіщає він про своє відкриття й давньому ві-
денському другові Райнгарду Федерману (лист від 15.3.1962 
[341, с. 566]).

Проблема єврейської сутності, яка виразно артикулюється 
також у целанівських збірках зрілого періоду, в різних варіа-
ціях пов’язується поетом з новелою Кафки «Сільський лікар». 
Для «Злодійської і шахрайської балади» (збірка «Нічийна 
троянда», 1963), одного з найважливіших віршів, що виник у 
зв’язку з шельмуванням поета в німецькій пресі в ході «афери 
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Клер Ґолль» і пародійно-ґротескно загострив цю проблему до 
полемічного запалу, первинно Целаном зважувалося кілька 
епіграфів, серед них і строфа пісеньки, яку в кафківській но-
велі виконує шкільний хор: «Entkleidet ihn, so wird er heilen,/ 
Und heilt er nicht, so tötet ihn! / ’s ist nur ein Arzt, ’s ist nur ein 
Arzt.» («Роздягніть його, тоді він почне лікувати,/ А якщо він 
не вилікує, то вбийте його!/ Це ж тільки лікар, тільки лікар.» 
[341, c.757]. В остаточному варіанті вірша Целан відмовився 
від цих кафківських рядків, залишивши як мотто тільки гай-
нівське «Manchmal nur, in dunklen Zeiten» («Часом лиш, в по-
хмуру пору. «). Очевидно, вони видалися йому надто прозо-
рими, або ж він не хотів помножувати ґротесковість вірша ще 
й надмірною ґротесковістю епіграфа. Проте немає сумніву, 
що кафківський лікар, якого можна зовсім безкарно й без за-
йвих зволікань роздягнути чи навіть убити, був для поета си-
нонімом єврея – передусім у своїй беззахисності. Це підтвер-
джують написані приблизно в той самий час листи до друзів 
і знайомих, зокрема, лист до Теодора Адорно від 26.І.1962 
р., в якому читаємо: «…’s ist nur ein Jud… […] Ich werde jetzt – 
nein: nicht erst jetzt – folgerecht auch «entjudet» bzw. meines 
Judentums entkleidet» («…це ж тільки єврей… […] Тепер – ні, 
не тільки тепер – я буду позбавлений також свого єврейства») 
[341, с. 551], або ж лист до друга віденських часів Райнгарда Фе-
дермана від 23.2.1962 з жартівливо-гротескним підписом, що 
являє собою суміш російської, німецької та латинської мов: 
«Pawel Lwowitsch Tselan/ Russkij poet in partibus nemetskich 
infidelium/ s’ist nur ein Jud.» («Павел Львович Целан/ русский 
поэт в землях немецких неверующих/ это же только еврей») 
[216, с. 113]. Видозмінена цитата з Кафки, як і авторський ко-
ментар до неї, ясно засвідчують радикальну зміну тону і регі-
стру, а семантика образу кафківського героя, підло обдурено-
го, брутально зневаженого й приреченого зрештою на вічні 
блукання, додає єврейській самоідентифікації Целана ще тра-
гічнішої перспективи.

Ремінісценції з кафківського «Сільського лікаря» присутні 
також у вірші Целана «Coagula» з книги «Злам подиху» (1967):
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Auch deine
Wunde, Rosa.

Und das Hörnerlicht deiner
rumänischen Büffel
an Sternes Statt überm
Sandbett im / redenden, rot-
aschengewaltigen
Kolben» [193, с. 203].

(І твоя/ рана, Розо.// І сяйво рогів твоїх/ румунських буйволів/ замість 
зорі над/ піщаним ложем, у/ промовистій, багрянистій,/ попелясто-
могутній/ кольбі.)

Заголовок вірша, який є імперативом від латинського ді-
єслова «coagulare» (скипатися, згущуватися – переважно про 
кров) одразу вводить у контекст новели Кафки, де йдеться про 
криваву рану на стегні хлопчика, до якого викликано сільсько-
го лікаря. Ім’я «Роза» має тут широкий спектр асоціацій. На-
самперед це ім’я німецько-єврейської соціалістки Рози Люк-
сембурґ, брутально замордованої разом з Карлом Лібкнехтом 
1919 р. в Берліні. В одному з її листів до Софії Лібкнехт опису-
ється сцена, яку вона спостерігала у дворі в’язниці в Бреслау: 
привезених до Німеччини як воєнний трофей румунських во-
лів з нелюдською жорстокістю терзали озвірілі солдати [216, 
с. 14-15]. Це також знайшло своє відображення у вірші: «…ру-
мунські буйволи, яких Роза Люксембурґ бачить крізь ґрати 
своєї в’язниці, – пояснює Целан смисл свого вірша бухарест-
ському другові Петре Соломону в листі від 23.11.1967, – корес-
пондують із трьома словами з «Сільського лікаря» Кафки й 
оцим словом: РОЗА» [394, с. 30]. «Розою», як відомо, звала-
ся також служниця лікаря у новелі Кафки, яка стає невинною 
жертвою страшного й безжального конюха.

Кафківські алюзії наявні також у вірші Целана з книги 
«Арія снігу», де центральну роль відіграє образ хліба (як сим-
вол життя й творчої креативності):
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Mit den Sackgassen sprechen
vom Gegenüber,
von seiner
expatriierten Bedeutung –:

dieses
Brot kauen, mit
Schreibzähnen [182, с. 324].

(Вести бесіду з тупиками/ про того, хто насупроти,/ про його/ експатрі-
йований сенс –:// жувати/ цей хліб/ зубами письма.)

Вірш тематизує болісний процес пошуку слова, який має 
свої тупики й пастки і потребує повної, абсолютної самовідда-
чі. Так само розумів його Кафка, коли в листі до свого видавця 
Курта Вольфа від 11 жовтня 1916 р. (в контексті оповідання «У 
виправній колонії») говорив про «нестямне, всіма зубами на 
всіх губах відчутне жадання писати» («das, mit allen Zähnen 
in allen Lippen, ersehnte Schreiben» [286, с. 150]. По суті, цела-
нівський образний новотвір «Schreibzähne» («зуби письма») є 
парафразою наведених слів Кафки. У цьому ж листі до Курта 
Вольфа, котрий вже раніше закидав авторові «прикрість» те-
матики й фабули оповідання «У виправній колонії», Кафка на-
магається обґрунтувати причини, які спонукають його до по-
дібних сюжетів. «Пояснюючи це останнє оповідання, – пише 
він, – я хотів би лише додати, що не тільки вона є прикрою, 
але й увесь наш загальний і мій особливий час так само були і 
є дуже прикрими» [286, с. 150]. Та обставина, що Кафка володів 
своєрідним пророчим даром і передбачив у своїх творах чима-
ло пізніших суспільно-політичних катаклізмів, сьогодні вже 
мало ким заперечується. Одним із перших на це звернув увагу 
Б. Брехт, який ще напередодні Другої світової війни, в 1938 р., 
писав про Кафку: «У нього в дивних шатах ми знаходимо чи-
мало передчуттів, які під час появи книги були притаманні 
небагатьом. Фашистська диктатура зародилася, так би мови-
ти, із буржуазних демократій, і Кафка з незрівнянною фанта-
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зією описав майбутні концтабори, майбутнє безправ’я, май-
бутню абсолютизацію державного апарату, тьмяне, кероване 
непізнаваними силами життя багатьох самітників. У нього все 
відбувалося, немовби в якомусь кошмарі» [14, с. 277]. З цього 
погляду можна згадати ті закиди, які робилися Целанові сто-
совно «прикрості» його «Фуґи смерті» – мовляв, картини не-
чуваної жорстокості й варварства у нацистських концтаборах 
не піддаються ніяким описам, отож годі намагатися втілити 
їх у поезії. Німецький дослідник Райнгард Баумґарт зближує 
«У виправній колонії» Кафки й «Фуґу смерті» Целана за ан-
тигуманним об’єктом зображення і пояснює їхній особливий 
вплив на читачів ще й тим, що в них жертви й кати з однако-
вою готовністю приймають екзекуцію [131, c. 37, 49]. Проте, на 
думку Д. Ґольтшніґґа, він не помічає того, що «в тонкій іронії, 
яка пронизує обидва твори, досить чітко маніфестується ав-
торська інтенція як протест проти рафінованого садистсько-
го методу вбивства та безглуздого мордування жертв» [247, 
с. 316]. Цей останній момент, як нам здається, не менш важли-
вий, позаяк тільки він виправдовує ризик художнього втілен-
ня подібних сцен.

Важливе місце займала постать і творчість Кафки у спіл-
куванні Целана з цюрихським письменником і перекладачем 
Францем Вурмом (нар. 1926). Вони познайомилися на початку 
1960-х рр., і згодом їхні стосунки переросли в щиру дружбу. 
Починаючи з травня 1960 р. і до смерті Целана обидва пере-
бували у жвавому листуванні й неодноразово зустрічалися в 
Цюриху та Парижі. Як і Кафка, Франц Вурм був уродженцем 
Праги, проте покинув її підлітком, ще до Мюнхенської змови 
1938 р. Його батьки, як і батьки Целана, загинули у нацист-
ському концтаборі. Насамперед ця трагічна обставина, але й 
однаковий досвід дитинства, проведеного в умовах «острів-
ної» німецької культури, зблизили їх. Не останнім фактором 
тут було й схиляння перед талантом Кафки, з творчістю яко-
го обидва познайомилися ще в юнацькі роки. У своєму лис-
туванні вони часто посилаються на празького самітника та 
його твори, жартівливо обіграючи його ім’я, що в перекладі 
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з чеської означає «галка» (нім. Dohle). Так, напр., в одному з 
листів Ф. Вурм, говорить про спричинені деякою віковою різ-
ницею відмінності в читацьких уподобаннях – «коли Ви чи-
тали Маркса, я читав Фройда; коли Ви читали Гайдеґґера, я 
читав Віттґенштайна» [343, с. 148], на що Целан відповідає: 
«Любий Франце, чому […] Ви забуваєте Галку (den Dohligen), 
якого ми таки читали разом, Ви в себе у Празі, а я в себе, осна-
щений чернівецьким чорним гумором (czerno- d.i. schwarz-
witzigerweise), там, за горами…» [343, с. 151].

Празьке походження Ф. Вурма споріднювало його з улюбле-
ними авторами Целана – Рільке й Кафкою. Прага видавалася 
Целанові наймістичнішим топосом на світі, і хоч йому само-
му ніколи так і не довелося відвідати це місто, воно постійно 
жило в його свідомості, він наближався до нього кружними 
шляхами. Про Прагу йому розповідала в дитинстві мати, яка 
в роки Першої світової війни знайшла притулок у Богемії. 
«Адже Ви знаєте, – пише він своєму другові, – що завдяки три-
літньому богемському періоду моєї матері […] я певною мірою 
також «богемізований» [287, с. 142]. В 1960 р. Целан отримав 
від східноберлінського поета Еріха Арендта книгу про празь-
кий єврейський цвинтар, згодом Арендт присвятив йому свій 
вірш про це старовинне єврейське кладовище, де є такі слова: 
«Kreuzweg:/ nie endend: Deines/ und Meines – aber/ noch irrt/ 
der Meeresflügel/ des Worts.» (Хресний хід: без кінця і краю: 
Твій і Мій – але/ ще блукає в ширянні/ морське крило/ слова.) 
[124, с. 199]. Празькі мотиви присутні також у поезії Целана, 
зокрема у віршах «Einem, der vor der Tür stand» («Тому, хто сто-
яв за дверима» – «Нічийна троянда», 1963), де поет звертаєть-
ся до празької легенди про Ґолема, та «In Prag» («У Празі» – 
«Злам подиху», 1967), що насичений кафківськими алюзіями.

Синтаксично «У Празі» – це одне, розчленоване на стро-
фічні структури, величезне речення, в якому можна відкрити 
декілька смислових пластів, як і декілька точок дотику з біо-
графією та творчістю Кафки. Початок вірша викликає асоціа-
ції з оповіданням Кафки «Мисливець Ґракх»:
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Der halbe Tod,
großgesäugt mit unserem Leben,
lag aschenbildwahr um uns her – 

auch wir
tranken noch immer, seelenverkreuzt, zwei Degen,
an Himmelssteine genäht, wortblutgeboren
im Nachtbett…» [182, c. 194]

(Половинна смерть,/ виплекана нашим життям,/ лежала довкола нас по-
пелясто-правдиво –/ ми також/ усе ще пили, схрестивши душі, дві шпа-
ги,/ до каміння небес пришиті, народжені кров’ю слова/ на ложі ночі…)

Ці сугестивні, спресовані до кристалічної щільності рядки 
зі складними новотворами (aschenbildwahr, wortblutgeboren 
тощо), безперечно, навіяні трагедією Голокосту, оскільки «по-
ловинну смерть, виплекану нашим життям», що «лежала дов-
кола нас», можна розуміти крізь призму сприйняття уцілілих 
жертв Катастрофи, але разом з тим вони споріднені з образ-
ністю «Мисливця Ґракха» – саме персонаж цього оповідання 
втілює «половинну смерть», є «напівмертвим» – начебто й 
мертвим, але водночас живим. Цикли його життя і смерті три-
вають уже протягом століть, відколи він, зазнавши смертель-
ної травми на полюванні, помер, однак через якесь невеличке 
відхилення від курсу його човен не потрапив у потойбічний 
світ, отож він залишився серед живих. Відтоді він лежить у 
каюті своєї барки, ні живий, ні мертвий, приречений на віч-
ні блукання. «Юлія, дружина стернового, стукає і приносить 
мені до мого смертного одра вранішній напій того краю, повз 
береги якого ми якраз пропливаємо [284, с. 32]. Приблизно 
так почувають себе й ті, хто пережив Голокост – вони начебто 
й живі, проте назавжди тавровані смертю.

Центральна частина вірша розвиває вже раніше намічений 
мотив «схрещених, мовби дві шпаги, душ» («seelenverkreuzt, 
zwei Degen»), що проростають навзаєм, і пов’язує мотив тіні 
(alter ego) з юдейською легендою про 36 праведників, які 
утримують рівновагу світу:
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größer und größer
wuchsen wir durcheinander, es gab
keinen Namen mehr für
das, was uns trieb (einer der Wieviel-
unddreißig
war mein lebendiger Schatten,
der die Wahnstiege hochklomm zu dir?») [182, с. 194].

(все глибше й глибше/ ми навзаєм проростали, не існувало/ вже жодного 
імені для/ того, що нас спонукало (один з тридцяти/ і скількох там/ був 
моєю живою тінню,/ що видиралась по сходах безумства до тебе?)

«Драбина божевілля», якою видряпується нагору «жива 
тінь» авторського «я», також має свій прообраз в оповіданні 
Кафки: «Я завжди», відповів мисливець, «перебуваю на ве-
ликій драбині, яка веде нагору. По цій широченній драбині 
я вештаюся сюди-туди, то вгору, то вниз, то вправо, то вліво, 
повсякчас у постійному русі» [284, с. 32].

В 16 ст., за Рудольфа ІІ, Прага була одним із центрів серед-
ньовічної алхімії, де робилися спроби магічним шляхом до-
бути золото. Під самими Градчанами (Празький замок), на 
вулиці Алхіміків, 22, винаймала помешкання улюблена сестра 
Кафки Оттла. Тут Кафка в 1916-1917 рр. часто усамітнювався 
для своїх нічних писань. Все це також увійшло у вірш Целана:

ein Turm,
baute der Halbe sich ins Wohin,
ein Hradschin
aus lauter Goldmacher-Nein [182, с. 194]

(вежу/ збудував собі Половинний в Кудись,/ Градчани/ з чистого золо-
тарського Ні)

Kлючовий образ вірша «der halbe Tod» («половинна 
смерть») редукується до субстантивованого «der Halbe» («По-
ловинний»), себто в ньому відсікається руйнівний первень, 
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щоб наголосити на продуктивному, творчому. Проте вежа, 
споруджена «з алхімічних Ні», аж ніяк не претендує на «вежу 
зі слонової кістки», тобто як магічний, так і естетський шля-
хи розвитку поезії тут відкидаються. Залишається реальність, 
навіть якщо вона втілена тільки у страхітливих споминах:

«Knochen-Hebräisch,
zu Sperma zermahlen,
rann durch die Sanduhr,
die wir durchschwammen, zwei Träume jetzt, läutend
wider die Zeit, auf den Plätzen. [182, с. 194].

(кістково-гебрайська мова,/ на сперму розмолота,/ бігла крізь пісковий 
годинник,/ крізь який ми пливли, два марення нині, дзвоном/ супроти 
часу, на площах.)

Незважаючи на цілком конкретну празьку реалію 
(«Hradschin»), перед нами, однак, не реальна Прага, а швид-
ше її «внутрішній топос». На думку Ельке Ґюнцель, кафків-
ська барка у вірші Целана «плине власною пам’яттю, добуває 
,золото’ з власної ,води’ […] Так кафківська вулиця алхіміків і 
целанівський шифр золота схрещуються» [252, с. 237]. Інакше 
кажучи, тут знову схрещуються «дві шпаги», два автономні 
образні світи – кафківський і целанівський.

Не менш виразно й філігранно відтворив Целан супере-
чливий світ улюбленого автора у своєму «найзначнішому 
вірші про Кафку» [247, с. 322] «Frankfurt, September» з книги 
«Волокнисті сонця» (1968), заголовок якого має структурну 
паралель у назві іншого вірша – «Tübingen, Jänner», присвяче-
ного Гельдерліну. Як там, так і тут у заголовку фіксується чіт-
ко визначений хронотоп: місто й місяць, у координатах яких 
розгортається вірш. Така просторова й часова локалізація 
підкреслює насамперед прагнення Целана прив’язувати свої 
вірші до конкретних дат, акцентувати автентичність їхнього 
змісту, породжену цілком реальними подіями й обставинами.



154

РОЗДІЛ 2

Blinde, licht-
bärtige Stellwand.
Ein Maikäfertraum / leuchtet sie aus.

Dahinter, klagegerastert,
tut sich Freuds Stirn auf,

die draußen
hartgeschwiegene Träne
schießt an mit dem Satz:
«Zum letzten-
mal Psycho-
logie».

Die Simili-
Dohle
frühstückt.

Der Kehlkopfverschlußlaut 
singt [182, с. 221].

(Незрячий, світло-/ бородий стенд./ Марення про хруща/ осяває його.// 
За ним, растроване скаргами,/ відкривається Фройда чоло,// зовні/ важ-
ко замовчувана сльоза/ вистрілює фразою:/ «Останній/ раз психо-/ ло-
гія».// Псевдо-/ галка/ ласує сніданком.// Гортанний кнаклаут/ співає.)

Для повнішого розуміння цього вірша потрібно згадати, 
що однією з центральних подій Франкфуртської книжкової 
виставки, яка відкрилася у вересні 1967 р. і яку відвідав Це-
лан, була презентація виданих Еріхом Геллером та Юрґеном 
Борном листів Кафки до Феліції Бауер [247, с. 326]. У листі, на-
писаному в новорічну ніч 1912 р., Кафка змальовує свою фік-
тивну домовленість з Феліцією про відвідини театральної ви-
стави у Франкфурті. На цю вдавану зустріч він не з’являється, 
отож вона залишається нездійсненною, як, зрештою, і їхній 
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реальний намір одружитися. Водночас на книжковій виставці 
експонуються видання творів З. Фройда. Початок вірша ви-
кликає в пам’яті поета виставковий стенд із портретом Фрой-
да, освітлений «маренням про хруща», за яким відкриваєть-
ся його «растроване скаргами» чоло. Три наступні строфи є 
надзвичайно складними варіаціями кафківських мотивів, що 
насичені алюзіями, цитатами й ремінісценціями. Райнер Не-
ґеле говорить у цьому зв’язку про три єпіфанії Кафки – у формі 
цитати, замаскованого імені та хвороби горла, яка передчасно 
звела його в могилу [331, с. 239]. Однак вже у згадці про «ма-
рення хруща» з першої строфи наявна не тільки фройдівська, 
але й кафківська алюзія.

У своїй праці «Тлумачення сновидінь» Фройд наводить 
сон однієї зі своїх пацієнток, який він розглядає як приклад 
ущільнюючої роботи мозку. «Вона згадує, – пише він, – що має 
у коробочці двох хрущів, яких хоче випустити на волю, інак-
ше вони задихнуться. Вона відкриває коробочку, хрущі зов-
сім безсилі; один із них вилітає крізь розчинене вікно, інший 
розчавлений рамою, коли вона зачиняє вікно, як того хтось 
вимагає від неї» [229, с. 291]. Фройд пояснює цей сон двояко: 
як вираження заборонених сексуальних бажань («закоханий, 
як хрущ») і як садистичну насолоду від жорстокості (розчав-
лювання комахи). Але, очевидно, тут присутня також інша, 
кафківська асоціація – варто згадати бодай нещасного Ґреґора 
Замзу з оповідання «Перевтілення», перетвореного на комаху 
з багатьма тоненькими ніжками, або ж денне марення Едуарда 
Рабана з фрагменту незавершеного роману «Весільні приго-
тування на селі»: «Лежачи в ліжку, я маю тіло великого жука, 
жука-рогача або ж хруща… Авжеж, велике тіло жука. Я уявляю 
собі це так, мовби йдеться про зимову сплячку, і я притискаю 
свої ніжки до свого череватого тіла» [288, с. 10-11]. Зрештою, 
тут можлива ще одна, вже суто особиста ремінісценція поета, 
на яку вказує Жан Фірґес: пісенька-лічилка про хруща, яку Це-
лан знав з дитинства: «Maikäfer flieg,/ dein Vater ist im Krieg,/ 
deine Mutter ist in Pommerland, / Pommerland ist abgebrannt,/ 
Maikäfer flieg.» [222, с. 202] («Хрущику, лети,/ твій батько на 
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війні, твоя мати в Померанії,/ Померанія спалена дотла,/ хру-
щику, лети.») З часом вона буде парафразована в заключному 
вірші книги «Нічийна троянда» (1963) «In der Luft»:

Groß
geht der Verbannte dort oben, der
Verbrannte: ein Pommer, zuhause 
im Maikäferlied, das mütterlich blieb [182, с.166].

(Великий/ іде нагорі там вигнанець,/ спалений: померанець, домівка 
його –/ пісенька про хруща, материнська)

Пряма цитата з Кафки вкраплена в третю строфу. Вона за-
позичена з афоризмів циклу «Спостереження про гріх, страж-
дання, надію і правдивий шлях»: «Zum letztenmal Psychologie!» 
[288, с. 38]. Там ця фраза завершується знаком оклику. Оче-
видно, вона демонструє вельми скептичне ставлення Кафки 
до психології, не так до психоаналізу Фройда, як радше до «де-
скриптивної психології» Франца Брентано, яка ототожнювала 
свідомість із психічним актом, утверджуючи «інтенціональ-
ність» психічних феноменів і «буття в собі» фізичних об’єктів. 
Кафка не вірив також і в терапевтичну силу психоаналізу, хоча 
й не відкидав його діагностичних можливостей [247, с. 323]. 
Однак, цитуючи Кафку, Целан розриває слово «психологія» за 
допомогою дефіса та анжанбеману («Psycho-/logie»), немовби 
відділяючи в такий спосіб «Psyche» від «Logos», себто «душу» 
від науки про неї, «позаяк Кафка сумнівався в тому, що душев-
на хвороба виліковна» [221, с. 294]. Таким подвійним руйну-
ванням єдності слова він нав’язує цитаті з Кафки «форму влас-
ного вислову» [379, с. 30], тобто розставляє в ній свої акценти, 
яких у первинному кафківському тексті не було. Зрештою, цю 
фразу промовляє у вірші не сам Кафка, з нею «випорскує» дов-
го стримувана, «зовні важко замовчувана сльоза» Як зазначає 
Р. Неґеле, «конфігурація Фройда і Кафки, здається, набирає 
тут форми конфронтації. Фраза Кафки, приписана важко за-
мовчуваній сльозі, немовби заперечує те поле, що його від-
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крило чоло Фройда. Однак це дійсне лише за умови, що пси-
хологія і психоаналіз Фройда належать до однієї сфери. Проте 
Фройд багато разів, часом емфатично, дистанціювався від 
психології, навіть вважав за неможливе дискутувати з тими, 
хто працював у сфері психології» [331, с. 239]. Таким чином, 
позиції Фройда і Кафки не є тут діаметрально протилежними, 
багато в чому вони навіть близькі.

Зближення імен Фройда й Кафки у вірші Целана продикто-
вано, певна річ, не тільки випадковим сусідством їхніх книг на 
Франкфуртській виставці. Існує, наприклад, широко відомий 
запис у щоденнику Кафки від 23 вересня 1912 р. – як комен-
тар до написаного напередодні вночі оповідання «Вирок», у 
якому Кафка зізнається: «Думки про Фройда, природно» [289, 
с. 215]. Кафка розділяв не тільки деякі психоаналітичні посту-
лати Фройда (наприклад, пояснення різного роду комплексів 
та фобій, які відігравали велику роль і в його житті), надзви-
чайно важливим було для нього також фройдівське тлумачен-
ня сновидінь, позаяк він сам був переконаний, що його власна 
творчість укорінена у сфері снів і марень.

Кафківські алюзії визначають собою також зміст четвертої 
і п’ятої строф: «Псевдо- / галка / снідає // Гортанний звук / спі-
ває». Целан знову обіграє тут значення імені «Кафка». «Ім’я 
Кафка, – пише друг і біограф письменника Макс Брод, – чесь-
кого походження й означає (у правильному написанні ,kavka’) 
буквально ,галка’. На ділових конвертах фірми Германа Кафки, 
які Франц раніше часто використовував для своїх листів до 
мене, цей товстоголовий, оснащений красивим хвостом птах, 
був зображений як емблема» [160, с. 11]. Як відомо, Кафка 
хворів на туберкульоз горла, в останні місяці й тижні перед 
смертю він не міг ні їсти, ні говорити. Кандидат медицини 
Роберт Клопшток, який часто навідував хворого письмен-
ника в цей період, згадує: «Його фізичний стан у цей час і та 
обставина, що він у буквальному сенсі слова голодував, були 
справді фантасмагоричні» [286, с. 520]. Ця ситуація знайшла 
своє відображення у двох оповіданнях, що їх Кафка написав 
незадовго до смерті: «Голодомайстер» та «Співачка Жозефіна, 
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або Мишачий народ», які тематизують голодування і втрату 
голосу.

Однак у Целана снідає не просто галка, а «псевдо-галка», 
«гейби галка» («Simili-Dohle»). Таким чином, це ніби й не 
справжній Кафка, а його уподібнення, двійник. Справжній 
Кафка відмовився від їжі, псевдо-Кафка «снідає». Такий са-
мий парадокс характеризує також рядки: «Гортанний звук / 
співає». Гортанний проривний звук, який у лінгвістиці ще на-
зивається «гортанним приступом», виникає при різкому за-
критті гортані й створює враженні обриву або поштовху – це 
«звук, який виникає в голосовій щілині при терті повітря об 
голосові зв’язки, натягнуті або слабо натягнуті, внаслідок чого 
при проходженні крізь них повітря виходить не голос, а (нему-
зикальний) шум» [6, с. 111; 57, с. 80]. Отже, гортанний звук аж 
ніяк не може співати. «Змушуючи у своєму вірші «псевдо-гал-
ку», себто псевдо-Кафку, снідати, Целан імпліцитно ідентифі-
кує справжнього Кафку з голодомайстром як представником 
аскетичного, нездатного до життєвого спротиву мистецтва 
серед чужого йому філістерського суспільства, що сповідує 
лише віталістичні принципи, хоча водночас варто зазначити, 
що Кафка мислив своє оповідання також як зашифровану са-
мокритику. Адже голодомайстер культивує – на основі свого 
тотального відчуження від публіки – нарцисизм, у якому тво-
рець мистецтва і споживач мистецтва є одною й тією ж осо-
бою» – робить висновок Д. Ґольтшніґґ [247, с. 324].

Загалом вірш «Франкфурт, вересень» може правити за взі-
рець характерного для Целана інтертекстуального осягнення 
складних художніх явищ, поліфонічного втілення засобами 
лірики філософських ідей та естетичних дискурсів, які до ньо-
го ледве чи хтось наважувався реалізувати в поезії з такою гли-
бинною сугестивною силою. Дві видатні постаті, які великою 
мірою визначили своєю творчістю духовний клімат 20 століт-
тя, фігурують тут у незвичній констеляції і безпосередньо ко-
респондують між собою, часом у зовсім несподіваних проявах. 
По суті, Фройд і Кафка вступають тут у фіктивний діалог, ко-
жен у своїй, визначеній йому поетом, ролі. Полемічність цього 
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діалогу аж ніяк не руйнує підвалин їхнього світогляду, а тільки 
увиразнює їх.

Наведені вище паралелі й аналогії між двома видатними 
німецькомовними авторами аж ніяк не вичерпують усього 
можливого спектру їх зіставлення. На наш погляд, глибші 
перспективи вивчення й осмислення цих паралелей лежать 
у дослідженні природи й функціональності абсурду, ролі па-
радоксу та параболічності мислення, характерних для прози 
Кафки й поезії Целана. Обидва автори переконливо показа-
ли у своїх творах труднощі, а часом і неможливість людського 
спілкування та взаєморозуміння. «Якщо Кафка через медіум 
своєї прози зумів утілити спотворення людських стосунків у 
20 столітті, то Целан знайшов поетичну мову для характери-
стики їхньої тотальної руйнації», – стверджує К. Вернер [418, 
с. 243]. Потребує глибшої аналітичної аргументації також ці-
каве спостереження американської германістки А. Д. Колін 
про те, що Целан, як і Кафка, «довів маргіналізацію, детери-
торіалізацію своєї мови та літературної традиції до крайньої 
межі» [200, с. 23]. Однак таке дослідження мало б уже радше 
теоретико-літературний чи порівняльно-лінгвістичний ха-
рактер і ґрунтувалося б на зовсім інших науково-методологіч-
них засадах. В нашому ж контексті актуальним і на майбутнє 
залишається свідчення дружини поета Жизель Летранж, згід-
но з яким Целан завжди сприймав Кафку як свого найближчо-
го духовного порадника і «побратима долі» [200, с. 24].
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3.1. Мультикультурний дискурс Пауля Целана як діалог 
Іншим

Мультикультурний вимір творчості Целана вже на ран-
ньому етапі був зумовлений полікультурним характером його 
рідного міста, в якому пліч-о-пліч проживали представники 
багатьох етносів (євреї, німці, українці, румуни, поляки), котрі 
дбайливо плекали свою мову, національні звичаї, фольклор і 
літературу. Незважаючи на несприятливі історичні обстави-
ни – війни, численні чужоземні інвазії, зміни політичних ре-
жимів – культурний профіль міста до 1940 р. був доволі чітко 
вираженим, що засвідчувала різномовна преса (наприклад, 
лише німецькою мовою виходило п’ять щоденних газет), 
гастролі знаменитих зарубіжних театральних труп і музичних 
виконавців, чудово оснащені книгарні, де можна було придба-
ти найновіші західні видання, публічні й приватні бібліотеки, 
«віденські» кав’ярні, мистецькі салони тощо.

Як мультинаціональний топос, Чернівці відзначалися не 
тільки високою напругою духовного життя, але й своїм космо-
політичним духом і толерантністю стосовно чужих культур. 
Німецькомовна література, яка почала активно розвиватися 
тут ще в австрійський період, досягла свого першого розквіту 
в другій половині 19 ст. у творчості Ернста Рудольфа Нойбау-
ера, Людвіґа Адольфа Сіміґіновіча-Штауфе, Віктора Умлауфа 
фон Франквеля, Йоганна Ґеорґа Обріста, Карла Еміля Францо-
за та ін. [див.: 408]. Більшість цих авторів не були уродженця-
ми Буковини, вони прибули сюди з інших земель австрійської 
корони як педагоги, чиновники, студенти й демонстрували 
велике зацікавлення культурою автохтонних народностей. 
В цей час з’являються численні переспіви та перекази україн-
ських і румунських народних пісень, казок і легенд, перші ні-
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мецькомовні переклади поезії Т. Г. Шевченка, які публікують-
ся в літературних додатках до чернівецьких газет, щорічниках, 
альманахах («Bukowiner Hauskalender», «Buchenblätter»), 
а також виходять окремими виданнями у чернівецьких і ві-
денських видавництвах. Неабияким тематичним збагаченням 
буковинської німецької літератури стали екзотичні оповіді з 
гуцульського життя, румунські історичні перекази, хасид-
ські притчі, які привертали увагу читачів далеко за межами 
Буковини. Спочатку вся ця літературна продукція мала дещо 
провінційний колорит, а подекуди й епігонський характер, 
проте з часом у ній почали пробиватися оригінальніші нотки. 
Насамперед це стосується німецькомовної лірики, яка дедалі 
більше орієнтувалася не тільки на поетичні взірці класичної 
та романтичної епох, але й на новітні віяння в розвитку ні-
мецької та австрійської поезії, зокрема на художні досягнення 
неоромантиків, символістів, експресіоністів [див.: 80].

Після Першої світової війни та розпаду Австро-Угорської 
монархії в Чернівцях було засновано експресіоністичний жур-
нал «Der Nerv», який мав ліворадикальне спрямування в дусі 
«активізму» Курта Гіллера та Людвіґа Рубінера. Він проісну-
вав, щоправда, тільки дев’ять місяців, проте встиг підготува-
ти ґрунт для появи в творчості деяких авторів авангардист-
ських тенденцій [див.: 78]. У міжвоєнний час, коли Буковина 
опинилася в складі королівської Румунії, тут сформувалася 
група поетів, яка поставила собі за мету вивести буковинську 
німецьку лірику за рамки регіональної літератури, зробив-
ши її самодостатнім складником загальнонімецького пись-
менства. В поетичних збірках Мозеса Розенкранца («Leben 
in Versen», 1930, «Gemalte Fensterscheiben», 1936, «Die Tafeln», 
1940), Ґеорґа Дроздовського («Gedichte», 1934), Альфреда Мар-
ґул-Шпербера («Gleichnisse der Landschaft», 1934, «Geheimnis 
und Verzicht», 1939), Альфреда Кіттнера («Der Wolkenreiter», 
1938), Рози Ауслендер («Der Regenbogen», 1939), Давида Ґольд-
фельда («Der Brunnen», 1940) та ін., які побачили світ у чер-
нівецьких видавництвах, мультикультурна розмаїтість Буко-
вини постає в широкому тематичному діапазоні й художньо 
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переконливій формі. Більшість цих поетів походили з асимі-
льованих єврейських родин, які вже віддавна надали перева-
гу німецькій мові та німецькій культурній традиції. Щоб роз-
ширити обрії ізольованої у вузькому географічному просторі 
острівної німецької культури, чернівецькі автори вдаються 
до активної перекладацької діяльності, впорядковуючи ан-
тології чужоземної лірики («Europäische Lyrik der Gegenwart, 
1900-1925» Йозефа Кальмера [217], «Afrika singt. Eine Auslese 
neuer afro-amerikanischer Lyrik» Анни Нусбаум [336]) або ж ін-
терпретуючи твори видатних європейських поетів, які на той 
час заледве були знані навіть у Берліні чи Відні (наприклад, 
переклади віршів П. Валері чи поеми Т. С. Еліота «Безплідна 
земля», здійснені у 1920-ті рр. А. Марґул-Шпербером [315]). 
Як зазначає американська германістка А. Д. Колін, «відкри-
тість до різномовних літератур і прагнення інтегрувати ідеї й 
мотиви з найрізноманітніших літературних течій були типо-
вими рисами буковинських ліриків. Вийшовши з культурного 
середовища, яке охоплювало німецьку, румунську, українську 
та єврейську літературу, вони нерідко писали двома або трьо-
ма мовами й розгортали надзвичайно жваву перекладацьку 
діяльність» [199, c. 343]. Ця діяльність була вираженням свідо-
мого – а почасти й несвідомого – прагнення подолати комп-
лекс провінційної меншовартості й інтегруватися у контекст 
світової літератури.

Подібними прагненнями була позначена також творчість 
нового покоління чернівецьких поетів, до якого належали 
Іммануель Вайсґлас [див.: 367], Альфред Ґонґ [див.: 366] і Па-
уль Целан. Мультикультурна атмосфера Буковини наклала 
відбиток не тільки на їхні ранні поетичні спроби, але й на вір-
ші, написані пізніше в еміграції. Всі троє жили у повоєнний 
час поза межами німецькомовного простору, отож іномовне 
середовище так чи інакше впливало на подальше вироблен-
ня їхньої поетичної стилістики. Явища мовної інтерферен-
ції, тематичні паралелі, жанрові й формальні запозичення 
з інших національних літератур є характерними ознаками 
їхньої лірики. Особливо інтенсивним діалогом з чужомов-
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ними культурами й літературами відзначається творчість 
П. Целана.

Вже в юності Целан знав багато мов і вільно почував себе в 
лоні багатьох культур, до яких належали німецька, румунська, 
єврейська (гебрайська та їдиш), французька, англійська, ро-
сійська, українська [75, c. 15]. Поняття світової культури було 
насичене для нього, таким чином, цілком конкретним зміс-
том. Завдяки отриманим у ліцеї знанням давньогрецької та 
латинської мов він мав також безпосередній доступ до анти-
чних текстів. На початку 1940-х років Целан студіював у Чер-
нівецькому університеті романістику й англістику, відтак піс-
ля війни у Сорбонні – германістику й загальне мовознавство. 
Всі ці інтелектуальні та культурні впливи згодом органічно 
ввійшли і в його лірику, яка щедро насичена ремінісценція-
ми й алюзіями, почерпнутими зі Старого й Нового Заповіту, 
давньогрецьких міфів, гомерівських поем, скандинавських 
та давньогерманських саг, кельтських переказів про короля 
Артура, арабських казок «1001 ночі», єврейської Кабали, Тал-
муду; з творів Піндара, Овідія, Єгуди Галеві, Данте Аліґ’єрі, 
Франческо Петрарки, Франсуа Війона, Рабле, Сервантеса, 
Шекспіра, Андерсена, Якобсена, Фредеріка Містраля, Джо-
зефа Конрада, Джойса, Томаса Вулфа, Верлена, Аполлінера, 
Елюара, Мандельштама, Цвєтаєвої, Пастернака – не кажучи 
вже про величезний реєстр імен німецьких авторів від Лютера, 
Ґете і Гайне через Новаліса, Жан-Поля, Гельдерліна, Рільке, 
Тракля і Кафку – до Томаса Бернгарда, Бертольта Брехта, Інґе-
борґ Бахман, Ганса Генні Яна та Арно Шмідта. Так само щедро 
розсипані тут приховані або явні посилання на філософські 
праці Зенона, Демокріта, Платона, Марсіліо Фічіно, Спінози, 
Льва Шестова, Зиґмунда Фройда, Мартіна Бубера, Вальтера 
Беньяміна, Мартіна Гайдеґґера; запозичення з релігійних сис-
тем Франциска Асізського й Майстра Екгарта; поетичні па-
рафрази живописних полотен і скульптур Дюрера, Рембранд-
та, Жеріко, ван Ґоґа, Марка Шаґалла, Альберто Джакометті, 
Пікассо, Бранкузі; тематичні паралелі й структурні принципи 
з музичних творів Баха, Моцарта, Дворжака, Пуччіні – пере-
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лік імен видатних митців, до творчості яких він так чи інакше 
звертається, можна було б продовжувати й далі. Весь цей куль-
турний арсенал належить до неодмінних інтертекстуальних 
чинників поезії Целана, в живому діалозі з ним вона артику-
лює себе як унікальний онтологічний та художній феномен, 
котрий постійно підживлюється елементами, почерпнутими 
зі скарбниці світової культури.

Одним із найефективніших шляхів наближення до без-
межного материка світової культури була для Целана його пе-
рекладацька діяльність. «Безперечно, що Пауль Целан нале-
жить в історії літератури до великих перекладачів, – зазначає 
Тео Бук. – Органічним складником його поетичної творчості 
можуть вважатися насамперед його віршовані переклади» 
[169, c. 35]. Поет невтомно перекладав протягом усього свого 
творчого життя, його перекладацька спадщина складається 
з поетичних, прозових, драматичних, публіцистичних та ес-
еїстичних текстів понад 40 авторів із семи мов (французька, 
російська, англійська, румунська, італійська, португальська, 
іврит). Левову частку цих перекладів становлять поетичні ін-
терпретації, які побачили світ в окремих виданнях або великих 
поетичних добірках: Артюр Рембо, Поль Валері, Ґійом Аполлі-
нер, Жюль Сюперв’єль, Анрі Мішо, Рене Шар, Андре дю Буше, 
Жак Дюпен, Жан Дев; Олександр Блок, Осип Мандельштам, 
Сергій Єсєнін, Велимир Хлєбников; Вільям Шекспір, Емілі Ді-
кінсон, Маріанне Мур; Джузеппе Унґареті, Фернандо Пессоа, 
Давід Рокеа. А ще драма й вірші у прозі Пабло Пікассо; нотат-
ки про сучасне малярство Жана Базена; філософські есе Еміля 
Чорана; коментар Жана Кейроля до фільму Алена Ресне «Ніч 
і туман». Поза цим ще окремі вірші, розкидані по антологіях, 
журналах, альманахах, які він перекладав аж ніяк не з приму-
су, а з прихильності (нерідко полемічної!) до їхніх авторів. Тут 
перед нами знову відкривається ціле гроно поетичних імен: 
Жерар де Нерваль, Шарль Бодлер, Стефан Малларме, Моріс 
Метерлінк, Андре Бретон, Еме Сезар, Анрі Пастору, Бенжамен 
Пере, Поль Елюар, Антонен Арто, Робер Деснос; Валерій Брю-
сов, Євґеній Євтушенко; Джон Донн, Ендрю Марвелл, Роберт 
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Фрост, Альфред Едвард Гаусмен; Тудор Арґезі, Вірджіл Теодо-
реску, Джеллу Наум. «Якщо скласти докупи все перекладене 
Целаном, виникне не тільки невеличка бібліотека світової 
літератури – виникне біографічний слід, життєвий концепт, 
постануть численні зустрічі, локалізовані поміж чужістю й 
близькістю, вибіркові спорідненості. Виникає враження, не-
мовби діалогічний принцип, який Целан зробив гаслом своєї 
власної поезії, тут, при перекладі, реалізовується сам собою» 
[228, c. 11]. Переклад був для Целана «постійним супровідним 
феноменом», «горизонтом, що простирався навколо поетич-
ної творчості», «сяйвом, при якому його власні вірші набира-
ли чіткіших контурів» [228, c. 11]. У світлі целанівського пое-
тологічного постулату, за яким вірш є зустріччю з «Іншим», 
переклад уже за своєю природою постає як медіум духовних 
зв’язків, як «меридіан», що єднає віддалені культурні світи, 
сприяє їх взаємному пізнанню і зближенню.

Часом ці світи бувають вельми далекими, ба навіть поляр-
ними, оскільки як мовні системи, так і культурні коди свідо-
мості різних народів надто відмінні. «Адже мови, якими би 
близькими й відповідними одна одній вони не видавалися, – 
пише Целан у листі до редактора культурного відділу газети 
«Neue Zürcher Zeitung» Вернера Вебера, – розділені прірвами. 
(Щоправда, ще й сьогодні – після стількох віршів! – є чимало 
людей, серед них і цілий ряд псевдофілологів, які, читаючи 
поетичні переклади, мають на оці якесь уявне «вище есперан-
то», «найчіткіше» тоді, коли – я часто спостерігав це – вони не 
знають ні одної, ні іншої мови). Так, вірш, перекладний вірш, 
мусить, якщо він прагне ще раз постати в іншій мові, пам’ятати 
про ці відмінності, про це своє відособлене буття» [228, c.397]. 
Німецький філософ М. Гайдеґґер говорив з цього приводу про 
те, що за таких умов «переклад стає переправою на інший бе-
рег, який заледве знайомий і лежить потойбіч широкої ріки. 
Там дуже легко заблукати і здебільшого така мандрівка завер-
шується корабельною катастрофою» [див.: 228, c. 399]. Для 
увиразнення цього процесу Целан також використовує образ-
не поняття поромної переправи (Fergendienst), яка покликана 
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долати природні вододіли й робити недосяжне – досяжним, 
далеке – близьким, чуже – знайомим. Цю думку він висловлює 
в листі до керівника цюріхського видавництва «Arche» Пете-
ра Шіфферлі від 1 травня 1954 р. у зв’язку з перекладом дра-
ми Пабло Пікассо «Як ловити за хвіст бажання». «Віднедавна 
я знову в Парижі і вже встиг ретельно попрацювати, – пише 
поет. – Перша редакція вже завершена. Перша редакція – адже 
текст Пікассо має бути не тільки перекладений, але й – якщо 
дозволите мені зловжити висловом Гайдеґґера – переправле-
ний на інший берег. Бачите, мені йдеться тут про свого роду 
поромну переправу. Чи смію я сподіватися, що при оплаті моєї 
праці будуть враховуватися не тільки рядки, але й сплески ве-
сел?» [228, c. 146]. Незважаючи на жартівливо-іронічний тон 
заключного пасажу, який унаочнює Гайдеґґерове порівняння 
образними «сплесками весел», лист містить у собі цілу кон-
цепцію розуміння перекладу як мистецтва перманентного 
культурного обміну – через усі пороги й водокрути. Іншим ра-
зом (у вірші «І з книгою з Таруси» зі збірки «Нічийна троян-
да») поет порівнює перекладацький процес із верховою їздою, 
коли говорить про своє захоплення російськими поетами, 
яких він відкрив німецькому читачеві: «Kyrillisches, Freunde, 
auch das/ ritt ich über die Seine,/ ritts übern Rhein» (Кирилицю, 
друзі, також/ я в мчав верхогін через Сену, мчав через Рейн») 
[182, c. 165]. Як і поромна переправа, верхова їзда сприяє швид-
кому подоланню відстаней, а її галопуючий ритм немовби від-
творює ритмічність віршованого розміру. Метафора поромної 
переправи ще раз спливає тут у рядках про «супутнє сло-
во» (Nebenwort), яке «скрегоче тобі услід галерний весляр» 
[182, c. 166].

Целан почав перекладати ще в старших класах румунсько-
го ліцею в Чернівцях, у своєрідному поетичному змаганні з 
Іммануелем Вайсґласом, який був тоді його найближчим по-
віреним у сфері поетичних інтересів. Нерідко вони, як згадує 
Альфред Кіттнер, вправлялися у перекладах одних і тих же 
поетів – Єсеніна, Аполлінера, Єйтса, Гаусмена, Арґезі, сонетів 
Шекспіра [290, c. 218]. Відтоді «перекладацька перспектива» 
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доволі чітко визначала спосіб лектури Целана. Про те, що пе-
рекладацький процес часто починався вже під час читання, 
свідчать численні перекладацькі начерки, занотовані пое-
том у книгах його особистої бібліотеки. «Переклад означає 
тривале спілкування з тим, кого перекладаєш, з його мовою 
загалом і з його мовленням зокрема, себто у вірші», – писав 
він 10 травня 1960 р. Адольфу Гофману [228, c. 518]. Целан на-
давав своїм перекладам – насамперед поетичним – великого 
значення, вважаючи їх суверенними творіннями, які стоять в 
одному ряду з його оригінальною творчістю. З цієї ж причини 
він часто включав переклади улюблених авторів у програми 
своїх поетичних вечорів. Особливо високо цінував він свої пе-
реклади Мандельштама. Як згадує Е. Райс, переклади віршів 
російського поета він вважав справою не менш важливою, ніж 
власні поезії [90, c. 160].

Упродовж своєї перекладацької діяльності Целан виробив 
певні принципи підходу до текстів, систематизував спосо-
би їх інтерпретації, що залежали від багатьох чинників – як 
суспільно-історичних, так і естетичних. Він використовував 
той чи інший з них залежно від історико-літературного кон-
тексту, в якому виник призначений для перекладу твір, його 
художніх особливостей, актуальності для нового часу тощо. 
Б. Бьошенштайн унаочнює це на основі перекладів фран-
цузької поезії, коли зазначає, що «перекладач Целан часто 
вдавався до відчутних змін, якщо історичний розвиток, який 
відбувся з часу виникнення вірша, вимагав цього. Так, напри-
клад, у «П’яному кораблі» Рембо він інтенсифікує рядки, що 
зображують катастрофу корабля, так само чіткіше й індиві-
дуальніше змальовує утоплеників, відтак поглиблює нищівну 
роботу часу, а галюцинаційним візіям додає реалістичності. 
Тут, як і в «Юній парці» Валері, він вдається до поетичної 
парафрази (Umdichtung), часом підриваючи риторику своїх 
першотворів, у той час як твори друзів Рене Шара, Анрі Мішо 
та Андре дю Буше, своїх сучасників, що писали в манері лі-
ричної прози, перекладені майже з буквалістською точністю» 
[151, c. 71].
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Власне, точність була одним із наріжних каменів Целанової 
поетики перекладу, однак він ніколи не намагався сліпо копію-
вати чужий текст, а прагнув інтерпретувати його під кутом зору 
сучасності. Коли в листі до Курта Леонгарда від 24 вересня 1962 
р., у зв’язку з підготовкою німецького видання Анрі Мішо, він 
говорить, що йому «завжди йдеться про те, аби дати німець-
кому читачеві якомога адекватніший оригіналові переклад», 
то це слід розуміти як прагнення «ще раз актуалізувати» текст 
першотвору «в його поетичній буквальності» (лист до Верне-
ра Вебера від 26.03.1960) [228, c. 509-510]. Вимагаючи точності 
перекладу, Целан говорить не про буквалістську точність пере-
дачі лексичних одиниць, а про відповідність перекладу духові 
часу. Буквалістський переклад, при всьому намаганні бути як-
найточнішим у деталях, ще не дає нам адекватного перекладу, 
оскільки він губить або спотворює загальну перспективу. При 
перекладі сонетів Шекспіра він дбає насамперед про «природ-
нішу, – себто невимушену, неходульну – сучаснішу дикцію» [228, 
c. 429]. Перекладач, на думку Целана, мусить пропустити чу-
жий текст крізь себе такою мірою, щоб із чужого він став близь-
ким, себто виділити в кожному вірші його неповторну сутність, 
основну домінанту, яку він повинен відтворити засобами іншої 
мови. В листі від 29.1.1959 р. до Ґлєба Струве Целан зізнається, 
що, працюючи над перекладами поезій Осипа Мандельштама, 
він насамперед «постійно дбав про «філологічну точність», 
але ще більше йому йшлося про те, щоб «при максимальній 
близькості до тексту перекласти власне поетичне у вірші, пере-
дати цілісну образну структуру, тембр голосу промовляючого» 
[90, c. 158]. В цьому й полягала його перекладацька концепція, 
коли, задумавши в 1966 р. випустити антологію своїх перекла-
дів, він занотував для неї цей місткий, парадоксальний заголо-
вок: «Fremde Nähe» («Чужа близькість»). В кінці 1990-х рр. під 
назвою «Fremde Nähe»: Celan als Übersetzer» була влаштована 
виставка Німецького літературного архіву в Марбаху, що з ве-
ликим успіхом демонструвалася також у Берліні, Франкфур-
ті-на-Майні та Цюриху й задокументована в однойменному 
каталозі обсягом понад 600 сторінок [228].
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Незважаючи на те, що Целан належить до найплідніших 
перекладачів світової літератури, а загальний обсяг його пе-
рекладів перевищує обсяг його оригінальних поетичних збі-
рок, все ж необхідно зазначити, що целанівський підхід до 
обраних для перекладу текстів був досить вибірковим. У своїй 
перекладацькій діяльності він безумовно мав певні суб’єктив-
ні преференції, і хоча за частотою перекладів та числом пере-
кладених авторів його рецепція французької літератури була 
найінтенсивнішою, проте ставлення поета до неї, за власним 
зізнанням, не мало такого інтимного характеру, як, напри-
клад, ставлення до російської поезії, особливо до творчості 
Осипа Мандельштама [338, c. 43]. При перекладі для Целана 
нерідко відкривався простір, в якому голос іншомовного ав-
тора звучав немовби в унісон з його власним голосом. Пока-
зовими в цьому відношенні можна вважати також переклади 
поетичних циклів «Останні хори для землі обітованої» та 
«Нотатник старого» італійського поета Джузеппе Унґаретті, 
які стали для німецькомовного поета «варіаціями, ба навіть 
продовженням власних поетичних дискурсів» [329, c. 132]. Тут 
можна говорити про переконливий ідейно-тематичний та по-
етологічний резонанс, який виникає на основі подібного пе-
реосмислення досвіду смерті, акцентування пам’яті і скорботи 
за невинними жертвами політичних розправ і расових пере-
слідувань. Схожими були також мовні інтенції обох поетів, 
заперечення декоративності, риторики, маньєризму «поезії 
після Аушвіцу». Знаменним є також той факт, що обидва по-
ети самовіддано перекладали сонети Шекспіра, звертаючи у 
своїх інтерпретаціях особливу увагу на трагізм людського бут-
тя, незворотність часу, проблематику фізичного й духовного 
безсмертя.

Деякі переклади Целана, особливо початку 1950-х рр. (по-
літична публіцистика, злободенна есеїстика, романи Жоржа 
Сіменона), були здійснені з суто меркантильних міркувань. 
Проте Целан мав бездоганний естетичний смак, і в тих випад-
ках, коли йшлося про високу літературу, він ніколи не йшов на 
компроміс. Відчуваючи, що той чи інший автор психологічно 
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йому чужий або ж якоюсь мірою несумісний з ним за своїми 
художніми принципами, поет просто не брався за такий пе-
реклад. Скажімо, він дуже любив байки єврейського поета з 
Чернівців Елієзера Штейнбарґа, часто цитував їх у дружньому 
колі, проте одного разу зізнався Розі Ауслендер, що «не нава-
жується виступити перекладачем Штейнбарґа» [125, c. 108]. 
Цей випадок засвідчує, з якою відповідальністю ставився Це-
лан до перекладацької праці, які високі вимоги висував він до 
неї. В 1953 р. він відмовився від вигідної пропозиції німецько-
го видавництва «Limes», анулювавши вже укладену з ним уго-
ду на переклад віршів американської поетеси Маріанни Мур, 
оскільки відчув, що не має з ними духовного контакту. З цієї 
ж причини він вважав неперекладними вірші румунського 
поета Тудора Арґезі, хоча в юності захоплювався ним і доволі 
успішно інтерпретував кілька його поезій.

Сьогодні більша й вартісніша частина перекладів Целана – 
насамперед поетичних – включена до п’ятитомного (а з видан-
ням ранніх віршів і поезій зі спадщини – семитомного) зібран-
ня творів поета [202; 203], де вони публікуються у двомовній 
версії, коли целанівський переклад стоїть навпроти відповід-
ного оригіналу. Така форма подачі текстів створює системну 
джерельну базу для вивчення перекладної спадщини поета, 
яка в останні роки привертає дедалі більшу увагу дослідни-
ків [337; 197; 353; 350]. Поняття світової літератури немовби 
отримує тут нову якість, котру йому ще на початку 1960-х рр. 
намагався прищепити німецький поет Ганс Маґнус Енцен-
сберґер, який, готуючи до видання свою антологію «Museum 
der modernen Poesie» (1960) говорив про те, що процес роз-
витку модерної поезії приводить до появи «світової поетичної 
мови»: «Світова поетична мова промовляє багатьма язиками; 
вона користується національними мовами як своїми діалек-
тами. Її хрестоматія не може задовольнятися лише переклада-
ми, вона мусить протиставляти їм оригінальний текст» [228, 
c. 169]. Наявність оригінального тексту дає читачеві змогу не 
тільки безпосередньо сприймати автентичний першотвір, але 
й критично оцінювати якість пропонованого перекладу.
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Таким чином, поняття світової літератури включає в себе 
вже не тільки абстрактно-умовний корпус канонічних текстів, 
але і їхню конкретну багатомовну реалізацію в поєднанні з 
першокласними перекладами. Така концепція виявилася ор-
ганічною і для Целана, якому були доступні не тільки основні 
германські, романські та слов’янські мови, але нерідко навіть 
їхні діалекти, історичні та термінологічні пласти, так само як 
і лексичний склад та структурні особливості стародавніх мов, 
включаючи гебрейську, що давало йому змогу читати тексти 
багатьох літератур в оригіналі, а часом (як у випадку з румун-
ською чи французькою) і самому виступати їхнім співтворцем, 
себто реально, без посередників, жити в просторі світової лі-
тератури. Можливо, саме цією відкритістю поета до чужих 
світів, його здатністю органічно вбирати в себе імпульси й 
флюїди багатьох національних культур пояснюється надзви-
чайно широкий діапазон його інтеркультурних зв’язків, що за 
своєю масштабністю не має собі рівних у європейській поезії 
другої половини 20 століття.

3.2. Румунський меридіан

Серед важливих інтеркультурних чинників, які помітно 
вплинули на формування світогляду та естетичних орієнти-
рів П. Целана, особливо на ранніх етапах його поетичного 
становлення, слід назвати насамперед румунську мову та 
культуру. Західне целанознавство тривалий час не помічало 
цього чинника або ж робило вигляд, що його просто не існує. 
«Румунія далеко, румунська культура знаходиться на маргі-
несі, про неї можна легко забути, – іронізує з цього приводу 
Дітер Шлезак. – Часом виникає враження, немовби зацікав-
леність нею була якимось «гріхом молодості» Целана. Однак 
тоді (1938-1947, але насамперед 1945-1947 рр.) вона була жит-
тєвим елементом, з якого його непросто «вилучити» чи, так 
би мовити, від нього «очистити» [371, c. 228]. Від недооцінки 
інтерференцій Целана з румунською культурою застерігає та-
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кож його приятель бухарестського періоду Йон Карайон, який 
пише: «Навіть найтонший аналіз і коментарі, що стосуються 
його творчості, не можуть уникнути ризику упустити окремі 
нюанси, залишитися на поверхні текстів або навіть запропо-
нувати фальшиві інтерпретації, допоки зарубіжна критика не 
братиме до уваги теорій та систем взаємовідносин румунської 
лірики міжвоєнного часу […] Целан виріс із цієї лірики, яка 
демонструє чимало споріднених моментів з його власною. Він 
учився в деяких з цих поетів, які вписувалися в його ліричний 
обрій, хоча пізніше й відійшов від них і утвердився на зовсім 
іншій літературній сцені […] Ніби надчутливий резонатор, він 
сприймав найінтимніші коливання румунської лірики, отож в 
його творчості можна віднайти характерні засоби та структу-
ри цієї поезії» [176, c. 210]. Ці справедливі докори адресовані 
насамперед тим дослідникам творчості поета, які за браком 
необхідної інформації про ранній період життя Целана просто 
ігнорували його, хоча румунський літературознавець Джорд-
же Ґуцу ще в 1977 р. захистив у Лейпціґу дисертацію на тему 
«Румунські координати в ліриці Пауля Целана» [254] (опублі-
кована в 1990 р. під назвою «Лірика Пауля Целана та духовний 
світ Румунії» [253], в якій глибоко й переконливо проаналі-
зував багатогранні зв’язки Целана з румунською культурою. 
У 1985 р. з’явилася ґрунтовна праця німецької дослідниці 
Барбари Відеманн-Вольф «Анчель Пауль – Пауль Целан: Сту-
дії про ранню творчість» [424], у якій, серед інших важливих 
літературних імпульсів, детально простежено також кон-
такти Целана з румунською літературою повоєнних років. 
Цінним джерелом автентичних свідчень про бухарестський 
період життя поета є опубліковані на початку 1980-х рр. у бу-
харестському німецькомовному часописі «Neue Literatur» 
спогади румунського перекладача й літературознавця Пе-
тре Соломона, які містять також листування з Целаном 1950-
1960-х рр. [390; 391; 394] (в 1987 р., в дещо переробленому 
вигляді, вони вийшли окремим виданням румунською мо-
вою [392], в 1990 р. з’явився їх французький переклад [393]). 
Названі праці можуть вважатися базовими з даної пробле-
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матики, і в своєму дослідженні ми часто будемо звертатися 
до них.

На момент народження поета його рідне місто Чернівці, 
як і загалом Буковина, належали вже до Румунського королів-
ства. Попри весь енергійний спротив багатонаціонального 
населення краю, яке виробило за майже півторастолітній ав-
стрійський період звичку спілкуватися між собою на міжет-
нічному, а нерідко й на інтранаціональному рівні в основному 
німецькою мовою, з початку 1920-х рр. почалася інтенсивна 
румунізація усіх сфер суспільно-політичного, економічного 
й духовного життя. Асимільовані буковинські євреї, які були 
основними носіями та палкими прихильниками німецької 
мови, опинилися у вельми скрутному становищі, оскільки 
віднині мусили повністю переключитися на новий мовний 
регістр, що багатьом із них давалося з великими трудноща-
ми. Могутня інерційна сила австрійської культурної традиції 
і в нових історичних умовах ще довго продовжувала випромі-
нювати для багатьох мешканців буковинської столиці свою 
вітальну звабу.

Румунська культура ввійшла в життя поета вже з дитинства. 
Десятирічним хлопчиком він почав відвідувати державну ру-
мунську гімназію, т. зв. Liceul ortodox de bǎieţi No.2 (Право-
славний хлопчачий ліцей № 2), який вважався елітним румун-
ським навчальним закладом і в якому він провчився до п’ятого 
класу включно, відтак завершальні три роки провів у стінах 
іншої румунської гімназії – Liceul de bǎieţi Marele Voevod Mihai 
(Хлопчачий ліцей Великого воєводи Міхая). Всі ці роки румун-
ська мова була для нього не просто одним із гімназійних пред-
метів – нею велося викладання всіх програмових дисциплін 
[75, с. 25-33]. Такий інтенсивний освітній вишкіл заклав осно-
ву для подальших контактів з румунським духовним світом, 
адже саме в повсякденному шкільному спілкуванні з учителя-
ми та однокласниками Пауль Анчель здобув ґрунтовні знання 
з мови й літератури, фольклору й історії, традицій та звичаїв 
румунського народу, які вже на шкільній лаві схиляють його 
до перших перекладів румунської поезії (Тудор Арґезі), що він 
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їх здійснював у своєрідному поетичному змаганні зі своїм гім-
назіальним товаришем Іммануелем Вайсґласом [290, c. 11-12].

Власне кажучи, в румуномовному оточенні П. Анчель про-
вів усе своє дитинство і юність, «випадаючи» з нього тільки 
на відносно короткі періоди. Перший раз така цезура була зу-
мовлена його студіями медицини у французькому місті Турі 
(1938-39), які невдовзі були перервані початком Другої світо-
вої війни. Другою цезурою став т.зв. «російський» рік: у черв-
ні 1940 р. радянський уряд висунув ультиматум королівській 
Румунії з вимогою негайного звільнення території Північної 
Буковини й Бесарабії, і незабаром у Чернівці ввійшла Червона 
армія. «Румуни тихо і церемонно / відступили у менші кордо-
ни», – влучно охарактеризував цю історико-політичну мета-
морфозу приятель Целана, чернівецький поет Альфред Ґонґ 
[248, c. 14]. Однак уже через рік війна докотилася до Чернівців, 
і румунська армія повернулася назад – як союзниця гітлерів-
ського райху. Вперше в історії міста було створене єврейське 
ґетто, почалися масові депортації єврейського населення у 
т. зв. Трансністрію, жертвами якої стали близько 50.000 єв-
рейських мешканців Чернівців, в тому числі й батьки Пауля 
Анчеля. Його самого також було інтерновано в один з «трудо-
вих» таборів у румунській Молдові (Табарешти біля Бузеу), де 
в’язні під пильним наглядом румунських жандармів будували 
стратегічні дороги.

Інтенсивніші контакти П. Анчеля з румунським письмен-
ством припадають уже на перші повоєнні роки, проведені в 
Бухаресті. Прибувши туди навесні 1945 р., він швидко освоївся 
в румунській столиці, де зустрів багатьох друзів і знайомих з 
чернівецьких часів. Вільно володіючи не тільки румунською, 
але й російською мовою, Пауль отримує невдовзі досить 
престижну посаду редактора у новоствореному державному 
видавництві російської літератури «Cartea Rusă» («Російська 
книга»). Тут молодий Анчель уперше з головою поринув у 
професійну літературну діяльність, причому в її румуномов-
ному варіанті. Видавництво було покликане популяризувати 
в Румунії не тільки твори сучасних російських авторів, але 
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й літературну класику. П. Анчель вичитував і редагував тек-
сти румунських перекладачів, але водночас і сам долучився 
до перекладацької праці, здійснивши за порівняно короткий 
проміжок часу румунські переклади роману М. Лермонтова 
«Герой нашого часу» («Un erou al timpului nostru», 1946), збір-
ки оповідань А. Чехова під заголовком «Селяни» («Ţăranii», 
1946), п’єси К. Симонова «Російське питання» («Chestiunea 
Rusa», 1947) тощо. Як роман Лермонтова, так і оповідання Че-
хова пізніше не раз перевидавалися, що свідчить про високий 
художній рівень цих перекладів.

На цю пору припадає активізація духовних і художніх по-
шуків румунських інтелектуалів, зокрема, короткий розквіт 
румунського сюрреалізму, стихія якого захопила й молодого 
П. Анчеля. Завдяки роботі у видавництві він мав широкі кон-
такти з багатьма румунськими письменниками, часто зустрі-
чався з ними у дружньому колі й поза видавництвом. Пізні-
ше у своїх листах до П. Соломона Целан часто вдаватиметься 
до такого поняття, як «amis poètes» («друзі-поети»). Дж. Ґуцу 
схильний зараховувати до цього кола насамперед таких кла-
сиків румунської літератури 20 ст., як Тудор Арґезі (1880-1967), 
Лучіан Блаґа (1895-1961) та Александру Філіппіде (1900-1979); 
Б. Відеман-Вольф, полемізуючи з ним у цьому пункті, вважає, 
що дане поняття правомірно застосовувати – і то з певними 
застереженнями – тільки до останнього з них [424, c. 94].

Справді, Александру Філіппіде регулярно бував у видав-
ництві, й молоді співробітники завжди горнулися до нього. Як 
згадує П. Соломон, «головна заслуга у створенні атмосфери, в 
якій могли культивуватися реальні цінності, належала поетові 
Александру Філіппіде, незвичайному письменникові, котрий, 
як літературний консультант видавництва, щосереди (чи, 
може, щочетверга?), коли відбувалися редакційні засідання, 
випромінював навколо себе світло та справжній інтелектуаль-
ний настрій. Пауль Анчель ставився до Філіппіде з великою 
душевною повагою, і я знаю, що це почуття було взаємним» 
[391, c. 51-52]. Їхня літературна співпраця знайшла свій вияв 
у тому, що А. Філіппіде написав передмову до перекладеного 
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Целаном роману М. Лермонтова «Герой нашого часу» [див.: 
190, c. 641]. Крім того, Філіппіде був єдиним з трьох названих 
вище авторів, хто близько приятелював з легендарним покро-
вителем молодих буковинських поетів А. Марґул-Шпербером, 
в бухарестському домі якого П. Анчель також часто міг спіл-
куватися з ним. Філіппіде студіював свого часу філософію в 
Берліні й Парижі, перекладав німецьких і французьких поетів 
(Бодлер, Гельдерлін, Новаліс, Меріке, Рільке), а в своїй влас-
ній творчості наснажувався насамперед великим взірцями 
німецької класичної та романтичної літератури [308, c. 166-
173]. Немає нічого дивного в тому, що молодий П. Анчель міг 
бачити в його особі, як і в особі буковинця Марґул-Шпербера, 
свого старшого друга й літературного порадника. Вже живучи 
багато років у Парижі, П. Целан при кожній нагоді просив пе-
редавати вітання «метрові» Александру Філіппіде [390, с. 61]. 
Безперечно, що даний жест можна тлумачити також як еле-
ментарну форму ввічливості, за якою все-таки відчувається 
певна дистанція у стосунках, але разом з тим вона засвідчує, 
що й покинувши румунську столицю, Целан ще довго збері-
гав у своєму серці велику вдячність своєму бухарестському на-
ставникові.

Багатограннішими, хоча загалом і формальнішими, вида-
ються стосунки з Тудором Арґезі. Ім’я Арґезі, найбільшого 
румунського поета 20 ст., життєвий шлях якого позначений не-
ймовірними кульбітами долі – від добровільного чернецтва до 
політичного ув’язнення у фашистській катівні – було, напевне, 
добре відоме П. Анчелю вже в Чернівцях, де його віршами за-
хоплювалася не тільки інтелектуальна еліта, але й гімназична 
молодь. «Його переплавлення елементів арґо, жаргону соці-
ального дна, найнижчих, найтривіальніших, найогидніших і 
найніжніших, найгуманніших слів у довершений, поетично 
ущільнений, пікарескно-сугестивний, неповторний стиль 
знаменувало відтоді новий етап розвитку і новий масштаб 
для румунської поезії» [308, c. 60]. Особливе зацікавлення в 
П. Анчеля цей поет міг викликати ще й завдяки його шкіль-
ному товаришеві І. Вайсґласу, який ще гімназистом опублі-
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кував у листопадовому числі бухарестського часопису «Viaţa 
românească» за 1937 рік свій німецький переклад вірша Арґезі 
«Ploaie» («Дощ») [396, c.50]. Відтоді творчість Арґезі знахо-
дилася в полі зору Целана, особливо після його прибуття до 
Бухареста. Можливість їх особистого знайомства вже в румун-
ській столиці не задокументована, проте вона не відкидається 
дослідниками [424, c. 97]. Однак сорокарічна вікова різниця, 
як і тодішня майже захмарна поетична слава Арґезі, очевидно, 
не сприяли надто близьким стосункам.

На користь їхнього особистого знайомства вже в повоєн-
ному Бухаресті говорить те, як просто й легко вони зустріли-
ся в 1964 р. під час приїзду Арґезі до Парижа. Тоді Арґезі по-
дарував Целанові книгу своїх поезій у німецькому перекладі 
А. Марґул-Шпербера з автографом перекладача та виданий 
французькою мовою в серії «Сучасні поети» том своїх вір-
шів з дарчим надписом (також французькою) такого змісту: 
«Трішечки поезії, якщо вона там наявна, панові Полю Села-
ну з трепетом серця. Париж, 21 лютого 1964» [228, c. 118]. Цей 
автограф 84-річного живого класика не позбавлений пев-
ної долі кокетства, проте водночас він засвідчує, що Арґе-
зі добре усвідомлював, кому він дарує свою книгу і, можли-
во, навіть дещо запобігав перед своїм молодшим колегою по 
перу, котрий так сміливо торував нові шляхи в європейській 
ліриці.

Проте творчий (хоча й заочний) контакт П. Анчеля з Ар-
ґезі відбувся ще в чернівецький період, коли молодий поет 
здійснив переклади двох віршів румунського класика – 
«Transfigurare» / «Verklärung» («Перевтілення») та «Între două 
nopţi» / «Zwischen zwei Nächten» («Між двома ночами»). Ці 
переклади належать, очевидно, до його перших переклада-
цьких спроб, поряд з поетичними інтерпретаціями сонетів 
Шекспіра, поезій В. Б. Єйтса та С. Єсеніна [341, c. 423]. В листі 
до свого бухарестського покровителя А. Марґул-Шпербера від 
30 липня 1960 р. Целан, зокрема, говорить і про те, що хотів 
би мати в себе під рукою (у зв’язку з «аферою Клер Ґолль») 
копії цих перекладів, позаяк він готує до друку видання Єсені-
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на і «радо опублікував би при нагоді також Арґезі» [177, c. 56]. 
Щоправда, за життя Целана ці переклади так і не побачили 
світу.

Перекладені П. Анчелем вірші румунського класика нале-
жать до характерних виявів поетики Арґезі, але вони – на думку 
Б. Відеман-Вольф – спроможні дещо сказати й про особистість 
перекладача [424, c. 97]. У першому з них – «Transfigurare» / 
«Verklärung» – втілено типовий для Арґезі мотив магічного 
трунку, який переносить ліричне «я» в іншу реальність – сво-
єрідний стан «зависання» поміж маренням і смертю. П. Ан-
чель перекладає цей вірш Арґезі з незначними відхиленнями 
від оригіналу (передусім це стосується ритмічного малюнка), 
доволі точно зберігаючи його змістовний та структурний ха-
рактер. При цьому версифікаційна вправність молодого літе-
ратора не залишає ніякого сумніву в тому, що перед нами вже 
цілком сформована творча особистість, спроможна вирішува-
ти вельми складні художні завдання:

TRANSFIGURARE

Cu toate că i-am spus că nu vreu,
Mi-a dat noaptea-n somn să beu
Întuneric, şi am băut urna întreagă.
Ce-o fie să fie, să se aleagă.

Puteam să ştiu că-n zeama ei suavă
Albastră alburie, era otravă?
M-am îmbătat? Am murit?
Lăsaţi-mă să dorm… M-am copilărit.

Cine mai bate, nu sînt acasă,
Cine întreabă, lasă...
Cui mai pot să-i ies în drum
Cu sufletul meu de acum? [190, с. 554]
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VERKLÄRUNG

Sie bot mir Trank – ich sagt ihr nein,
Doch nachts, da ich entschlummert, schenkt sie ein
Mir Finsternis, ich trank sie, eine Urne voll,
Nun mag geschehen was geschehen soll...

Wer mocht es wissen: in dem süßen Seim,
Der bläulich glomm, war auch ein Gift daheim.
Bin ich nun trunken, sag? Bin ich gestorben?
Laßt schlafen mich... Ich bin ein Kind geworden...

Pocht wer an meine Tür – ich weil nicht hier...
Und fragt noch wer – was fraget ihr?...
Mit meiner Seele, da ihr dies geschehen,
Kann ich noch einem gegenüberstehen? [190, c. 555].

Насамперед цікаво було б виявити мотивацію вибору вірша 
для перекладу. Ключовими в ньому є такі семантичні поняття, 
як трунок, ніч (морок), сон, урна, які загалом відтворюють по-
нятійно-лексичний арсенал (нео)романтизму і мусили видава-
тися молодому П. Анчелю, котрий уже писав власні вірші у нео-
романтичному дусі, вельми близькими. Не менш близьким був 
для нього, очевидно, і стан непевного трансу, коли зникає межа 
між реальним і трансцендентним світом. Відтак і сам мотив 
магічного (отруйного) пиття нерідко присутній в його ранніх 
віршах, наприклад в поезії «Schlaflosigkeit» («Безсоння»): «Ich 
weiß die Sprüche und du weißt die Gifte. / Der Kelch für beide grünt 
in meinen Fingern» («Я знаюсь в заклинаннях, ти – в трутизні/ 
Вже квітне келих в мене на долоні.») [182, c. 403-404]).

Другий з перекладених П. Анчелем віршів Арґезі – «Între 
două nopţi» / «Zwischen zwei Nächten» – також імовірно мав бути 
суголосним зі світом думок і відчуттів молодого поета. Арґезі 
веде в ньому свою вічну полеміку з ортодоксальним релігійним 
догматизмом, виводячи ідею Бога за коло звичних теологічних 
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уявлень і пропонуючи своєрідну пантеїстичну, ба навіть єре-
тичну модель якоїсь відчуженої, грубо-емпіричної субстанції 
Творця, котрого можна буквально відкопати в земній глибині:

ÎNTRE DOUĂ NOPŢI

Mi-am împlîntat lopata tăioasă în odaie
Afară bătea vîntul. Afară era ploaie.

Şi mi-am săpat odaia departe subt pămînt.
Afară bătea ploaia. Afară era vînt.

Am aruncat pămîntul din groapă, pe fereastră.
Pămîntul era negru: perdeaua lui, albastră.

S-a ridicat la geamnuri pămîntul pînă sus.
Cît lumea-i era piscul, şi-n pisc plîngea Isus.

Săpînd s-a rupt lopata. Cel ce-o ştirbise, iată-l,
Cu moaştele-i de piatră, fusese însuşi Tatăl.

Şi m-am întors prin timpuri, pe unde-am scoborît,
Şi în odaia goală din nou mi-a fost urît.

Şi am voit atuncea să sui şi-n pisc să fiu.
O stea era pe ceruri. În cer era tîrziu. [190, c. 556]

ZWISCHEN ZWEI NÄCHTEN

Ich stieß in meiner Kammer die scharfe Schaufel tief.
Es war ein Wind vorm Hause. Der Regen strömte schief.

Ich höhlt die neue Kammer tief in die Erde aus.
Es strömt der schiefe Regen. Es war der Wind vorm Haus.
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Ich warf hinaus zum Fenster was ich gegraben hier.
Schwarz war die Erde, blau war der Schleier über ihr.

Das Erdreich vor dem Fenster – wie es gewachsen ist:
Der Berg der Welt und oben weinet Herr Jesus Christ.

Ich grub, da brach die Schaufel. Sie stieß auf harten Stein.
Es war Gott Vater selber, sein steinernes Gebein.

So stieg ich durch die Zeiten den gleichen Weg empor.
In meiner leeren Kammer wars öde wie zuvor.

Da wollt ich ihn erklimmen, den Berg, und oben sein.
Es war ein Stern am Himmel. Die Himmelszeit vorbei. [190, c. 557]

При всій сюрреалістичній атмосфері, в якій витримано 
вірш, сам процес копання, як вважає Б. Відеман-Вольф, зо-
бражений цілком реалістично [424, c. 100]. Водночас хочеться 
відзначити, що метафора копання землі, заглиблення у зем-
ну твердь («Zur-Tiefe-Gehen») як пошук сутнісного або тран-
сцендентного зустрічається в ряді поезій Целана – назвемо 
тут як приклад бодай вірш «Es war Erde in ihnen» («Земля була 
в них»), яким відкривається збірка «Нічийна троянда» [182, 
c. 125]. На думку поета Альфреда Ґонґа, Целанового приятеля 
чернівецьких часів, з яким він контактував також під час свого 
короткого перебування у Відні, вплив Арґезі відчувається та-
кож у таких поезіях Целана, як «Ein Lied in der Wüste» (Пісня в 
пустелі) чи «Sie kämmt ihr Haar...» («Вона розчісує себе») [341, 
c. 197].

Третім з румунських класиків 20 ст., творчість якого слугу-
вала певним орієнтиром або, за висловом Дж. Ґуцу, «каталіза-
тором» для П. Анчеля в його бухарестський період, був Лучіан 
Блаґа. Поряд з Арґезі він належав до тих румунських авторів, 
у поезію яких, за свідченням його друга П. Соломона, обидва 
були «закохані» [391, c. 54]. Можливо, тут відіграла свою роль, 
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принаймні в очах П. Анчеля, вкоріненість поета в німецькій 
культурі. Блаґа, син православного сільського священика, ви-
ростав у німецькомовному середовищі – він закінчив німецьку 
гімназію в Кронштадті (Брашов), студіював теологію й філосо-
фію у Відні, де захистив написану німецькою мовою дисерта-
цію на тему «Kultur und Erkenntnis» («Культура й пізнання»). 
Схильність до філософського мислення є однією з питомих оз-
нак його творчості (він автор численних філософських праць), 
яка знайшла своє виразне втілення і в його поезії. Тривалий 
час Блаґа був на дипломатичній роботі (прес-аташе у Варшаві, 
Празі, Берні, Відні, посол у Лісабоні), відтак обіймав кафедру 
філософії культури в Клаузенбурзі (Клуж). До його улюблених 
філософів належали Шеллінґ, Ніцше, Шпенґлер. Блага був по-
ліглотом, він плідно перекладав з багатьох літератур, особли-
во німецьких авторів – Лессінґа, Ґете, Шиллера, Гельдерліна, 
Рільке, Гофмансталя, Ґеорґе, експресіоністів. Переконливих 
свідчень про безпосередні контакти Целана з Благою не ви-
явлено, але його прихильність до румунського поета підкрес-
лює Целанів приятель бухарестських часів Горія Деляну [404, 
c. 215], а Вірджіл Ієрунка, посилаючись на Еміля Чорана, го-
ворить про часто висловлюваний Целаном намір перекласти 
німецькою «автентичну румунську поезію», зокрема вірші 
Блаґи [204, c. 219].

Одну з можливих перспектив їхнього зближення Д. Шле-
зак убачає в тому, що в ліриці Целана, як і в ліриці Блаґи, «зня-
то межу між живими й мертвими», що в ній «виникає безпе-
рервний діалог з мертвими», який виходить за рамки часу й 
простору, зазначаючи, правда, що не меншим тут міг бути і 
вплив Новаліса або Рільке [371, c. 229-230]. Характерними в 
цьому відношенні є поезії міжвоєнних збірок Блаґи «Lauda 
somnului» («Хвала снові», 1929), «La cumpăna apelor» («На во-
доділі», 1933), «La curţile dorului» («У дворищах туги», 1938), 
які П. Анчель, виходячи з його тогочасної інтегрованості в 
румунський культурний процес, не міг не знати. Разом з тим 
не варто переоцінювати роль Блаґи у виробленні естетичних 
преференцій Целана бухарестського періоду, адже сформова-
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не й настійливо втілюване румунськими поетом поняття «мі-
оріційського простору» як етнічно-природного праелементу, 
з якого постає животворна сила румунського народу та його 
неповторна ідентичність (вихідним пунктом тут була для Бла-
ґи румунська народна балада «Mioriţa» («Овечка»), що втілює 
ідею стоїчної смерті) [308, c. 118-121], аж ніяк не могло імпону-
вати уцілілому від Голокосту. Отож тут цілком можна погоди-
тися з Б. Відеман-Вольф, яка пише: «Блаґа є однією з видатних 
фігур румунського модернізму, що мала відчутний вплив на 
розвиток повоєнної румунської лірики – цього Пауль Целан, 
якого всі його друзі називають неабияким знавцем румун-
ської літератури, не міг не бачити й адекватно оцінити. Однак 
його власне поетичне становлення проходило зовсім інакше, 
ніж шлях румунського поета – як формально, так і тематично. 
Для Целана національна румунська ідея «міоріційського про-
стору» не могла стояти на передньому плані, перед ним як єв-
рейським автором середини цього (20-го – П. Р.) століття були 
актуальними інші проблеми, які навряд чи залишали простір 
для уславлення природи й космосу (до чого Блаґу, звичайно, 
аж ніяк не варто зводити)» [424, c. 96].

Всі три названі вище автори належали до покоління «на-
ставників», що зумовлено як віковою різницею, так і їхнім офі-
ційним статусом у румунській літературі кінця 40-х рр. Однак 
П. Анчель мав у Бухаресті також близьких приятелів, пред-
ставників свого покоління, які вже встигли заявити про себе 
як талановиті поети. Саме їх він зараховував до своїх «amis 
poètes» – друзів-поетів, стосунки з якими були набагато інтен-
сивнішими й відзначалися задушевнішим характером. Це про 
них він ностальгічно згадував у листі до П. Соломона від 12 ве-
ресня 1962 р., коли писав йому з Парижа: «Я познайомився тут 
з рядом великих французьких поетів і багатьох з них переклав 
[…] Чимало з них засвідчили мені дарчими написами й посвя-
тами свою дружбу, про яку я можу сказати тільки одне: вона 
виявилася винятково «літературною». Але ж я мав – скільки 
часу спливло відтоді – друзів-поетів: це було між 45-м та 47-м 
роками в Бухаресті. Я ніколи не забуду цього» [390, c. 69]. 
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Серед них Б. Відеман-Вольф називає насамперед вже згадува-
ного Петре Соломона, відтак Ніну Кассіан, Іона Карайона та 
Марію Бануш, які перебували з П. Анчелем не тільки в тісному 
літературному, але й в особистому контакті, про що свідчить, 
зокрема, та обставина, що їм він довіряв рукописи своїх ран-
ніх поезій [424, c. 102]. Звичайно, що щільність цих контактів у 
кожному окремому випадку була різною.

Скажімо, стосунки з Марією Бануш (1914) не виходили за 
рамки принагідного літературного спілкування. Їхнє знайом-
ство відбулося при посередництві А. Марґул-Шпербера, ко-
трий рекомендував свого молодого друга авторці книги «Ţara 
fetelor» («Земля дівчат», 1936), ще наснаженої еротичними 
мотивами й витриманої в дусі «крайнього сенсуалізму», але 
водночас також антифашистських віршів (цикл «Cîntec sub 
tancuri» / «Пісні під танками», 1940-44). Подальший шлях цієї 
поетеси позначений політичним та естетичним конформіз-
мом, в її творчості почали домінувати звичні для соцреаліз-
му формули ідейності та народності («Versuri noi», 1949-52). 
Однак у той час М. Бануш могла зацікавити П. Анчеля як зна-
вець та інтерпретатор німецької поезії, зокрема, улюбленого 
ним Рільке, книгу перекладів якого вона видала ще в 1939 р. 
Як згадувала румунська поетеса на Бухарестському целанів-
ському колоквіумі (1981), їхні розмови з Целаном при пер-
шій зустрічі точилися навколо Рільке, Єсеніна, сюрреалістів 
[404, c. 207]. Вірші, принесені ним як примірник машинопису, 
справили тоді на М. Бануш велике враження: «Мені відкрива-
ється справді незвичайний поет, з якимось особливим, ледве 
вловимим тембром. Він чудово володіє своїм мистецтвом, є 
автентичним і глибоким; його рядки мовби виточені, майже 
маньєристські» [404, c. 207]. Бухарестські зустрічі мали зго-
дом своє продовження в Парижі (1966). Ім’я М. Бануш фігурує 
також у листуванні Целана з П. Соломоном [390, c. 66, 75].

З постаттю Йона Карайона (1924, псевдонім Стеліана 
Дияконеску) пов’язана насамперед публікація віршів Целана 
в єдиному числі журналу «Аґора» за 1947 р., що мав підзаголо-
вок «Міжнародна антологія мистецтва та літератури». Разом 
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з Вірджілом Ієрункою Карайон був редактором-упорядником 
цього п’ятимовного видання, в якому під іменем «Пауль Це-
лан» вперше з’явилися три німецькі поезії молодого автора: 
«Das Gastmahl» («Бенкет»), «Das Geheimnis der Farne» («Таєм-
ниця папороті»), «Ein wasserfarbenes Wild» («Звір відтінку 
води» – пізніша назва «Die letzte Fahne» / «Останній прапор») 
з циклу «Пісок із урн» [195, c. 69-71]. На думку П. Соломона, 
ці вірші «мали великий резонанс у бухарестському літератур-
ному світі, не в останню чергу ще й тому, що сторінки жур-
налу «Аґора» об’єднували імена європейського рівня» [391, 
c. 56-57]. Сам Карайон стверджує, що тоді він водночас от-
римав ці ж самі вірші Целана в чудових румунських перекла-
дах його друзів, проте надав перевагу оригінальним версіям, 
«оскільки хотів надати журналові багатомовно-інтернаціо-
нального характеру» [404, c. 209]. І справді, тут подано вірші й 
есеїстику румунською, французькою, німецькою, італійською 
та російською мовами. Так ім’я Пауля Целана вперше постало 
у контексті румунської та світової літератури – адже тут були 
репрезентовані як класики (Сервантес, Пушкін, Емінеску), 
так і видатні поети 20 ст. – Тудор Арґезі, Іон Барбу, Лучіан Бла-
ґа, Андре Бретон, Робер Деснос, Сергій Єсєнін, Анрі Мішо, 
Еудженіо Монтале, Крістіан Морґенштерн, Александру Фі-
ліппіде, Сальваторе Квазімодо, Райнер Марія Рільке, Умберто 
Саба, Карл Сендберґ тощо. Контакт з Й. Карайоном знову ж 
таки був установлений через А. Марґул-Шпербера. Щоправ-
да, він так і не набув особистісного характеру й залишився 
у рамках суто літературно-видавничих зв’язків, позаяк їхні 
творчі орбіти, по суті, не пересікалися. Карайон видав свої 
перші збірки віршів «Panopticum» («Паноптикум», 1943, кон-
фіскована цензурою за гостре антифашистське спрямування) 
та «Omul profilat pe cer» («Людина, відображена в небі», 1945) 
ще до прибуття Целана в Бухарест мініатюрними тиражами. 
Збірка 1947 р. «Cântece negre» («Чорні пісні») мала натомість – 
всупереч своїй назві – революційно-патетичне, соціально-о-
птимістичне звучання, притаманне радянській ліриці почат-
ку 20-х рр., яке було органічно чужим для Целана. Отож духов-
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ної близькості між ними не виникло, хоча взаємне ставлення 
один до одного залишалося упродовж багатьох років добро-
зичливим – факт довірливого спілкування, за Карайоном, мав 
місце навіть у 1969 р. [404, c. 209].

На тлі цих значною мірою формальних стосунків набага-
то переконливішими виглядають стосунки Целана з Ніною 
Кассіан (1924), яка походила з інтелігентної ґалацької родини 
й дуже рано проявила неординарні творчі здібності в різних 
сферах мистецтва – ще зі шкільної лави почала писати вірші, 
згодом навчалася в консерваторії і студіювала живопис. Її пое-
тичний дебют – збірка віршів «La scara 1/1» («У масштабі 1/1», 
1947) – позначена суттєвим впливом модерністської естетики, 
зокрема сюрреалізму, пристрасть якого до художнього експе-
рименту «відповідала сенсорно-сенситивній схильності й ра-
дості поетеси від ігрового обходження з формою» [308, c. 303]. 
Все це відповідало також естетичним уподобанням молодого 
Целана, що й стало суттєвим чинником їхнього зближення. 
Обоє були учасниками одних і тих же богемних компаній, де 
вечорами нерідко влаштовувалися різного роду словесні тур-
ніри в дусі сюрреалістських мовних розваг, котрі демонстру-
вали невичерпні можливості ігрових методів літературної 
творчості. Часом у таких інтелектуальних забавах виникали 
й тексти, авторство яких неможливо однозначно ідентифіку-
вати, позаяк вони були спільним надбанням. «Ми захоплюва-
лися, – згадувала поетеса, – одними й тими ж поетами: Апол-
лінером, Єсеніним, Десносом, Елюаром. Із сюрреалістами 
нас пов’язували не тільки читацькі враження та революційна 
позиція в житті й мистецтві, але й їхні вельми показові ігри 
«cadavres exquis» та «questions et réponses». Вони були взірця-
ми й для наших спільно створених текстів, у яких випадок пі-
дігравав візії та силі фантазії кожного з нас [404, c. 211].

Окремі зразки такої індивідуально-колективної творчос-
ті П. Соломон зафіксував тоді у спеціальному нотатнику під 
назвою «Вечірня книжечка Пауля Целана». Тут використову-
валися різні прийоми словесної гри – перестановка звуків або 
складів (метатеза), як, напр., у вислові «Echifest de manivoc» 



190

РОЗДІЛ 3

(замість «Manifest de echivoc» – «Маніфест двозначності»); 
іронічне обігравання фонетичних і семантичних значень, зо-
крема власних імен Петре [Соломон] і Пауль [Целан], що ство-
рювало нові смислові ефекти, як, напр., у фразі «Muzică de 
anticameră: Solo de Petronom cu acompaniament de Pauoloncel» 
(«Музика передпокою (або ж «антикамерна музика»): Соло для 
петронома під аккомпанемент паулончелі»); нарешті, сюрре-
алістичні парадокси, наснажені «чорним гумором», які вили-
валися у форму «question-réponse» («запитань і відповідей»). 
Останні особливо показові з огляду на те, що вони піддаються 
перекладові без відчутних втрат. Ось кілька характерних при-
кладів: «Що таке самотність поета? – Цирковий номер, який 
відсутній у програмі»; «Що таке сльоза? – Терези в очікуванні 
тягарців»; «Що таке сп’яніння? – Білий аркуш поміж іншими 
кольоровими»; «Що таке забуття? – Недозріле яблуко, в яко-
му застрягнув спис»; «Що таке повернення? – Майже ніщо, 
однак могло б бути сніжинкою» тощо [391, c. 54-55]. Згодом, 
у листі від 12 березня 1948 р. до П. Соломона з Відня Целан 
висловлюватиме жаль з приводу того, що цей прекрасний час 
так швидко минув: «Cette belle saison des calembours» (ця пре-
красна пора каламбурів) «хтозна, чи вона коли-небудь ще по-
вернеться» [391, c. 59]. На думку Г. Штілера, ці словесні забави 
«свідчать про намагання підірвати концепцію номінації […] 
Відчужений від німецької мови, Целан очуднює румунську» 
[397, c. 122].

Дружні стосунки з Ніною Кассіан не перервалися й після 
того, як Целан покинув Бухарест, що засвідчує їхнє листуван-
ня. Вони розуміли одне одного з півслова, з ледве вловимих 
натяків, які немовби оживляли атмосферу богемних зібрань 
чи незабутнього повоєнного літа, проведеного в товаристві 
ще кількох найближчих друзів у Манґалії, на березі Чорного 
моря. В 1960-ті рр. Н. Кассіан кілька разів зустрічалася з ним 
у Парижі – це були зустрічі людей, яких пов’язувало багато 
спільного, хоча їхні творчі шляхи дедалі більше розходилися.

Однак найближчим із румунських друзів Целана бухарест-
ського періоду з певністю можна вважати Петре Соломона 
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(1923). Вони познайомилися восени 1946 р. в редакції видав-
ництва «Cartea Rusă», де певний час разом працювали. Відто-
ді зустрічалися майже щоденно – як у видавництві, так і поза 
ним, обертаючись в одному товаристві (переважно молодих 
літераторів і художників), здійснюючи спільні вилазки в гори 
й до моря, переживаючи любовні пригоди тощо. Згодом, після 
«десятиліття примусу», спричиненого ідеологічною задухою 
в «тунелі холодної війни» [391, c. 59], підтримували тісні лис-
товні контакти, а в другій половині 1960-х рр. Соломон здійс-
нив кілька поїздок до Парижа, де їхні зустрічі знову віднови-
лися, хоча тепер уже з суттєвими інтервалами.

В домашньому архіві П. Соломона збереглося чимало руко-
писів Целана раннього періоду, «протоколи» спільних «словес-
них турнірів», листи та книги з дарчими надписами. Обох їх 
єднали спомини про часи расового переслідування (Соломон 
рятувався від воєнного лихоліття в Палестині), лівоанархіст-
ські політичні ідеали й спільні естетичні уподобання, особливо 
любов до російської та французької літератури – поезії Єсеніна, 
Рембо, Елюара, сюрреалістів. П .Соломон писав вірші румун-
ською мовою, проте публікувався зрідка. Як оригінальний поет 
він заявив про себе тільки в 1970-ті роки, коли вийшли у світ 
його збірки віршів «Umbra necesară» («Необхідна тінь», 1971), 
«Exerciţii de candoare» («Вправляння у простодушності», 1974) 
та «Culoarea anotimpurilor» («Барви пір року», 1977), до того 
часу він був більше знаний як перекладач французьких, анг-
лійських, американських авторів (Рембо, Шеллі, Мелвілл, По, 
Джозеф Конрад, Ґрем Ґрін) та дослідник світової літератури 
(монографії про Марка Твена, Джона Мільтона та ін.).

Разом з тим, як справедливо зауважує Б. Відеман-Вольф, 
їхні творчі контакти – в плані виявлення інтегративних мо-
ментів – не можна вважати надто продуктивними [424, c. 105]. 
Єдиним винятком тут є епізод, пов’язаний з публікацією Це-
ланової «Фуґи смерті» в румунському перекладі П. Соломона. 
По суті, це була перша публікація молодого поета з Буковини, 
яка з’явилася на тиждень чи два раніше, ніж число журналу 
«Agora» з його німецькими поезіями і вперше була підписана 
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псевдонімом «Celan» – анаграмою, утвореною за допомогою 
перестановки складів справжнього прізвища автора в румун-
ській фонетичній транскрипції «Ancel». Цей румуномовний 
літературний дебют відбувся 2 травня 1947 р. на сторінках бу-
харестського часопису «Contemporanul» і пізніше був назва-
ний П. Соломоном «світовою прем’єрою поезії Пауля Целана» 
[391, c. 56]. Щоправда, вірш Целана, якому невдовзі судилося 
стати всесвітньо відомим і хрестоматійним, був опублікова-
ний тоді під назвою «Tangoul morţii» («Танґо смерті») – пізні-
ший заголовок з’явився вже у віденській збірці «Пісок із урн» 
(1948). За свідченням П. Соломона, переклад здійснювався за 
активної участі автора, і назва «Танґо смерті» не викликала в 
нього заперечень – більше того, і в німецькому варіанті вірш 
первинно звався «Todestango» [391, c. 61]. Очевидно, ця публі-
кація була одним з останніх сплесків творчої свободи в пово-
єнній Румунії, оскільки невідворотно наближався час тупого 
доктринерства й тотальної уніфікації, які охопили невдовзі 
також сферу літератури й мистецтва. Власне кажучи, з ідеоло-
гічного погляду вона була вже досить ризикованою і вимагала 
певного маскування. «Тим, що ця поезія змогла бути опубліко-
вана, – згадує П. Соломон, – слід завдячувати Овіду Кромель-
ничяну (тодішній головний редактор журналу), і це далося 
йому, мабуть, нелегко, тому що в тому самому числі з’явився 
довжелезний вірш під назвою «Трактор», ідея якого незаба-
ром мала стати домінуючою […] Щоб взагалі мати змогу на-
друкувати вірша, О. Кромельничяну повинен був «пояснити» 
його в короткому, неавторизованому вступному слові: «Вірш, 
переклад якого ми публікуємо, – читаємо там, – заснований 
на фактах. У Любліні та інших нацистських «таборах смерті» 
частину ув’язнених примушували грати на музичних інстру-
ментах, в той час як інші копали могили» [391, c. 56]. Очевид-
но, така «реалістична» експлікація повинна була виконувати 
перед недремною ідеологічною цензурою, покликаною боро-
тися з проявами модернізму, роль своєрідної індульгенції.

Нарешті, варто ще раз згадати про те, що перу П. Соломо-
на належить фактологічно й аналітично надзвичайно цінна 
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книга спогадів про Целана, в яку інтегровано також написані 
в Бухаресті вірші та їхнє тривале листування [392], а також те, 
що саме завдяки перекладацьким зусиллям П. Соломона та Н. 
Кассіан в 1973 р. з’явилося перше в Румунії двомовне видання 
поезій Целана, яке включало в себе 128 віршів [196]. Ці книги 
стали не тільки даниною пам’яті Целана з боку його відданих 
«amis poétes», але й одним з важливих чинників ранньої ре-
цепції творчості поета в Румунії.

Не менш важливим для творчості Целана бухарестського 
періоду можна вважати його плідні контакти з румунським 
сюрреалізмом. Зачинателем цього авангардистського напря-
му в румунській літературі був поет і прозаїк Урмуз (1883-1923, 
псевдонім Деметру Деметреску-Бузеу). Після Другої світової 
війни румунський сюрреалізм маніфестувався в діяльності 
двох основних груп (т. зв. «друга хвиля» румунського сюр-
реалізму). До першої з них входили поети Ґерасим Лука та 
Дольфі (Дімітріє) Трост, які в своєму програмовому докумен-
ті «Dialectique de la Dialectique» («Діалектика діалектики», 
1945) виступили проти механічного запозичення технічних 
прийомів і методів сюрреалізму без належного революційно-
го пафосу й прагнення до справжнього оновлення літератури 
і суспільства. Друга група, до якої належали Джеллу Наум, 
Пауль Пеун та Вірджіл Теодореску, сповідувала ще екстремаль-
ніші погляди, і в своєму маніфесті «Critica mizeriei» («Критика 
злиденності», 1945) різко засуджувала тих літераторів, які роз-
глядали сюрреалізм як суто «вербальну революцію», не при-
ймаючи всього комплексу його духовних ідей, сформульованих 
свого часу А. Бретоном та П. Елюаром («Сюрреалізм є держа-
вою духу», – стверджував П. Елюар»). Принципових розбіжно-
стей між обома групами не існувало, проте вони часто полемі-
зували між собою про завдання сюрреалістичного руху.

Румунські сюрреалісти підтримували жваві контакти з 
французькими представниками цього художнього напряму, 
тим більше, що серед останніх було чимало вихідців з Руму-
нії – це передусім такі літератори і митці, як Трістан Тцара, 
Марсель Янко, Константин Бранкузі, Віктор Браунер, а згодом 
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Ґерасим Лука [276, c. 67]. Зрештою, й бухарестські поети-сюр-
реалісти нерідко вдавалися у своїй творчості, поряд з румун-
ською, і до французької мови. Бухарест вважався тоді одним із 
центрів сюрреалістського руху, тут влаштовувалися численні 
акції авангардистського мистецтва. Так, напр., вже в 1945 р. 
в румунській столиці відкрилася перша виставка сюрреаліст-
ських художників, яка викликала неабиякий резонанс в інте-
лектуальних колах, восени 1946 р. була влаштована друга ви-
ставка в галереї Ґрецулеску, яку неодноразово оглядав Целан 
[276, c. 68]. Невдовзі повоєнний Бухарест відвідали Трістан 
Тцара, Луї Араґон, Поль Елюар, які виступали там з читанням 
своїх творів, і Целан, звичайно, не міг пропустити їхніх вечо-
рів [216, c. 57]. Водночас група румунських сюрреалістів навко-
ло Ґерасима Луки та Джеллу Наума брала участь у паризьких 
виставках кінця 1940-х рр. зі своїми каталогами «Infranoir» 
(1946), «Le sable nocturne» (1947) [276, c. 68], так що творча 
інтеграція між французькими й румунськими сюрреаліста-
ми була досить тісною. Відзначаючи тогочасне зацікавлення 
Целана сюрреалізмом, його колега по видавництву «Cartea 
Rusă» Марсель Адерка згадував на бухарестському колоквіумі 
1981 р.: «То був час догматичного й пролетарського сум’яття, 
коли цей художній напрям піддавався остракізмові. Хоча сю-
рреалізм і приніс неабияке оновлення в царині виражальних 
літературних засобів, його зневажали як буржуазно-дека-
дентську течію. Целан обурювався цим і пристрасно обстою-
вав сюрреалістів, проте не міг переконати мене в придатності 
всіх їхніх засобів. […] Одним з його найсильніших аргументів 
був вірш «à la manière surréaliste», який він присвятив мені 
в день ангела. На превеликий жаль, я його кудись посіяв і 
не можу віднайти, або ж він просто загубився під час одного 
з моїх численних переїздів за останні тридцять років. Якби 
я міг прочитати тут цього вірша, то він був би моїм найсуттєві-
шим внеском до цього колоквіуму» [119, c. 206]. На жаль, вірш, 
про який згадує М. Адерка, мабуть-таки назавжди втрачений. 
Безумовно тільки те, що він мав сюрреалістський характер 
і був написаний румунською мовою.
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Тут Целан певний час стояв, сказати б, на мовному роздо-
ріжжі, так що «в якийсь момент навіть здавалося, немовби 
німецький поет з Буковини міг легко зробитися румунським 
автором» [216, c. 63]. Підстави для такого прогнозу давали 
16 написаних ним у Бухаресті румунських текстів, серед них 
8 віршів та 8 зразків ліричної прози. Всі вони були згодом 
опубліковані в різних румунських часописах, а також у вида-
ному Б. Відеман-Вольф томі його ранніх творів [178, c. 157-199]. 
І. Халфен вважає, що Целан написав їх із солідарності зі сво-
їм бухарестським другом Петре Соломоном, який настійливо 
схиляв його до румуномовної творчості [198, c. 148]. На наш 
погляд, такий підхід надто примітивізує і спрощує проблему – 
ймовірніше, що до цього його схиляла вся культурна атмосфе-
ра румуномовного оточення, багатогранні зв’язки з багатьма 
румунськими літераторами, духовним світом Румунії загалом. 
Не останню роль тут відіграло й досконале володіння Целана 
румунською мовою, яку він увібрав у себе за роки навчання в 
ліцеї та постійного спілкування зі своїми румунськими знайо-
мими й друзями ще в Чернівцях, а згодом у Бухаресті. Це во-
лодіння, як було вже показано вище, характеризувалося знан-
ням глибинних мовних пластів – аж до нюансованих ігрових 
моментів. П. Соломон взагалі розглядав румунську як «другу 
рідну мову» Целана, намагаючись спроектувати постать пое-
та на «чільне місце» уявної «ідеальної історії румунської лі-
тератури» Вибір Целаном румунської мови був спричинений, 
на його думку, також «внутрішньою необхідністю розхитати 
просодичну та стилістичну інерцію, в яку була зашнурована 
німецька поетична мова» [204, c. 211] за рахунок іншої мови, 
менше зужитої літературою, «наївнішої», а тому придатні-
шої для втілення предметної конкретики, природних барв та 
елементарних душевних порухів людини. Тому не дивно, що 
Д. Шлезак зараховує Целана до «румунського авангарду» і 
вважає, що він зміг розвинути свій власний метамовний стиль 
німецькомовної творчості завдяки контактові з особливими 
семантичними структурами румунської мови, яка дозволила 
йому «інакше розбити кордони рідної мови, ніж це робилося 



196

РОЗДІЛ 3

до нього» [371, c. 231]. З цим завданням він блискуче впорався. 
Тому румунські тексти Целана ні в мовному, ні в художньому 
відношенні не поступалися текстам його румунських колег, 
бухарестських поетів-сюрреалістів.

Отож в 1946-47 рр. перед ним справді відкривалася цілком 
реальна перспектива стати румунським поетом – перспектива, 
якою він зрештою знехтував, коли зважився покинути Руму-
нію. «Якби він і далі продовжував публікуватися румунською 
мовою і дав себе спокусити успіхові, то, можливо, поступово 
б відмовився писати німецькою. Можливо, історія літератури 
ніколи не відкрила б для себе одного з найцікавіших німець-
ких ліриків повоєнного часу. Прокляття поета, котрий пише 
мовою, яка не належить до світових, безвідмовно спрацювало 
б і тут, прирікши його на анонімність, як і багатьох його ру-
мунських колег-поетів, котрі за своїм значенням часом були 
не меншими від Целана», – вважає Й. Карайон [176, c.210]. По-
при всю дискусійність оціночної частини цього міркування, 
в ньому міститься чимала доля істини – прокляття літератур, 
які творяться «маргінальною» мовою (себто не однією з т. зв. 
«світових»), діє й сьогодні, незважаючи на глобальний розви-
ток художнього перекладу.

Румунські тексти Целана доцільно розглядати у нероз-
ривному зв’язку з його німецькомовною творчістю бухарест-
ського періоду. При цьому впадає у вічі їхня поетологічна й 
стильова єдність, яка виражається насамперед у сюрреаліст-
ській манері письма. Візьмемо для прикладу вірш під назвою 
«Cântec de dragoste» («Любовна пісня»), який наведемо тут в 
румунському оригіналі та в підрядковому перекладі:

Cănd vor începe şi pentru tine nopţile dimineaţa,
ochii noştri fosforescenţi vor coborî din pereţi, nişte nuci sunătoare,
te vei juca cu ele şi se va revărsa un val prin fereastră,
unicul nostru naufragiu, podea străvezie prin care vom privi
camera goală de sub camera noastră,
o vei mobile cu nucile tale şi-ţi voi pune părul perdea la fereastră,
va veni cineva şi’nsfârşit va fi inchiriată,
ne vom întoarce sus să ne’nnecăm acasă [178. c. 185]
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(Якщо й для тебе ночі починаються вранці,/ наші сяючі очі падають долу 
зі стін, мов горіхи, зі дзвоном,/ ти граєшся ними, аж тут котить хвиля на 
нас крізь вікно,/ наша морська катастрофа, долівка скляна, крізь яку нам 
ясніє/ порожня кімната під нашим покоєм,/ ти її обставляєш своїми го-
ріхами, я завішую вікна твоїм волоссям,/ тоді хтось нарешті приходить, 
кімната здається по найму,/ ми вертаємось знову нагору, щоби втопи-
тись удома)

Безперечно, що даний вірш витримано в руслі магічної 
поетики, до якої вдавалися бухарестські сюрреалісти. Алогіч-
ність, парадоксальність мислення, яка в образному відношен-
ні тяжіє до оксюморону («ночі починаються вранці»), галю-
цинаційний характер ліричного сюжету, в якому постає майже 
нереальний художній простір (очі на стінах, хвиля крізь вікно, 
скляна долівка, фантастичні кімнати), еротичний елемент («я 
завішую вікна твоїм волоссям»), спонтанні асоціації (очі пада-
ють, мов горіхи), чорний гумор («ми вертаємось знову нагору, 
щоби втопитись удома») – всі ці та інші складники витворю-
ють утопічну картину дійсності, яку легко собі уявити, скажі-
мо, на полотнах художників-сюрреалістів. Приблизно такий 
же непевний, примарний світ, сповнений несподіваних за-
гроз і лотреамонівського «садистського» фону, виникає перед 
нами і в написаній приблизно в той же час німецькій поезії під 
назвою «Erinnerung an Frankreich» («Спомин про Францію»), 
яка є немовби «поетичним мостом між бухарестським та па-
ризьким сюрреалізмом, між історичним авангардом і живим 
повоєнним сюрреалізмом» [173, c. 78]:

Du denk mit mir: der Himmel von Paris, die große Herbstzeitlose…
Wir kauften Herzen bei den Blumenmädchen:
sie waren blau und blühten auf im Wasser.
Es fing zu regnen an in unserer Stube,
und unser Nachbar kam, Monsieur Le Songe, ein hager Männlein.
Wir spielten Karten, ich verlor die Augensterne;
du liehst dein Haar mir, ich verlors, er schlug uns nieder.
Er trat zur Tür hinaus, der Regen folgt’ ihm.
Wir waren tot und konnten atmen. [178, c. 186]
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(Ти пам’ятаєш: небо над Парижем, осінній буйний первоцвіт…/ Сер-
ця ми купували в квітникарок:/ вони блакитно квітнули в воді. / Тоді 
в мансарді нашій задощило, / зайшов сусіда, мсьє Ле Сонж, плюгавий 
чоловічок./ Ми грали в карти, я програв зіниці:/ позичила ти коси – теж 
програв, він обібрав нас мало не до нитки./ Він за порогом зник, і дощ 
ущух./ Ми були мертві й дихати могли.)

Екзистенційна вихідна ситуація обох поезій досить подіб-
на: двоє закоханих піддаються численним (не тільки любов-
ним) спокусам; їхній тимчасовий сховок атакує стихія води; 
з’являється хтось третій, хто несе з собою небезпеку; в обох 
віршах дія розгортається в замкнутому просторі, в обох обра-
зно фігурують очі та жіноче волосся, які наділені незвичною 
функціональністю. Обидва вірші завершуються уявною смер-
тю ліричних героїв. Власне кажучи, вони є немовби варіація-
ми однієї теми, яку автор втілює художніми засобами різних 
мов. При цьому важить не стільки сама мова, скільки художнє 
мислення поета, сюрреалістська манера письма.

Близькість Целана до румунського сюрреалізму засвідчу-
ють також його переклади віршів Джеллу Наума («Îmi place ca 
lupilor» / «Wie die Wölfe lieb ichs», «Lanterna magică» / «Laterna 
magica») та Вірджіла Теодореску, («Castalana înecată» / «Die 
ertrunkene Schloßfrau»), вміщені у збірнику «Surrealistische 
Publikationen» – «першій маніфестації авангарду в духовній 
та соціальній сфері німецькою мовою», що вийшов 1950 р. під 
орудою Макса Гьольцера та Едґара Жене у Клаґенфурті. Поряд 
з названими румунськими поетами Целан представив тут свої 
переклади текстів французьких сюрреалістів Андре Бретона, 
Еме Пере, Анрі Пастуро, Бенжамена Сезара. Він здійснював 
ці переклади вже у Відні, чим можна пояснити ту обставину, 
що твори румунських авторів інтерпретовані не з оригіналу, 
а з французьких версій, опублікованих в антології «зарубіж-
них сюрреалістів» під назвою «Cahiers du Sud» [228, c. 130-132].

Сюрреалістичні видіння зринають і в ліричній прозі 
Целана, написаній румунською мовою, що наснажена асоці-
ативними фантазіями, в яких можливі найсміливіші пориви 
й ширяння у просторі й часі – це дійсність сюрреалістського 
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«rêve», сну, марення, непідвладна законам логіки й земного 
тяжіння, коли найпотаємніші притлумлені бажання вирива-
ються раптом на волю і конструюють нову, небачену реаль-
ність. Переконливою ілюстрацією такого «автоматичного» 
мислення й письма може слугувати целанівський ліричний 
фрагмент «A sosit, însfârşit» («Нарешті настала мить»):

A sosit, însfârşit, clipa ca în faţa oglinzilor care acoperă pereţii 
exteriorie ai casei în care ţi-ai lăsat pe veci despletită iubita, să arborezi, 
în vârtul salcâmului înflorit înainte de vreme, steagul tău negru. Tăioasă, 
se aude fanfara regimentului de orbi, singurul care ţi-a rămas credincios, 
îţi pui masca, îţi prinzi dantela neagră de mănecile costumului tău de 
cenuşă, te urci în copac, faldurile dteagului te cuprind, începe zborul. Nu, 
nimeni n’a ştiut să fâlfâie ca tine în jurul acestei ăcase. S’a lăsat noaptea, 
pluteşti pe spate, oglinzile casei se apleacă mereu ca să-ţi culeagă umbra, 
stelele cad şi-ţi sfâşie masca, ochii ţi se scurg înspre inima ta în care şi-a 
aprins frunzele sicomorul, stelele coboară şi ele într’acolo, toate până la 
cea din urmă, o pasăre mai mică, moartea, gravitează în jurul tău, iar 
gura ta visătoare îţi rosteşte numele. [178, c. 189].

(Нарешті настала мить повісити на вершині дочасно розквітлої акації, 
перед люстерками, що облямовують зовнішні стіни будинку, в якому ти 
покинув кохану з навік розпущеним волоссям, твій чорний стяг. Про-
низливо звучить сурма полку сліпих, єдиного, який залишився вірним 
тобі, ти одягаєш маску, нашиваєш чорну мітку на рукав свого попеляс-
того вбрання, видираєшся на дерево, складки стяга огортають тебе, по-
чинається політ. Ні, так легко, як ти, ще ніхто не вмів ширяти над будин-
ком. На землю спустилася ніч, ти пливеш навзнак, люстерка будинку час 
від часу нахиляються, щоб упіймати твою тінь, зорі падають і розрива-
ють твою маску, очі скапують тобі в серце, в якому смоківниця запалила 
своє листя, зорі також опускаються туди, всі до одної, маленька птаха, 
смерть, кружляє навкруг тебе, і твої мрійні уста вимовляють твоє ім’я) 

До румуномовної творчої спадщини Целана належать та-
кож перекладені ним чотири прозові фрагменти Ф. Кафки: 
«Excursia in munti» («Мандрівка в гори»), «Doi oameni trec» 
(«Ті, що пробігають мимо»), «O solie imparateasca» («Імпе-
раторське послання»), «In fata legii» («Перед законом»), які 
виникли в контексті зв’язків поета з бухарестськими сюрре-
алістами. Значно більшою мірою, ніж його романи, ці неве-



200

РОЗДІЛ 3

личкі оповідання Кафки співзвучні з деякими особливостям 
сюрреалістської поетики, що, вочевидь, і спонукало Целана 
до їх перекладу. Водночас він бачив також принципову відмін-
ність між художньою системою Кафки й методами сюрреаліс-
тів, які, на відміну від австрійського письменника, інтенсивно 
культивували підсвідому сферу, нехтуючи при цьому раціо-
нальним елементом. Безконтрольний «потік свідомості» та 
метод «écriture automatique» викликали у Целана відчутний 
спротив, а його власні тексти часто демонстрували ще й від-
верто іронічне ставлення до зображуваного, отож він посту-
пово почав дедалі більше схилятися до кафкіанської манери, 
в якій, крім підсвідомих асоціацій, простежувалася також 
строга єдність задуму, екзистенціальне підґрунтя, заверше-
ність твору як художнього цілого. Тому пізніше зближення 
Целана з віденськими сюрреалістами (насамперед з групою 
художників навколо Едґара Жене), яке великою мірою було 
підготовлене його участю в румунському сюрреалістському 
русі, виявилося вельми короткочасним і не задовольняло вже 
його естетичних і поетичних амбіцій. «Яскраво виражене пое-
тичне обдарування Целана допомогло йому розгледіти сюрре-
алізм як «фасон» («Machart») і зрештою подолати його» [254, 
c. 102], хоча навіть після свого переселення до Парижа він ще 
намагався увійти з ними в контакт (особисте знайомство з 
Бретоном в одній з паризьких кав’ярень, щоправда, розчару-
вало його). Пізніше Целан різко опирався будь-яким спробам 
зарахування своєї творчості до сюрреалізму і «намагався ве-
сти діалог з окремими авторами й митцями, які стояли близь-
ко до сюрреалізму, не стільки як адепт максимів цього руху, а 
радше як перекладач» [276, c. 70].

Таким чином, Бухарест, де Пауль Целан пробув близь-
ко двох з половиною років (від весни 1945 до кінця 1947 рр.), 
став для нього «чимось набагато більшим, ніж вокзал для по-
дорожнього» [273, c. 74] – він виявився, по суті, місцем його 
літературної ініціації, де вперше – румунською та німецькою 
мовами – були опубліковані його вірші й переклади, з’явився 
літературний псевдонім, якому судилося невдовзі стати ши-
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роко знаним, зав’язалися стосунки з багатьма професійними 
літераторами, котрі переросли в окремих випадках у найщи-
рішу дружбу, світло якої не згасало для нього до кінця життя.

Ще одна грань плідної взаємодії Целана з духовним сві-
том румунського народу полягає в запозиченні тем, мотивів, 
поетичних форм румунської літератури та фольклору. На 
ранні приклади такого запозичення вказував уже Г. Штілер, 
зіставляючи целанівський вірш «Nähe der Gräber» («Близь-
кість могил») зі зразками румунських народних пісень [398, 
c. 18]. Основою для такого зіставлення служить характерний 
для народної поезії паралелізм в зображенні природних явищ 
і душевних станів людини. Цей традиційний прийом наявний 
вже у ліриці трубадурів та міннезінґерів, проте він широко 
розповсюджений і в пісенній творчості багатьох народів світу, 
в тому числі і в дако-романських піснях. Наведемо одну з них 
з підрядковим перекладом:

Frunză verde de trifoi.
Ce-i asta, mândro, de noi?

Sămănat am grâu de vară,
şi-a ieşit numai secară.

Sămănat am busuioc
şi-a ieşit para de foc. [398, c.18]

(Зелені листки конюшини./ Що, кохана, поміж нами?// Я посіяв яру 
пшеницю,/ А виросло тільки жито.// Я посіяв васильки, / а виріс пло-
мінь вогняний.)

Дослідники уточнюють жанрову природу цих народних пі-
сень, на які міг орієнтуватися Целан, визначаючи її як дойну – 
«ліричну народну пісню елегійного характеру, котра щора-
зу починається словами «Frunză verde» («Лист зелений»), за 
якими завжди йде назва певної рослини. Закликаючи в свідки 
природу, вона втілює тугу за коханою людиною і сумну скаргу 
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з приводу її втрати» [388, c. 11-12]. Е. Зільберман наводить та-
кож промовистий зразок дойни в німецькому перекладі:

Grünes Blatt vom Wegerich,
Schweres Leid mein Herz beschlich.
Welkes Laub vom blauen Flieder,
Meine Mutter kehrt nicht wieder. [388, c. 12]

(Зелений листок подорожника,/ Тяжка мука опала моє серце./ Зів’яле 
листя блакитного бузку, /Моя мати вже не повернеться).

Цей приклад переконливо засвідчує внутрішню спорід-
неність ранньої лірики Целана з румунською дойною, яка 
виражається як на змістовному, так і на структурному рів-
ні. Наведемо для порівняння вірш бухарестського періоду 
«Espenbaum», який присвячений пам’яті загиблої в таборах 
Трансністрії матері поета (в ранніх редакціях він навіть звався 
«Mutter»), в якому ця спорідненість безперечна:

Espenbaum, dein Laub blickt weiß ins Dunkel.
Meiner Mutter Haar ward nimmer weiß.

Löwenzahn, so grün ist die Ukraine.
Meine blonde Mutter kam nicht heim.

Regenwolke, säumst du an den Brunnen?
Meine leise Mutter weint für alle.

Runder Stern, du schlingst die goldne Schleife.
Meiner Mutter Herz ward wund von Blei.

Eichne Tür, wer hob dich aus den Angeln?
Meine sanfte Mutter kann nicht kommen. [182, c.30]

(Осокоре, ти в пітьмі сивієш./ Моя мати сивини не знала.// Зелено, ку-
паво, на Вкраїні./ Моя світла мати не вернулась.// Хмаро, ти наповнюєш 
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криниці./ Моя тиха мати гірко плаче.// Зірко, ти снуєш вогнисту стріч-
ку./ Серце матері свинець пронизав.// Двері, хто вас висадив із петель?/ 
Моя ніжна мати вже не прийде.)

Вплив дойни простежується тут у загальному елегійному 
настрої, рівнобіжному зображенні природного та людського 
універсумів, які узгоджені між собою за подібністю або кон-
трастом, наскрізних метафорах природи, структурному па-
ралелізмі й композиційному принципі логічно завершеної 
двовіршевої строфи тощо – аж до прямого запозичення остан-
нього рядка «Meine Mutter kehrt nicht wieder», що злегка тран-
сформований у целанівське «Meine sanfte Mutter kann nicht 
kommen».

Поряд з дойною, Целан спирається у своїй творчості також 
на інші жанрові форми румунської народної поезії. Зокрема, 
його приваблювали магічні заклинання, прийняті під час різ-
ного роду старовинних обрядів, що зберігали у своєму риту-
альному репертуарі язичницькі елементи. Як правило, в них 
маніфестувалася здатність магічного впливу на навколишній 
світ за допомогою слова, жесту або дії. Такі обряди Целан гі-
потетично міг спостерігати під час спільних вилазок разом з 
друзями у Карпати в українських чи румунських верховинців. 
Один з його ранніх віршів чернівецького періоду, який також 
витримано в ритмі дойни, має назву «Zauberspruch» («Закли-
нання»). Вернер Зьольнер зараховує його до традиції закли-
нальних «дощових пісень» («Regenlieder») [389, c.92]:

Blut der Regenmaid wie Wein,
schläfere die Erlen ein.
Wind der Welt im Sternenkleid,
bring der Dunkelheit Bescheid… [182, c. 398]

(Кров дощу, немов вино,/ огорни вільшину сном./ Вітер світу в шатах зір/ 
Тьму вдягни у цей убір….)

Із заклинальними формулами румунського фольклору 
пов’язаний також вірш «Selbdritt, selbviert» («Трійця, четве-
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риця»), який належить уже до значно пізнішого періоду твор-
чості поета (збірка «Нічийна троянда», 1963). Целанівські 
рядки «Krauseminze, Minze, krause, / vor dem Haus hier, vor 
dem Hausе» («Зелен-рута, рута-м’ята/ біля дому, біля хати»), 
якими починається і завершується ця поезія, також звучать, 
мовби магічне заклинання. «Як це нерідко буває в румунській 
народній пісні, – пише Едіт Зільберман, – тут Целан упаку-
вав у нехитрий пісенний тон свій темний, страшний, багатий 
асоціаціями зміст» [388, c. 12], який, зауважимо, ледве вміща-
ється у схоже на дитячу лічилку обрамлення: «Mit dem Mund, 
mit seinem Schweigen, / mit den Worten, die sich weigern. // Mit 
den Weiten, mit den Engen, / mit den nahen Untergängen» (Уст 
розмова, їх мовчання,/ слів уперте сперечання.// З далиною, 
з тіснотою, із загибеллю близькою) [182, c. 127]. Як у всякому 
заклинанні, в цих наполегливих анафоричних повторах про-
ступають трагічні, наснажені лихими передчуттями, нотки. 
Проте ритмічний малюнок (чотиристопний хорей) і строфі-
ка (дистих із суміжним римуванням) виказують, як і в попе-
редніх прикладах, метричну присутність дойни, що суттєво 
корегує твердження німецького літературознавця Вінфріда 
Меннінґгауза про ці рядки як «ямбічний» вірш і «своєрідний 
пастіш невідомої моделі» [327, c. 176].

В останній авторизованій збірці поета «Світлопримус» 
(1970), яка вийшла у світ вже після його смерті, міститься вірш 
під заголовком «Bei Brancusi, zu zweit» («У Бранкузі, удвох»), 
що виник після відвідин майстерні відомого скульптора ру-
мунського походження Константина Бранкузі (Бринкуші, 
1876-1957), котрий постійно проживав у Парижі. Целан та 
його дружина Жизель високо цінували Бранкузі як одного 
з родоначальників абстрактного мистецтва в європейській 
скульптурі. Його твори вражали своїм лаконізмом і символіч-
ною узагальненістю образів, у яких пропонувалося модерне 
тлумачення румунської міфології та традицій румунського 
народного мистецтва («Безкінечна колона», «Стіл мовчання», 
«Брама поцілунку» – Меморіальний архітектурно-скульптур-
ний комплекс в Тирґу-Жіу, 1937). У мистецтві Бранкузі Целан 
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убачав певну об’ємну паралель до своїх віршів, які з середини 
1950-х рр. ставали дедалі абстрактнішими, близькими були 
йому також трагічне світовідчуття цього митця, його самот-
ність. Бранкузі був, за висловом Мірчі Еліаде, «людиною, для 
якої камінь існує» [254, c. 108]. В поезії Целана камінь також 
існує, це один з його улюблених поетичних символів, що від-
значається неабиякою асоціативною місткістю – він часто 
оживляється і персоніфікується, може страждати і кричати:

Wenn dieser Steine einer
verlauten ließe,
was ihn verschweigt:
hier, nahebei,
am Humpelstock dieses Alten,
tät es sich auf, als Wunde,
in die du zu tauchen hättst,
einsam,
fern meinem Schrei, dem schon mit-
behauenen, weißen [182, c .280-281]

(Якби одна із цих брил/ сповістила про те,/ що замовчує:/ тут, зовсім 
поряд,/ біля костура цього старого,/ воно б відкрилось, мов рана,/ в яку 
ти мав би пірнути, самотньо,/ далеко від мого крику, що/ вже обтесаний, 
білий.)

Звичайно, що румунські мотиви, образи й ремінісцен-
ції, які все ще зринають у його віршах і листах з Парижа – 
«Brandige Mais-/ Kolben, daheim» («Огнисті кияхи/ кукурудзи, 
там, удома» – «Beim Hagelkorn»/ «Під час граду»), «Pontisches 
Einstmal» («Понтійське Колись» – «Aschenglorie» / «Ореол з 
попелу»), «das Hörnerlicht deiner / rumänischen Büffel» – «сяй-
во рогів твоїх/ румунських буйволів» – «Coagula») – вже не 
мають тої безпосередності та інтенсивності, якими вони ха-
рактеризувалися у творах бухарестського періоду. Поступово, 
але неухильно, бідніє також словниковий арсенал румунської 
мови Целана, позаяк йому вже немає з ким розмовляти нею, 



206

РОЗДІЛ 3

за винятком рідкісних годин спілкування з осілими у фран-
цузькій столиці румунськими емігрантами (Еміль Чоран, Ґе-
расим Лука) або ж із друзями-письменниками з Румунії, котрі 
часом навідують його в Парижі. Після кількох спроб підтри-
мати листування з П. Соломоном румунською, він, вреш-
ті-решт, переходить на французьку. Феномен двомовності, 
який мав місце в Бухаресті, більше не повторюється – Целан 
пише в Парижі свої вірші винятково німецькою. Румунський 
дослідник Андрей Корбя-Гойсі пояснює причини цього ри-
горичного монолінґвізму етичним чинником [204, c. 201], 
оскільки після «афери Клер Ґолль», одним з аспектів якої була 
німецько-французька двомовність Івана Ґолля, дана проблема 
набрала для нього негативного відтінку.

Підсумовуючи сказане, можна констатувати, що румун-
ський духовний простір відіграв у творчості Целана помітну 
і, головне, вельми позитивну, роль. Отож цілковиту рацію має 
румунський літературознавець Дж. Ґуцу, коли пише, що «не 
тільки єврейська чи західна (насамперед французька й ні-
мецька) культурна спадщина зробили свій відчутний внесок 
у розвиток Целанової ліричної суб’єктивності, але й – вели-
кою мірою – також румунська. […]. Запліднення целанівського 
поетичного світу через румунський духовний ландшафт зали-
шило в оригінальності цього поета глибокі сліди» [254, с. 109].

3.3. Целан і французька література

Франція і французька культура посідають у житті й твор-
чості Целана особливе місце, що зумовлено насамперед три-
валим біографічним та духовним зв’язком поета з вітчизною 
великих європейських революцій. Целан прожив у Франції 
двадцять два роки (1948-1970), тобто майже всю другу полови-
ну свого життя. Франція стала для нього не тільки гостинною 
домівкою, але й країною, з духовною атмосферою якої він від-
чував себе тісно спорідненим. В 1952 р. він одружився з фран-
цуженкою Жизель де Лестранж, згодом і сам став громадяни-
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ном Французької республіки. Поет чудово знав мову, звичаї, 
історію та культуру цієї країни. Тривалий період він працював 
«німецьким лектором» у паризькій École Normale Supérieure 
(Вища педагогічна школа). Після політичних катастроф і ра-
сових переслідувань, спричинених подіями Другої світової 
війни, французька столиця стала для нього надійним захи-
стком, де він міг почувати себе відносно комфортно – в колі 
своєї родини, численних друзів та прихильників. Поет брав 
також участь у французькому літературному процесі – переду-
сім як перекладач і популяризатор французьких авторів у ні-
мецькомовному світі, а в останні роки життя як співзасновник 
та співробітник літературного часопису «L’Éphémère». Самі 
лише переклади творів французької літератури, серед яких 
налічуються сотні віршів, декілька романів, естетичні та фі-
лософські трактати, драма та кіносценарій здатні заповнити 
не один том. «Не буде жодним перебільшенням розглядати 
його як найважливішого донині посередника між французь-
кою літературою та німецькомовним простором, – вважає 
Тео Бук. – Якось майже непомітно він став справжнім послом 
Франції та її культури» [167, c. 70]. У спеціальному випуску 
журналу «Études Germaniques» за 1970 рік, приуроченому 
трагічній смерті Целана, французький германіст Клод Давід 
назвав його «найбільшим німецькомовним французьким пое-
том» («le plus grand poéte français de la langue allemande») [207, 
c. 239].

Прив’язаність Целана до французької культури завжди 
була дуже відчутною. Вже з дитячих та юнацьких літ вона над-
звичайно вабила його й великою мірою допомагала йому фор-
мувати власні естетичні уподобання та художні смаки [405, 
c. 145]. Франція традиційно вважалася найближчим духовним 
партнером Румунії, тому авторитет французької мови й літера-
тури в цій найсхіднішій романській країні був незаперечним. 
В цьому відношенні й тодішні румунські Чернівці, незважаю-
чи на яскраво виражене інерційне тяжіння до австро-німець-
кої культури, дедалі більше підпадали під уплив домінуючої 
тенденції. В румунських гімназіях (ліцеях) французька мова 
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вивчалася з першого по восьмий класи включно [75, c. 26-
33], вона була одним з улюблених предметів Целана-ліцеїста. 
«З франкофонними поетами він не мав жодних проблем – вже 
чотирнадцятилітнім виграв на шкільному конкурсі з фран-
цузької літератури перший приз», – засвідчує біограф Целана 
І. Халфен [198, c. 71]. Авторитет і престиж французької куль-
тури підтримувався в Румунії на офіційному рівні – скажімо, 
присутністю у великих містах французьких культурних інсти-
тутів. Такий інститут функціонував у 1930-их роках і в Чернів-
цях. Як згадує подруга дитячих літ Едіт Зільберман, «фран-
цузьку мову ми з дитинства вважали найкрасивішою мовою 
у світі, отож у Французькому інституті нашого рідного міста 
ми не тільки відвідували мовні курси й позичали книги з бі-
бліотеки, але й не пропускали жодної лекції, декламаційного 
вечора чи концерту» [387, c. 45].

Перша безпосередня зустріч Целана з Францією відбула-
ся наприкінці 1930-х рр., коли після закінчення румунсько-
го ліцею в Чернівцях він поїхав навчатися до «Вищої школи 
медицини й фармацевтики» французького міста Тур, що у 
провінції Турень. Шлях туди пролягав, звичайно ж, через Па-
риж. Так вчорашній гімназист із віддаленого куточка Східної 
Європи вперше потрапив до омріяної французької столиці. Він 
провів у Парижі, щоправда, лише декілька днів, однак встиг 
відвідати знаменитий театр «Comédie Française», художні га-
лереї Лувра, музей Родена, поблукати вулицями Латинського 
кварталу і Сен-Жермен-де-Пре, відвідати нічний Монпарнас і 
Монмартр [167, с. 11].

Навчальний процес у «Школі медицини» провінційного 
міста був організований досить консервативно – відвідування 
лекцій строго контролювалося, пропуски семінарів чи лабо-
раторних робіт не допускалися, так що вільного часу майже 
не залишалося, проте допитливий юнак все ж викроював собі 
вечірні години й жадібно читав твори сучасних французьких 
авторів – романи Жюльєна Ґріна, містерії Шарля Пеґі, перші 
публікації молодого Альбера Камю, публіцистику Андре Жіда 
(зокрема, його сенсаційну книгу «Retour de l’URSS» – «Повер-
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нення з СРСР»). Водночас його вабили також такі блискучі 
афористи, як Монтень, Паскаль, Ларошфуко, твори яких пра-
вили йому за взірець віртуозного французького стилю [198, 
c. 83, 88; 216, c. 37; 387, c. 61; 167, с. 19]. За вісім місяців перебу-
вання в Турі (листопад 1938 – липень 1939 рр.) Целан суттєво 
удосконалив свою французьку мову, розширив її лексичні й 
фразеологічні горизонти, набув неабиякої вправності в ню-
ансуванні вислову. За спогадами тодішніх друзів і знайомих, 
«складалося враження, мовби його бездоганна французька 
була для нього рідною мовою» [198, c. 91].

Однак з початком Другої світової війни медичні студії в 
Турі довелося перервати. З 1-го жовтня 1939 р. Целан починає 
вивчення романістики (французької мови й літератури) в Чер-
нівецькому університеті. В ньому ще жевріла надія на те, що 
через якийсь час йому знову вдасться повернутися до Фран-
ції, а тим часом він вирішив поглибити й систематизувати 
свої знання про улюблену країну. За свідченнями чернівець-
ких друзів, Целан «ставився до своїх студій романістики дуже 
серйозно. Так, наприклад, він почав вивчати давньофран-
цузьку й не задовольнявся при цьому румунсько-французь-
кими словниками, а придбав собі «Довідник з романістики» 
Мейєра-Любке, який давав йому уявлення про розвиток і стан 
цього фаху в німецьких університетах. Згодом він звернувся 
до мовних проблем, окреслених Фердинандом де Соссюром в 
«Курсі загальної лінгвістики» [...] У де Соссюра він запозичив 
також чітке розмежування «мови» («langue») й «мовлення» 
(«parole»)» [198, c. 87].

Романістичні студії Целана в Чернівцях тривали протя-
гом двох років (1939-1941), причому й після того, як влітку 
1940 р. місто було зайняте Червоною армією і проголошене 
радянським. Звичайно, що навчальний процес тепер доко-
рінно змінився, передусім в ідеологічному сенсі. Проте окрім 
обов’язкових для всіх радянських університетів дисциплін 
марксистського циклу, що своїм догматизмом викликали в 
юнака цілком природній внутрішній спротив, віднині дода-
лися й предмети, які йому імпонували – насамперед історія 
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російської та зарубіжної літератури. Органічною складовою 
останньої була й французька література, в курсі якої він мав 
змогу ознайомитися з більш ранніми етапами й пам’ятками 
французького письменства («Пісня про Роланда», куртуазні 
романи Кретьєна де Труа, балади Франсуа Війона, поезія П’є-
ра Ронсара та інших представників «Плеяди», «Ґарґантюа і 
Пантаґрюель» Франсуа Рабле тощо, які вже тоді належали в 
радянських університетах до програми філологічної освіти).

Однак найінтенсивніші та найплідніші контакти Целана з 
французькою літературою припадають уже на повоєнний пе-
ріод, відколи поет оселився в Парижі й безпосередньо зану-
рився в атмосферу духовного життя Франції. Найочевидніше 
ці контакти маніфестувалися в його багатогранній переклада-
цькій діяльності, де французькі автори займали, поза всяким 
сумнівом, пріоритетні позиції. В четвертому томі зібрання 
творів Целана, який включає в себе переклади з французь-
кої, вміщено його інтерпретації 22 авторів. Це вірші Ґійома 
Аполлінера, Антонена Арто, Шарля Бодлера, Андре Брето-
на, Поля Валері, Жана Дева, Робера Десноса, Андре дю Буше, 
Жака Дюпена, Поля Елюара, Стефана Малларме, Моріса Ме-
терлінка, Анрі Мішо, Жерара де Нерваля, Анрі Пастору, Бен-
жамена Пере, Артюра Рембо, Еме Сезара, Жюля Сюперв’єля, 
Рене Шара, шестиактна драма Пабло Пікассо «Як упіймати за 
хвіст бажання», коментар Жана Кейроля до документального 
фільму Алена Ресне про нацистські концтабори «Ніч і туман». 
До цього списку потрібно ще додати кілька книг французьких 
авторів, які він переклав не так за власним вибором, як радше 
на замовлення видавництв або з політичних чи якихось інших 
міркувань, серед них – мистецтвознавчу працю Жана Базена 
«Нотатки про сучасне малярство», публіцистичну книгу Жана 
Кокто «Золота завіса. Лист до американців», філософські есеї 
Еміля Чорана «Вчення про розпад», детективні романи Жор-
жа Сіменона «Тут Меґре помиляється» та «Меґре й жахливі 
діти» тощо. В середині 1950-х рр. Целан отримав від мюнхен-
ського видавництва «Курт Деш» пропозицію укласти антоло-
гію новітньої французької поезії. В його робочому зошиті за 
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1955-57 рр. зберігся начерк структури майбутньої книги, до 
якої він планував включити свої переклади поезій Жерара де 
Нерваля, Шарля Бодлера, Артюра Рембо, Стефана Малларме, 
Моріса Метерлінка, Ґійома Аполлінера, Поля Елюара, Оскара 
Мілоша, Робера Десноса, Жюля Сюперв’єля, Антонена Арто 
тощо [345, c. 82-83]. Пізніше він мав намір опублікувати цю 
антологію у видавництві «Insel Verlag», проте амбітний план 
залишився нереалізованим, очевидно, він був поглинутий ін-
шими проектами [228, c.389].

Про глибоку вкоріненість Целана в духовному житті Фран-
ції свідчать численні історичні, географічні, культурні реалії, 
розкидані в його віршах, поетологічних промовах. Імена лі-
тераторів, істориків чи філософів (Мерсьє, Паскаль, Маль-
бранш), майстрів образотворчого мистецтва (Жеріко, ван Ґоґ, 
Джакометті), географічні поняття (Бретань, Керморван, Ліон, 
Брест, Мервіль, Франсвіль, Періґор, Дордонь), триколор фран-
цузької революції 1789 р., легендарна ескадрилья часів Другої 
світової війни «Нормандія-Німан» тощо органічно вписують-
ся у фактуру його поетичних та есеїстичних творів, переби-
раючи на себе важливе смислове й символічне навантажен-
ня. Особливо близькою була йому топографія Парижа, де він, 
здавалося, знав кожен камінь. «Du denk mit mir: der Himmel 
von Paris, die große Herbstzeitlose...» («Ти пам’ятаєш: небо над 
Парижем, мов пишний пізньоцвіт…») [182, c.34] – писав він 
у ранньому вірші «Erinnerung an Frankreich» («Спомин про 
Францію») на основі своїх вражень від першої зустрічі з фран-
цузькою столицею. Відтоді спливло чимало літ, Париж став 
для нього рідним і близьким містом, в якому він, бездомний 
вигнанець, жив з почуттям глибокої вдячності. І це почуття 
також присутнє в його віршах. «Набагато частіше, ніж у біль-
шості французьких поетів нашого часу, імпресії Парижа ста-
ють у нього поетичними висловами, – зазначає з цього при-
воду Т. Бук. – Бульвар Сен-Мішель, вулиця Турнефор, площа 
Контрескарп, міст Мірабо, церква Сен-Медар чи планетарій у 
палаці Декувер мають тут біографічний контекст» [167, c. 67]. 
Те, як добре знав і віддано любив Целан це місто, засвідчує ні-
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мецький поет Ріно Зандерс, який ще на початку 1950-х рр. по-
знайомився з ним у Парижі. «Не можна було уявити собі кра-
щого провідника по місту, ніж Целан, – згадує він. – Ми йшли 
і йшли, і він щоразу зупинявся, перериваючи свою мову, наше 
мовчання: «В цьому будинку, ось там нагорі, помер Верлен.» – 
«В цьому готелі Рільке написав свого «Мальте». – «Тут мешкав 
Бодлер» [368, c. 312]. Низка Целанових віршів має французькі 
заголовки: «À la pointe acérée» («В загостреній формі»), «Clair 
de lune» («Місячне сяйво»), «Les Adieux» («Прощання»), «Les 
Dames de Venise» («Венеційські дами»), «Les Globes» («Сві-
ти»), «Matière de Bretagne» («Бретонські аннали») тощо. 
Зрештою, в поетичній спадщині Целана є один-єдиний вірш, 
написаний ним французькою мовою для свого сина Еріка, – 
«Ô les hâbleurs» («О невиправні хвальки») [182, c.526-527], що 
заснований на словесній грі й поетиці дитячого нонсенсу, в 
якій метафоричні значення немовби знову повертаються до 
своєї номінативної семантики, але саме тому він майже не під-
дається перекладові. Значно серйознішим біографічним та лі-
тературним документом можна вважати франкомовне листу-
вання поета зі своєю дружиною Жизель Лестранж (2001), яке 
паралельно з’явилося також у німецькому перекладі [див. 387; 
388]. У зв’язку з цією подією французька газета «Le Monde» 
присвятила життю і творчості поета дві повні сторінки свого 
суботнього випуску, чимало інших французьких газет також 
відгукнулися розлогими рецензіями [167, c. 7].

Якщо абстрагуватися від принципу панорамної оглядово-
сті й спробувати виділити в безмежному океані французької 
літератури ті явища й імена, які сприймалися Целаном як ти-
пологічно близькі, аксіологічно важливі чи естетично й психо-
логічно споріднені, то легко дійти висновку, що його цікавила 
насамперед поезія французького модернізму, яка починаєть-
ся, як відомо, з творчості Шарля Бодлера. В уславленій збірці 
Бодлера «Квіти зла» відбувається радикальна зміна ідеологіч-
них та естетичних віх, здійснюється перехід від романтизму 
до символізму й авангардизму. Саме Бодлерові французька 
поезія завдячує «творенням нової поетичної метамови» [66, 
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c. 241], яка означала небачений досі злам поетичної свідомо-
сті. І якщо Бодлер відкриває цю нову еру поетичного мислен-
ня, то Целан її, по суті, закриває. Кардинальним зрушенням 
тут стало відчуття неблагополучності світу, усвідомлення 
духовної та моральної катастрофи. Глибинним виявом цього 
світовідчуття був шок, зяюче провалля тотальної травмова-
ності. Якщо у Бодлера воно ще виливалося переважно в по-
хмурі візіонерські картини, в сплін чи епатаж, то в Целана це 
вже був абсолютно нерепарабельний світ «після Голокосту». 
Тому обох поетів нерідко розглядають у своєрідному тандемі 
як крайні точки єдиного процесу, а їхні поетичні осягнення 
образно характеризують як ката-строфи [128, c. 7].

Це дивне поняття, що парадоксально балансує десь поміж 
метафорою та контамінацією, увиразнює основоположний 
принцип паралелізації творчості обох поетів. «Як Бодлер, так 
і Целан, – зазначає американський дослідник Ульріх Бер, – 
прагнуть до зображення у своїх творах того досвіду, який зали-
шається в пам’яті неперетравленим, шокуючим, травматич-
ним і не піддається засвоєнню спогадами жодним зусиллям 
свідомості. Вірші обох поетів свідчать про труднощі повністю 
осягнути в модерних умовах людське існування в його про-
гресуючій фрагментації і надати йому відповідного значення. 
У центрі поетичних проектів Бодлера й Целана стоїть пошук 
прийнятного діапазону співвідношень, в рамках якого міг би 
бути явлений цей досвід, який не улягає пам’яті та свідомості. 
Оцінка Бодлера як «першого модерного поета» й натомість 
Целана як останнього чи навіть вже «першого постмодерного 
поета», ґрунтується на спорідненості їхніх поетичних ґестусів: 
обидва є спробами зображувати такий досвід, який перевер-
тає всі доступні системи співвідношень і логічних пояснень» 
[128, c. 7]. Очевидно, що лише завдяки такому шоковому ефек-
тові поезія Бодлера, витримана в строгих класичних формах 
(римовані катрени, сонети, александрійські вірші), змогла 
претендувати на роль «нової поетичної метамови». З іншого 
боку, сама по собі модерна структурна організація зрілих Це-
ланових віршів далеко не завжди була достатньою підставою 
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для ословлення невимовного, оскільки її новаторський про-
філь повністю увиразнювався тільки на тлі травматичного пе-
реживання Голокосту.

Експліцитно ім’я Шарля Бодлера рідко артикулювалося 
Целаном серед його пріоритетних естетичних чи поетологіч-
них орієнтирів. Проте значення французького поета завжди 
усвідомлювалося ним у сфері безкомпромісного протистоян-
ня дійсності та віднайдення для неї адекватного художнього 
вираження. «Бодлер віддавав перевагу романтичній експре-
сивній естетиці, де елемент вираження превалює над елемен-
том зображення», – зауважує український літературознавець 
Д. Наливайко [67, c. 27]. Цим Бодлер був близький раннім ні-
мецьким експресіоністам – скажімо, Ґ. Гайму чи Ґ. Траклю, які 
багато чому в нього навчилися. Целан, як відомо, перейшов 
– ще у свій чернівецький період – через коротку фазу захо-
плення експресіонізмом, особливо творчістю Ґ. Тракля, отож 
домінантний тон Бодлерових віршів часом доволі чітко про-
ступає і в його ранній ліриці – насамперед це конфронтація з 
темною сферою життя, осяяною «чорним сонцем» меланхолії, 
з наслідками душевних і психічних потрясінь епохи духовної 
деградації та розпаду моральних цінностей.

Щоправда, Целан переклав лише один-єдиний вірш Бод-
лера – сонет «Смерть бідняків» («La mort des pauvres»), що 
належить до циклу «Смерть» з книги «Квіти зла». Цей пере-
клад було здійснено в розпал «афери Клер Ґолль» і вперше на-
друковано в альманасі видавництва «Fischer Verlag» за 1960 р. 
З огляду на загальне тематичне спрямування даного циклу й 
тодішній душевний стан Целана, вибір цього трагічного вір-
ша аж ніяк не можна вважати випадковим – тут безсумнівно 
простежується певна настроєва суголосність, що легко екстра-
полюється на його власну екзистенційну ситуацію. Скажімо, 
бодлерівське «C’est la clarté vibrante à notre horizon noir» («Це 
тремтяча ясність на нашому чорному горизонті» – йдеться 
про Смерть як визволительку від страждань і мук) – Целан 
перекладає як «ist er der Schwärze Lichtsaum, auf ihn hältst 
du dann zu» («це чорноти сяйна облямівка, на неї ти покла-
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даєшся» – [189, c. 820-821]), що трохи затемнює прозорий зміст 
бодлерівського рядка. Водночас він чіткіше окреслює профіль 
ліричного героя, трансформувавши абстрактне бодлерівське 
«ми» у конкретне «ти», звернене головним чином до себе са-
мого, чим підсилює суб’єктивний елемент вірша.

Коли у своїй Бюхнерівській промові «Меридіан» Целан 
риторично запитував, чи потрібно сучасному поетові «послі-
довно додумувати до кінця Малларме», то він мав на увазі ту 
«темну зону», в яку Стефан Малларме, властиво, не наважу-
вався увійти. Однак парадокс полягає в тому, що ця «темна 
зона» не є логічним та хронологічним продовженням літера-
турної традиції Малларме, а радше пов’язана з творчістю його 
попередника Бодлера. Тому, на думку Ульріха Бера, «прагнен-
ня Целана «послідовно додумати до кінця Малларме» означає 
рекурс до Бодлера і до «темної зони», розташованої біля ви-
токів традиції, повернення до непроглядної темряви й сліпо-
ти, ім’я якій – Бодлер» [128, c. 16]. Скептицизм бодлерівського 
суспільного ідеалу, його увага до потворних форм соціального 
життя, похмурість його спліну були для Целана значно ближ-
чими, ніж пошук поетичного абсолюту Малларме. Здавалося 
б, аналогії між Малларме й Целаном цілком очевидні – обом 
притаманна «герметичність» вислову, відособлення й усамо-
стійнення слова в автономну якість, тенденція до умовкання 
тощо. На думку Гольґера Пауша, тут наявна близькість аж до 
«взаємозаміни» [351, c. 13]. Проте насправді їх більше розділяє, 
аніж єднає.

Безперечно, що Целан дуже уважно читав Стефана Мал-
ларме, проте він аж ніяк не міг бачити в ньому свого есте-
тичного чи ідейного однодумця. Насамперед їх роз’єднува-
ло уявлення про сутність поезії, яка полягала для Малларме 
в реалізації «абсолютної» метафори, звільненої від усяких 
зв’язків з реальною дійсністю, коли при зіставленні окремих 
понять французький поет вдавався до граничної еліптичнос-
ті, при якій з процесу уподібнення нерідко випадав навіть 
один з порівнюваних об’єктів. Тому його метафори немовби 
відриваються від землі й ширяють у повітрі. Целан же праг-
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нув писати, «виходячи з життя і повертаючись до життя» [355, 
c. 122]. «Абсолютно-метафорична» сфера, в яку його намагали-
ся втиснути деякі дослідники, викликала в нього неабиякий 
спротив [див. 343, c. 240]. Отож у даному випадку доречніше 
було б говорити про інтенсивну негативну рецепцію, засно-
вану на принципі заперечення і відштовхування. Як згадує 
Ґергарт Бауман, Целан різко протестував проти всяких спроб 
зіставлення своїх віршів з поезією Малларме. «Малларме – 
ото ще фетиш!», – сказав він якось під час однієї розмови [130, 
c. 85]. З Ґергардом Нойманом, який належав до кола близь-
ких йому людей, він порвав стосунки після того, як той опуб-
лікував у весняному випуску часопису «Poetica» (1970) своє 
дослідження «Абсолютна метафора. Спроба розмежування на 
прикладі Стефана Малларме й Пауля Целана» [332]. Всяке по-
рівняння з Малларме, навіть якщо воно мало форму «розме-
жування», Целан відкидав як посягання на свою творчу суве-
ренність. В оцінці Малларме Целан, можливо, розділяв думку 
Рудольфа Каснера, який твердив, що «світ Малларме від по-
чатку до кінця був світом, у якому не слово ставало плоттю, а 
навпаки – плоть ставала словом [...] У своїй найглибшій суті 
Малларме залишився тим, чого він так боявся: раціоналістом. 
В цьому полягає трагізм його шляхетної фігури» [130, c. 85]. 
Єдиний перекладений Целаном твір Малларме – другий вірш 
із поетичного диптиху «Ронделі», вперше надрукований в 
альманасі видавництва «Insel Verlag» за 1959 р., певною мірою 
підтверджує це припущення. Сам вибір вірша, в якому любов-
не почуття фільтрується крізь сито тотальної байдужості, ілю-
струє цю блискучу за формою, але раціоналістично-холодну 
поетичну манеру Малларме, яка зберігається і в Целановому 
перекладі:

Lieder, willig, schicken kein
Lächeln, sprühen uns kein Licht,
Willst du’s, solls die Liebe sein,
Du, dein Mund, wir sagens nichtю [189, c. 817]
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(Пісням не слати у світи/ Всіх усмішок, що сяйва повні/ Кохаймося як 
хочеш ти/ А втім уста твої безмовні. – Пер. М. Москаленка)

У погоні за «чистими ідеями речі» Малларме ставив перед 
собою завдання не так називати предмет, як радше «навіюва-
ти його образ» (сугестивний ефект), все більше відходячи від 
емпіричних вражень, прямуючи до якоїсь «імперсональної 
інтелектуальної реальності» й піднімаючи своє мистецтво до 
рівня «поетичного конструювання» [63, c. 10-11]. Натомість 
Целанові завжди залежало на тому, щоб бути гранично кон-
кретним, називати речі своїми іменами й «викликати людські 
реакції». «Замість очищувати поезію, як Малларме, від усьо-
го непоетичного до стану «poésie pure», Целан, – як зазначає 
О. Пьоґґелер, – потрапляв у полон «мовних ґрат», у полон 
мови як «клітки або в’язниці». Целан відчував [...], на відміну 
від Малларме, Валері чи Бенна, не силу, а безсилля слова» [355, 
c. 124], оскільки для нього на першому плані стояв не холодний 
блиск, а живий і трепетний нерв мови. «Яким би подібним 
не виглядало ставлення до можливостей мови, до розімкну-
то багатозначного й зрештою замовчуваного, все ж умови та 
інтенції, які він розумів інакше, ніж Малларме, залишаються 
відмінними. Він не знищує об’єктивної дійсності заради кра-
си абсолютної форми; він не знає аутарктичної символіки, не 
шукає чистої самосвідомості мови; його слово не відділяється 
від усього реального, а навпаки – засвідчує проходження крізь 
усе реальне. Його мовчання не є руйнуванням, воно не творить 
ніяких чарів. Однак він пише свої вірші не імперсонально; вже 
у своєму ескізному втіленні вони мисляться діалогічно...» [129, 
c. 287] – в цій характеристиці Ґ. Баумана дуже чітко показано 
особливості поетологічних ґестусів Малларме і Целана, які 
по суті розводять їх на майже протилежні ідейно-естетичні 
полюси. На думку Зіґгільди Боґуміл, Целан продовжує Мал-
ларме в його позиції скрупульозної роботи над мовою, проте 
він відвертається від його поетики, коли йдеться про ставлен-
ня до дійсності [154, c. 28].

«Негативна» рецепція Малларме виявляє себе і в окремих 
поезіях Целана, зокрема, в такому часто інтерпретованому 
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вірші, як «Keine Sandkunst mehr» зі збірки «Злам подиху» 
(1967), полемічне вістря якого спрямоване проти Малларме та 
його поетичної програми, хоча метра символізму тут прямо й 
не названо по імені:

KEINE SANDKUNST MEHR, kein Sandbuch, keine Meister.

Nichts erwülfelt. Wieviel
Stumme?
Siebenzehn.

Deine Frage – deine Antwort.
Dein Gesang, was weiß er?

Tiefimschnee,
Iefimnee,
I – i – e. [182, c.183-184]

(Досить мистецтва піску, книги піску, майстрів.// Жереб випав нічим. 
Скільки/ німих?/ Сімнадцять.// Твоє запитання – твоя відповідь./ Твій 
спів, що він знає?// Все в снігу,/ енігу,/ е – і – у.)

«Мистецтво», «книга», «майстер» – це слова, які парафра-
зують поетичний світ Малларме, як і «жереб» з другої стро-
фи (власне, його заперечення – «жереб випав нічим «), що є 
ремінісценцією поеми Малларме «Кинутий жереб ніколи не 
скасує випадку» [157, c. 132; 355, c. 122]. «Випадок» уособлює 
для Малларме стихію, хаос, зрештою, реальну дійсність, а ки-
нутий жереб – гру з реальністю, ілюзорний шанс перемогти 
випадок. Слово «майстер», яке вже у «Фузі смерті» було насна-
жене негативними конотаціями, вжито тут у множині, однак у 
контексті «піскового мистецтва» й «піскової книги» (пісок для 
Целана – символ минущості, наприклад, у заголовку його пер-
шої збірки «Der Sand aus den Urnen» – «Пісок з урн») воно чіт-
ко вказує на ідею «чистого мистецтва» Малларме – «майстра 
над майстрами», загальновизнаного «метра». Целан відмов-
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ляється надалі сповідувати естетичну програму Малларме, 
яка колись, на ранньому етапі, імпонувала йому. «Скільки / 
німих?» – запитує він, маючи на увазі тенденцію поезії Мал-
ларме до умовкання, оніміння, його «ідеальний вірш», який 
мав би бути «мовчазним віршем, чистим аркушем» [230, 
c. 90; 362, c. 177]. «Ідеальне» число сімнадцять (сім і десять) 
пов’язане насамперед з традиціями єврейської містики, але 
водночас воно є сходинкою до того абсолюту, якого прагне ге-
рой Малларме: в поемі «Кинутий жереб» Майстер, що гине 
в кораблетрощі, намагається досягти його, в кінці твору тут 
з’являється «сузір’я Седмиці» (число сім символізує повно-
ту, завершеність) як частка «становлення всієї суми сум» [53, 
c. 201]. Однак наступне запитання – «Dein Gesang, was weiß 
er?» («Твій спів, що він знає «) – залишається без відповіді, 
вірніше замість відповіді маємо лише якесь далеке, затихаюче 
відлуння: «Tiefimschnee, / Iefimnee, / I – i – e». Цей лоґоґриф 
також можна сприймати як трагічну (або ґротескну) реаліза-
цію поетологічної програми Малларме, можливо, як її гіпоте-
тичну структурну цитату, яка демонструє процес умовкання. 
«Редукція слова до звукового комплексу «I – i – e» відтворює 
рух від комунікації до абсолютної тиші» [240, c. 143].

Не такою проблематичною, як у випадку з Малларме, хоча 
також доволі суперечливою виявляється рецепція творчості 
двох інших видатних символістів – Поля Верлена та Артюра 
Рембо. Обидва належали до улюблених поетів молодого Цела-
на, проте переконливі зв’язки інтертекстуального характеру 
спостерігаються з ними також пізніше. В колі чернівецьких 
друзів гімназійного періоду вірші Поля Верлена були «проб-
ним каменем», насамперед їхній образний, музикальний лад 
[198, c.69]. Про захоплення поезією Верлена свідчать ранні пе-
реклади Целана, рукописи яких зберігаються сьогодні у фонді 
А. Марґул-Шпербера в бухарестському Музеї румунської літе-
ратури. Серед них спроби інтерпретації таких віршів Верле-
на, як «Mon rêve familier» («Мій звичний сон»), «Sur l’herbe» 
(«На траві»), «L’espoir luit comme un brin de paille dans l’etable» 
(«Надія жевріє стеблом соломи в хліві»). Крім того, у фондах 
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Німецького літературного архіву в Марбаху – серед матеріа-
лів, що відносяться до раннього Целана, – виявлено переклад 
вірша «Dans l’interminable» («В безкінечне»). Б. Відеман вва-
жає, що ці переклади були інспіровані перебуванням Целана в 
Турі або його студіями романістики, отож здійснено їх у Чер-
нівцях ще до приходу нацистів, а сам вибір віршів засвідчує 
добре знайомство з творчістю Верлена, вміння виділити в ній 
особливе й типове [422, c. 281]. Щоправда, жоден із заголовків 
Верленових віршів у цих рукописних версіях Целаном не пере-
кладений, що тривалий час було бар’єром на шляху до їхньої 
текстологічної ідентифікації.

В зібранні творів поета вищезгадані переклади не публіку-
валися, отож до недавнього часу вважалося, буцімто Верлен 
залишився поза увагою Целана-перекладача. Проте, як з’ясу-
вала свого часу Рут Крафт, вміщений Б. Відеман у томі «Paul 
Celan – Das Frühwerk» (1989) вірш під назвою «Im alten Garten» 
(«У старому парку») насправді не належить Целанові, а є пе-
рекладом поезії Верлена «Colloque Sentimental» («Сентимен-
тальна розмова») з циклу «Fêtes Galantes» («Ґалантні свята») 
[296, c. 201-202]:

Im alten Garten vereinsamt im Eise
fanden zwei Schatten gemeinsame Gleise.

Den Herbst auf dem Munde, den Tod in den Blicken
hört man die heimlichen flüstern und nicken.

Im alten Garten vereinsamt im Eise
gedenken die beiden verlassener Gleise.

Weißt du, wie uns die Entzückung umglühte –
weißt auch, wozu dich solch Denken bemühte –

Du siehst mich noch immer, noch immer im Traum
und dein Herz klopft rascher dann, rascher. – Kaum.
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Oh die unsägliche Wolke als ein
Kuß unsre Münder vereinte. – Mag sein.

Die Hoffnung, wie froh sie im Blau sich wiegte,
die Hoffnung, sie floh ins Gewölk, die besiegte.

Weit hat sie ihr Schritt durch die Gräser gebracht.
Es hört’ sie einzig die stumme, die Nacht... [178, c.243]

Переклад не позбавлений недоліків: «Gleise finden», 
«Denken bemühen» – надто патетичні форми, щоб вживати-
ся в довірливій розмові колишніх коханців. Дієслівні рими 
«umglühte – bemühte» чи «wiegte – besiegte» також засвідчу-
ють недостатню вправність молодого перекладача. Очевид-
но, що Целан сам усвідомлював вади цього перекладу, а тому 
не публікував його за життя. Проте загалом він суголосний 
з власними віршами молодого поета, що й ввело в оману 
Б. Відеман. «Дворядковий римований вірш із властивою цій 
структурі щільною сіткою звукових відповідностей належить, 
якраз у комбінації із запитальною формою та іншими діало-
гічними мовними дуктусами, до типових форм ранньої Це-
ланової творчості, які пізніше знову зустрічаються тільки як 
її евокація (напр., у вірші «Selbdritt, selbviert»). Осінній парк, 
трава, ніч, хмари й тіні, як і зілляті в поцілункові уста [...] – всі 
ці елементи вірша належать до типового лексикону молодого 
Целана буковинського періоду» [422, c. 280]. Водночас цим за-
вершальним віршем книги «Fêtes Galantes» Целан відтворює 
«важливу іронічну коду попереднього настрою та поетичні 
форми другої збірки Верлена» [228, c. 112]. Т. Бук бачить тут те-
матичну близькість з ранньою поезією Целана «Im Park», що 
також передає нічний настрій на фоні паркової куліси і, що 
найголовніше, так само евокує домінуючу й у Верлена думку 
про смерть [167, c. 13-14].

Надзвичайно густе плетиво інтертекстуальних зв’язків, на-
самперед з Верленом, зринає в одному з найскладніших пое-
тичних текстів Целана – вірші «Huhediblu» з книги «Нічийна 
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троянда». Це гостро полемічний твір, який має багатовектор-
не спрямування. Його стріли націлені на такі загрозливі су-
спільні явища, як брутальна маніпуляція літературним проце-
сом, антисемітизм та активізація неонацизму в ФРН. Однак, 
як підкреслює Б. Відеман, «саме верленівська варіація відіграє 
в цьому полемічному творі, який присвячений писанню і ре-
цепції віршів, центральну роль» [422, c. 292]:

Schwer-, Schwer-, Schwer-
fälliges auf
Wortwegen und –schneisen.

Und – ja – 
die Bälge der Feme-Poeten
lurchen und vespern und wispern und vipern,
episteln.
Geunktes, aus
Hand- und Fingergekröse [...] 

Wann,
wann blühen, wann,
wann blühen die, hühendiblüh,
huhediblu, ja sie, die September-
rosen?

Hüh – on tue... Ja wann?

Wann, wannwann,
Wahnwann, ja Wahn, – [...]

Oh quand refleuriront, oh roses, vos septembres? [182, c.156-157]

(Важко-, важко-, важко-/ ступне на/ шляхах і прорубах слів.// І – ав-
жеж –/ одоробла поетів феми/ бурмочуть, бубнять, шамотять і сичать,/ 
епістолюють./ Проквакане/ з брижів долонь і пальців, над ними/ не за-
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несене в книги/ пророка ім’я простирає слід,/ ставши надписом, запи-
сом, гузнописьмом,/ вересневою датою – днем небуття людей –:// Коли,/ 
коли ж зацвітуть, коли ж,/ коли зацвітуть уже тут, вітужетуть,/ вітужету, 
ті вересневі/ троянди?// в’йо – on tue…/ То коли ж?// Коли, то коли-коли 
ж,/ Ванзее, цей безумний дриж – [...]// Oh quand refleuriront, oh roses, 
vos septembres?)

Як і в розглянутій вище поезії «Keine Sandkunst mehr», 
важливе місце тут відведено ономатопейним моментам. Вже 
заголовок вірша побудований за принципами звуконасліду-
вання. В ньому присутні як ознаки нонсенсу, так і провока-
тивні елементи в дусі дадаїзму. Проте абсурдний на перший 
погляд новотвір «Huhediblu» виявляється трансформацією 
одного з рядків сонета Верлена «L’espoir luit comme un brin 
de paille dans l’etable» («Надія жевріє стеблом соломи в хліві») 
з книги «Sagesse» («Мудрість»), який був перекладений Це-
ланом ще в Чернівцях, проте за життя поета не публіку-
вався. Останній рядок цього Верленового сонета звучить: 
«Ah, quand refleuriront les roses de septembre!» («Ах, коли зацві-
туть вересневі троянди!»), що Целан передає як «Wann blühen 
wieder die Septemberrosen?» [422, c. 289]. У своєму вірші Целан 
вдається до різних варіацій цього рядка, які через проміжні 
наслідувальні форми породжують заголовок «Huhediblu», що 
є еліптичним та анаграмним стягненням Целанового варіанту 
перекладу.

Проте завершальний рядок Верлена «Ah, quand refleuriront 
les roses de septembre!» виражав ще цілком реальне й обґрун-
товане сподівання: у Франції, як і в деяких інших західно- та 
південноєвропейських країнах, у вересні справді вдруге зацві-
тають троянди (за давнім селянським календарем вересень 
розглядається як травень осені [387, c. 75]). Вислів «вересневі 
троянди» зустрічається, між іншим, і в німецькій літературі – 
наприклад, оповіданні «Schiller in Barnow» Целанового зем-
ляка Карла Еміля Францоза, де про одного з персонажів чи-
таємо: «Часом його охоплювала мовби якась тиха туга за сво-
єю молодістю, у якій він був таким старечим; але відтак його 
серце знову вгамовувалося, і йому здавалося, мовби з віршів 
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його улюбленого поета квітнуть вересневі троянди, поза-
як травневих троянд він не діждався» [227, c. 24]. Щоправда, 
навіть у своєму ранньому перекладі Целан дещо видозмінив 
верленівський рядок – в ньому відсутнє емоційно наснажене 
зітхання «Ah» (сонет Верлена був написаний у в’язниці після 
того, як він стріляв у Рембо й виражав, очевидно, його при-
страсне бажання якомога швидше знову вийти на волю). Крім 
того, окличну інтонацію тут змінено на запитальну. Таким чи-
ном, це вже не втілення «принципу надії» Ернста Блоха, що 
супроводжується настроєм якоїсь майже дитячої нетерпля-
чості («Ну коли вже, нарешті, збудеться жадане?»), а «спов-
нене тривоги й болю запитання» [228, c. 198], яке отримує 
«цілком чітке власне спрямування, що дозволяє побачити в 
ньому особливий анґажемент, ба навіть ураженість особисто-
сті» [422, c. 289]. Заклинально повторюване «wann» ще більше 
підсилює марність всіляких сподівань, а його звукові асоціа-
ції з «Wannsee» (зустріч нацистських вождів у Берлін-Ванзее 
в 1942 р. ухвалила, як відомо, «остаточне вирішення єврей-
ського питання») та «Wahn» (божевілля) скеровує його в 
цілком конкретне русло. Місяць вересень пов’язується в цьо-
му вірші з трагічними подіями – 15 вересня 1935 р. прийнято 
Нюрнберзькі расові закони, 1 вересня 1939 р. почалася Друга 
світова війна, ймовірно у вересні 1942 р. в «трудовому» таборі 
Трансністрії загинули батьки Целана. Тут, як і в багатьох ін-
ших поезіях Целана, ми знову маємо справу з «датами», які 
«вписуються» в його вірші. Завершальний рядок другої стро-
фи – «Datum des Nimmermenschtags im September» (описо-
во це можна передати як «Вересневий день небуття людей», 
оскільки композитум «Nimmermenschtag» є майже непере-
кладним авторським неологізмом) – також кореспондує з 
цим нестямним «wann», як і єдиний рядок четвертої строфи – 
«Hüh – on tue... Ja wann?», де німецький вигук, яким підга-
няють худобу («Hüh»), римується з французьким «on tue» 
(«убивають»). Нарешті, завершальний рядок вірша радикаль-
но видозмінює наведену вище французьку цитату з Верлена: 
«О коли ж, троянди, ваші вересні розквітнуть?» – запитує Це-
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лан, і завдяки цьому «назва місяця вересня й справді потра-
пляє в центр запитання. Тепер воно імплікує «вересні», в які 
більше не розквітатимуть троянди, мертві вересні, і тут уже 
запитується про повернення до того попереднього, райського 
стану, який існував ще до розпаду самоочевидного зв’язку ве-
ресня і троянд» [422, c. 292]. Коли троянди й вересні букваль-
но, а не тільки в синтаксичному сенсі, міняються місцями, то 
тут кардинально змінюється й перспектива бачення. Мова 
йде вже не про здійснення особистих прагнень і сподівань, а 
про гамлетівське «Час вийшов з колії». Як зазначає Жак Дер-
ріда в присвяченій Целанові книжці «Шіболет», «Запитання 
«коли?», яке спершу відноситься до троянд («Коли (...) роз-
квітнуть (...) вересневі троянди?)», щоб потім перекинутися 
на саму дату («О коли ж, троянди, ваші вересні розквітнуть?»), 
тим часом само стає божевільним» [209, c. 85], позаяк прита-
манна йому парадоксальність, що імпліцитно приховує в собі 
злочини недавньої історії, виводить його за межі людського 
глузду.

Розглянутий тут верленівський аспект вірша «Huhediblu» – 
це тільки одна з граней цього багатошарового, насиченого 
численними літературними й паралітературними асоціа-
ціями твору, в якому на цитатному рівні присутні кліше на-
цистської ідеології й літератури («Feme-Poeten», «vespern» – 
неологізм, утворений від імені нацистського автора Вілля 
Веспера), біблійні ремінісценції («eines / Propheten Namen 
spurt» – мається на увазі пророк Самуїл, але водночас і видав-
ництво «Samuel Fischer Verlag», з яким Целан перебував на час 
написання вірша у напружених стосунках; «das A und das O» – 
себто альфа й омеґа як символ Божого імені), побратими по 
перу Арнольд Цвайґ («Bruder Geblendet», оскільки він піддав-
ся комуністичній пропаганді й став одним з маніпульованих 
функціонерів літературного життя НДР; «Beilwort» – ремініс-
ценція з роману А. Цвайґа «Das Beil von Wandsbek») та Осип 
Мандельштам («Bruder Erloschen», якого знищила сталінська 
система; «Achsenton, Tellus» – тут вгадується мандельштамів-
ське «Услышать ось земную, ось земную» з вірша «Вооружен-



226

РОЗДІЛ 3

ный зреньем узких ос»), Данте Аліґ’єрі («Dis- / parates», де 
«Dis» провокує звукові аналогії з назвою пекельного міста в 
«Божественній комедії»), Ґійом Аполлінер (ремінісценції вір-
ша «Schinderhannes» зі збірки «Алкоголі»), Ганс Маґнус Ен-
ценсберґер («Call it love» зі збірки «Verteidigung der Wölfe») 
тощо. Тут немає можливості детальніше розгорнути всі ці 
інтертекстуальні вкраплення, значна частина яких виходить 
за межі зв’язків із французькою літературою (про Аполлінера 
мова ще йтиме нижче), тому обмежимося тільки констатацією 
наявних інтертекстуальних горизонтів та окресленням мож-
ливого діапазону їх дослідження.

До улюблених французьких поетів, захоплення якими від-
носиться ще до чернівецького періоду, належав також Артюр 
Рембо, хоча чітко виражені інтертекстуальні перегуки з ним 
у поезії Целана не так вже й часті. На думку Жана Боллака, 
«значення Рембо могло полягати для Целана в полеміці з 
усталеними формами мистецтва; однак не меншою мірою і в 
залученні суспільного та історичного моменту й особливого 
ставлення до дійсності як передумови поетичного дистанці-
ювання» [156, c. 111]. Проте з творчістю Рембо Целана пов’я-
зують насамперед переклади поезії геніального французько-
го символіста. Найпомітнішим здобутком тут, безперечно, 
є целанівський переклад знаменитого «П’яного корабля», 
здійснений в 1957 р., який роком пізніше вийшов окремою 
книжкою у видавництві «Insel Verlag» (у двомовному варі-
анті). Втілений Рембо в цьому вірші подвійний символічний 
образ «людини-корабля», «образ подвійної долі – розбитого 
корабля і розбитого серця поета», де вже «не корабель тоне 
в морі, а душа занурюється в океан, в океан буття» [1, c. 30], 
психологічно був близький Целанові. Цей образ найповніше 
виражав програму життя Рембо, його прагнення перетвори-
тися на ясновидця шляхом «розладнання всіх почуттів». «Тут 
Рембо немовби підхоплював давній мотив navigatio vitae як 
метафору людського життя і підносив його до образу нової, 
вільної, візіонерської творчості» [171, c. 70]. Целан, який також 
часто перебував у подібній психологічній диспозиції, сприй-
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няв твір Рембо як своєрідний пандан до власного душевного 
стану. Незадовго до початку роботи над перекладом він пи-
сав Альфреду Андершу про те, що й сам він «аж ніяк не ворог 
катастроф» [228, c. 256]. Приступаючи до перекладу, Целан 
ознайомився з кількома вже існуючими версіями, яких зага-
лом у німецькій літературі налічується з десяток – адже твір 
Рембо свого часу перекладали Карл Людвіґ Аммер (1907), 
Пауль Цех (1914), Теодор Дойблер (1919), Франц фон Рексрот 
(1925), Пауль Тун-Гогештайн (1925), Альфред Волькенштайн 
(1930), Вальтер Кюхлер (1946), Вільгельм Гаузенштайн (1950) та 
ін. [171, c. 66]. Визначальним для німецької рецепції цього тво-
ру був, як писав Душан Дерндарскі, «екпресіоністський «міф 
Рембо», який зливав воєдино життя та творчість і прочитував 
«П’яний корабель» як автобіографічний документ, а його ав-
тора славив як визволителя від дрібнобуржуазної банальності 
й мученика цивілізації. Для покоління поетів «Сутінків люд-
ства», яке сподівалося на оновлення життя шляхом катастро-
фи, не в останню чергу мала значення близькість «П’яного 
корабля» до власної ситуації – адже вірш є грандіозним видін-
ням кораблетрощі, катастрофи» [228, c. 253].

Для Целана, рання творчість якого демонструє інтенсивні 
контакти з поетикою експресіонізму, цей момент також міг 
бути важливим, а змагання з видатними попередниками до-
давало йому певного творчого азарту. В листі до свого друга 
віденських часів Клауса Демуса від 3 серпня 1957 р. він не без 
гордості пише: «Клаусе, я думаю, що мені вдалося здійсни-
ти «прорив»: перекласти «Bâteau ivre». Це були два пам’ятні 
дні – а на третій з’явилася завершальна строфа. Відправляю 
до тебе цей корабель – скажи мені, що ти думаєш про нього. 
Будь об’єктивним!» [228, c. 256-257]. Двадцять п’ять строф 
шестистопного ямбу з цезурою після шостого складу (злег-
ка модифікований александрійський вірш у формі катренів з 
перехресним римуванням) бездоганно витримано протягом 
всього перекладу. Вірш Рембо вважається пробним каменем 
поетичної модерни, на початку 70-х рр. 19 ст. він відкрив нові 
обрії поетичного мислення, і Целан, який майже через сто-
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ліття стоїть перед аналогічною проблемою, сприймає свій пе-
реклад «П’яного корабля» як крок в тому ж напрямку. «Тому в 
перекладі «П’яного корабля» без перебільшення можна поба-
чити свого роду переддвер’я, яке прямо веде до інновативно-
го космосу віршів книги «Мовні ґрати». Таким чином Целан 
остаточно здобув собі доступ до модерної світової літерату-
ри», – вважає Т. Бук [171, c. 68].

Що стосується власне перекладознавчого аспекту, то в 
нас немає змоги детально заглиблюватися в нього, оскільки 
це окрема сфера, яка, до того ж, уже добре досліджена [338, c. 
164-179; 258, c. 55-78; 171, c. 66-98]. В цілому можна сказати, що 
в своєму перекладі «П’яного корабля» Целан дещо згладжує 
стилістичні особливості оригіналу. Так, наприклад, неологіз-
ми Рембо, які відразу впадають в око французькому читаче-
ві, в перекладі передаються нейтральнішою лексикою; грубі 
вульгаризми французького поета пом’якшуються синонімами 
або евфемізмами; в передачі буйної метафорики Рембо, яка є 
однією з найпримітніших рис твору, спостерігається тенден-
ція до приборкання її образної стихії; метрична організація 
тексту значно виваженіша – це стосується строгішого урегу-
лювання ритму, фіксованості цезур, зменшення кількості ан-
жанбеманів тощо. Загалом Целан уникає як лексичних, обра-
зних, так і синтаксичних та метричних «крайнощів» Рембо 
[258, c. 59-61], що узгоджувалося з його новою поетологічною 
концепцією мовної мінімалізації («сірішої мови»), яка фор-
мувалася якраз у період роботи над перекладом. Уте Гарбуш 
називає переклад Целана «полемічним перекладом» («Gegen-
Übersetzung», «Gegenüber-Setzung»), оскільки в ньому наявні 
як елементи протистояння, так і близькості з французьким 
оригіналом [258, c. 76]. 

Однак Рембо залишив також переконливіші сліди в поезії 
Целана. Основоположне значення для їхнього інтертексту-
ального діалогу має передостання, двадцять четверта стро-
фа «П’яного корабля», яка в Целановому перекладі звучить 
так:
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Und gäb es in Europa ein Wasser, das mich lockte,
so wärs ein schwarzer Tümpel, kalt, in der Dämmernis,
an dem dann eins der Kinder, voll Traurigkeiten, hockte
und Boote, falterschwache, und Schiffchen segeln ließ’. [189, c. 109]

Ця строфа суттєво вибивається із загального тону твору 
Рембо. Після всіх фантастичних пригод та екзотичних видив, 
після солодкого сп’яніння від просторів і глибин та хмільної 
насолоди «поемою моря», після вітрів, штормів, реву води й 
стогону снастей – раптом оце несподіване бажання знайти 
спокій у темній, холодній калюжі старої Європи, над якою 
навпочіпки присіло сумне дитя, що пускає на воду легкі кора-
блики! По суті, це ревізія всієї попередньої концепції твору, це 
«антислово», як говорив Целан у своїй промові «Меридіан». 
Віднині ліричне «я» і корабель вже не тотожні, вони відділя-
ються одне від одного, набувають нової ідентичності. Після 
грандіозної картини карколомних пригод «людини-корабля», 
що втілювала для Рембо водночас і поетичну стихію, автор 
пропонує у фіналі свого твору нову алегорію творчості [258, 
c. 76]. І саме цей переломний момент привертає увагу Целана. 
У своєму поетичному циклі «Stimmen» («Голоси»), який ство-
рювався майже водночас із перекладом «П’яного корабля» і 
згодом увійшов до книги «Мовні ґрати», він запозичує у Рем-
бо символічний образ дитини з корабликом, як і деякі загаль-
ні особливості образної атмосфери твору, зокрема, елементи 
морської лексики:

Stimmen, kehlig, im Grus,
darin auch Unendliches schaufelt,
(herz-)
schleimiges Rinnsal.

Setz hier die Boote aus, Kind,
die ich bemannte:
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Wenn mitschiffs die Bö sich ins Recht setzt,
treten die Klammern zusammen. [182, c. 92]

(Голоси, хрипкі від вугільного пилу,/ в яких лопатить безмежжя,/ 
(серце-)/ослизлий риштак.// Пусти тут, дитино, кораблики,/ на які я найняв 
гребців:// Коли буря на борт наляже,/ то скоби зійдуться докупи.)

Безперечно, що транспонований у кардинально відмін-
ний контекст образ набуває тут нових якостей. Целанові 
рядки евокують картину ґеноциду – з охриплими голосами 
(«Stimmen, kehlig»), серед звітреного чи розтовченого камін-
ня («im Grus»), де «в яких лопатить безмежжя,/ (серце-)/ сли-
зистий риштак». Далі маємо імператив: «Пусти тут, дитино, 
кораблики/ на які я найняв гребців». Очевидно, що йдеться 
про мертвих, які веслують у потойбічний світ – і тоді тут при-
сутня стародавня міфологічна алегорія «корабля мертвих». 
Коли ж в останній строфі піднімається шквал («die Bö»), то 
оголюються сплетені докупи руки жертв («treten die Klammern 
zusammen»). З іншого боку, ці кораблики паперові, отож мето-
німічно можуть асоціюватися з віршами і втілювати поезію як 
таку, що перегукується із символічним змістом поеми Рембо. 
В будь-якому випадку цей образ переосмислюється настільки 
радикально, що вже заледве зберігає риси свого генетичного 
походження.

Окрім «П’яного корабля», Целан переклав ще чотири пое-
зії Рембо – «Le Dormeur du val» («Der Schläfer im Tal»), «L’étuale 
a pleuré rose» («Der Stern, blassrot hat er geweint»), «Larme» 
(«Träne») та «Elle est retrouvée!» («Wiedergefunden!»), про-
те тільки останній з цих перекладів був опублікований ним 
за життя в альманасі видавництва «S. Fischer Verlag» за 1960 
р. (поряд з перекладом «П’яного корабля» він згодом увій-
шов до четвертого тому зібрання творів поета) [189, c. 111]. 
Інші переклади, які Целан планував включити до проекту 
антології французької поезії, тривалий час залишалися в ру-
кописному варіанті, і тільки в каталозі «Fremde Nähe: Celan 
als Übersetzer» (1997) було оприлюднено переклади поезій 
«Сплячий в улоговині» та «Рожево плакала зоря» (існує 9 цела-
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нівських інтерпретацій цього чотиривірша!) [228, c. 258]. Зага-
лом же переклади Целана з Рембо ще чекають своєї критичної 
публікації.

До французького символізму певною мірою примика-
ла також творчість Поля Валері, якого можна вважати піз-
нім адептом цього літературного напряму («Album de vers 
anciens»–»Альбом старих віршів», 1920). Наприкінці 19 ст. він 
був активним відвідувачем «поетичних вівторків» Малларме, 
від якого успадкував естетичні засади інтелектуалізму та «чи-
стого мистецтва». Він пропагував їх у численних культурно-
філософських працях, відійшовши на деякий час від поетич-
ної творчості (есе про Леонардо да Вінчі, Декарта, Лафонтена, 
Паскаля, Вольтера, Ґете, Стендаля, Бодлера, Флобера, Пру-
ста). Проте вже в поемі «La jeune Parque» («Юна парка», 1917) 
та збірці «Charmes» («Чари», 1922) Валері знову повернувся 
до поезії, в якій сповідував культ чистої краси (вірші про Нар-
циса), строгість форми і класичну ясність стилю, насичуючи 
свої поетичні рядки філософськими поняттями й термінами 
зі сфери точних наук. За висловом одного з ранніх дослідни-
ків новітньої французької літератури, це була «наукова поезія, 
яка прагнула зробити годувальницями лірики математику й 
фізику, не забуваючи при цьому також і про філологію» [225, 
c. 298]. Творчістю Валері захоплювався Рільке, який переклав 
німецькою мовою збірку «Чари» (1927), що містила, зокрема, й 
знаменитий вірш «Le cimetière marin» («Приморський цвин-
тар»). Целана Валері вабив не тільки інтелектуальним харак-
тером своєї поезії, яку критики розглядали свого часу як апо-
феоз «автономного» мислення («Mon Faust» – «Мій Фауст», 
1945), але й інтенсивною рефлективністю авторського «я», що 
постійно акцентує проблеми творчого процесу, а також праг-
ненням до граничної точності вислову, яке нерідко породжу-
вало ефект певної відстороненості від ліричного об’єкту чи 
навіть враження герметизму. Сам Валері стверджував, що «не-
можливо бути точним, не будучи темним, якщо хочеш звести 
до мінімуму кількість слів і фраз» [61, c. 566]. Економність сло-
ва в пізніх віршах Целана, яка межувала з криптографічністю, 
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свідчить про те, що й тут між ними простежується своєрідна 
типологічна паралель.

Ім’я Поля Валері Целан вперше міг почути ще в довоєнних 
Чернівцях. Тоді Французький інститут влаштовував у місті чи-
тання творів Валері й Аполлінера [204, c. 207]. Творчість Вале-
рі Целан вважав «однією з абсолютних вершин, від якої здатні 
відгалужуватися нові паростки», й називав її певним «вихід-
ним пунктом» для власної поезії [405, c. 145-146]. В особистій 
бібліотеці Целана було чимало книг Валері в оригіналі та в 
перекладах іншими мовами, а також критична література про 
нього. Читацькі помітки засвідчують активну рецепцію творів 
французького поета, де на першому плані стояли поетологічні 
проблеми [228, c. 274].

Коли в кінці 1950-х рр. видавництво «Insel Verlag», яке пла-
нувало випустити в світ німецьке видання Валері, звернулося 
до Целана з пропозицією про співпрацю, то він позитивно від-
гукнувся на неї, проте спершу мав намір перекласти щось із 
есеїстичних текстів французького поета. В цей час він був ціл-
ковито поглинутий перекладами віршів Мандельштама й оче-
видно не хотів, щоб сюди домішувався інший ліричний тембр. 
Однак на початку 1959 р. Целан береться за переклад «Юної 
парки», яка традиційно вважається найскладнішим поетич-
ним твором французької літератури, і влітку того ж року за-
вершує цю працю. Це був один з найсміливіших переклада-
цьких проектів, перед яким відступив свого часу навіть Рільке, 
котрий вважав переклад «Юної парки» справою безнадійною. 
В листі до Катаріни Кіппенберґ від 9 лютого 1926 р. він писав: 
«Те, щоб хто-небудь зважився на переклад «Юної парки», ви-
дається мені неймовірним» [228, c. 266]. Отож, на відміну від 
«П’яного корабля» Рембо, до якого зверталося багато інших 
перекладачів, тут Целан не має конкурентів – його переклад 
«Юної парки» досі залишається єдиним у німецькомовному 
культурному просторі.

Масштаб цього літературного починання був усвідомле-
ний згодом, коли текст перекладу опинився у видавництві 
«Insel Verlag». Прочитавши рукопис, тодішній лектор Фріц 
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Арнольд захоплено писав Целанові: «Я жваво пригадую нашу 
зустріч у Люксембурзі, й тепер, коли Ваша робота лежить пе-
реді мною, мені страшно від тієї сміливості, з якою я запро-
понував Вам тоді перекласти «Юну парку». Тільки сьогодні, 
після того, як я прочитав Ваш переклад, я можу повністю збаг-
нути, що це означає» [228, c. 275]. Захоплення Ф. Арнольда ціл-
ком обґрунтоване: відтворити німецькою мовою більше, ніж 
півтисячі римованих александрійських віршів, формальна 
викінченість яких давно стала еталоном найвищої версифі-
каційної майстерності, в поєднанні з надзвичайно ускладне-
ною образністю та важкодоступним змістом – завдання не з 
легких. Тут виникали насамперед неабиякі технічні труднощі, 
зумовлені тою обставиною, що александрійський вірш, відто-
чений у французькій літературі ще в епоху класицизму, не мав 
у німецькій поезії такого поширення й загалом звучав у ній 
дещо штучно. Потрібно було не тільки подолати цю інерцію 
неприйняття, але й знайти ту модифікацію заданої метрич-
ної форми, яка б зробила цей вірш органічним для німецької 
традиції. Як і в «П’яному кораблі» Рембо, Целан вдається тут 
до шестистопного ямбу з додатковим складом перед цезурою, 
внаслідок чого (як і через більшу протяжність німецьких слів 
загалом) вірші перекладу навіть візуально виглядають знач-
но довшими від оригінальних. Однак таке рішення виявилося 
вельми вдалим – переклад набув природності звучання, ме-
тричної еластичності, й часом навіть сам Целан висловлював 
здивування, як йому вдалося впоратися з таким складним 
завданням.

Але, очевидно, не тільки великі версифікаційні труднощі 
твору Валері викликали честолюбне бажання Целана пере-
класти «Юну парку». Не менш серйозною проблемою була 
невловимість її змісту, який артикулюється тут на межі реаль-
ності та сновидіння, як свідомість, що усвідомлює себе саму. 
Сам поет так характеризував сюжет своєї поеми: «Уявіть собі, 
що ви прокидаєтеся посеред ночі, і що все ваше життя оживає 
і промовляє, звертаючись до себе самого... Чуттєвість, спога-
ди, краєвиди, емоції, відчуття власного тіла, глибина пам’яті, 



234

РОЗДІЛ 3

світло або небеса, бачені колись, і таке інше. Це нитка, що не 
має ні початку, ні кінця, тільки вузли, і з них я зробив моно-
лог, на який попередньо наклав формальні обмеження» [15, 
c. 15]. Ці обмеження полягали насамперед у стилістичній до-
вершеності, яка не поступалася творінням великих майстрів 
Ренесансу чи класицистичної доби. Однак саме цей, певною 
мірою вже анахронічний формальний принцип, і насторожу-
вав Целана-перекладача. Твір Валері видається йому надто 
естетизованим, і в своєму перекладі він прагне дещо розба-
лансувати монотонність авторського викладу, внести дисо-
нансні елементи в класичну гладкість його стилю, розгойда-
ти надмірну регулярність ритму. З цією метою Целан часто 
вдається до інверсій, словесних повторів, парантез, неточних 
рим тощо, чим розхитує розмірений плин мови оригіналу, на-
сичуючи безкінечний авторський монолог, думки та образи 
якого немовби взаємно віддзеркалюються одні в одних (сим-
волістський «ефект подвоєння» з «вислизанням» сенсу пред-
метів), синкопічними інтонаціями. На запитання О. Пьоґґе-
лера, чому він взявся за переклад «Юної парки», Целан якось 
відповів: «щоб здобути собі право сказати щось проти мисте-
цтва» [355, c. 121]. Така позиція перегукується з постулатами 
його промови «Меридіан», концепція якої формувалася якраз 
у цей період і в якій поет прагнув дистанціюватися від маріо-
неткового в мистецтві.

Загалом целанівську рецепцію французького символізму, 
яка відзначалася доволі високою інтенсивністю, можна оха-
рактеризувати як діалектичний процес одночасного сприй-
няття і відштовхування. Найближчим у цьому процесі був 
для нього Бодлер, найпроблематичнішим – Малларме. Вже 
сам вибір творів поетів-символістів для перекладу був зумов-
лений радше «феноменологічним» інтересом, ніж відчуттям 
особливої близькості до власної поезії, так що «провідним 
мотивом тут можна вважати спробу відмежування від пев-
них офіційно визнаних тенденцій поетичного розвитку» [228, 
c. 390]. Це відмежування було покликане не тільки виявити 
певні домінанти поетичної еволюції однієї з найплідніших 
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новаторських епох в історії світової лірики, але й увиразнити 
власні поетологічні принципи.

З естетикою символізму органічно пов’язана також рання 
творчість Ґійома Аполлінера, одного з провідних представ-
ників європейського авангардизму [4]. Аполлінер багато й 
плідно експериментував у контексті сучасних йому художніх 
течій, тому його поезія нерідко демонструє точки дотику з не-
оромантизмом та неосимволізмом, кубізмом та футуризмом, 
унанімізмом та сюрреалізмом, хоча до жодної з цих шкіл його 
беззастережно віднести й не можна. Сам поет стверджував, що 
він не має якоїсь певної поетичної системи, хоча часом і фор-
мулював свій метод як «поетичний орфізм», «наднатуралізм» 
тощо [68, c. 23-25]. Можливо, саме своєю естетичною відкри-
тістю, а також сміливими пошуками нових виражальних засо-
бів, які водночас були глибоко вкорінені в літературній тради-
ції, він імпонував Целанові. Разом з тим Аполлінер відкриває 
вже цілком нову епоху французької лірики, – як за способом 
мислення, так і за формами втілення поетичних ідей.

Ім’я Аполлінера було відоме Целанові вже в Чернівцях, 
проте по-справжньому він відкрив для себе його творчість на-
прикінці 1930-х рр., під час своїх медичних студій у французь-
кому Турі. Там він вперше познайомився зі збіркою Аполліне-
ра «Калліґрами» й був «надзвичайно вражений вербальною 
силою, потоком образів та асоціацій цих віршів», які вияви-
лися для нього значно ближчими, ніж поезія Верлена [387, 
c. 81]. Ще в Чернівцях Целан написав вірш із французьким 
заголовком «Claire de lune», який зустрічається як у Верлена, 
так і в Аполлінера. Згодом він переклав цю поезію Аполліне-
ра, давши їй німецький заголовок «Mondschein». Між цими 
двома поетичними творами, написаними в різній поетичній 
манері (в Аполлінера це римовані александрійські вірші, в 
Целана – верлібр) існує, на перший погляд непримітний, але 
переконливий зв’язок, який засвідчує певну «спадкоємність» 
у процесі рецепції творчості французького поета. Так, напри-
клад, рядки «Wir triefen/ von irgendwelchem wehen Tau...» («Ми 
скапуємо,/ немов болюча роса») [182, c. 390] можна вважати 
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парафразою рядка Аполлінера, який у Целановому перекладі 
звучить: «Es trieft vom Weingeranke ein lichter Honigtau» [189, 
c. 781]. Тут важко встановити, в якій послідовності маніфес-
тувався цей інтертекстуальний перегук. Оскільки вірш Це-
лана виник значно раніше, ніж його переклад з Аполлінера, 
то можна припустити, що спершу на молодого поета вплинув 
французький оригінал, а згодом, при перекладі, він вдався до 
автоцитати (можливо, навіть несвідомо). У всякому разі, дуже 
сумнівно, щоб це був випадковий збіг.

Аполлінер – один з перших французьких поетів, до пе-
рекладу яких Целан звернувся відразу ж після свого пересе-
лення з Відня до Парижа. 11 жовтня 1949 р. він надсилає Ері-
ці Жене-Ліллеґ до Відня свій присвячений Парижеві вірш 
«Rauchtopas» (пізніше він увійшов до збірки «Мак і пам’ять» 
під назвою « Auf hoher See» («У відкритому морі») [182, c. 45]), 
що починається словами «Paris, das Schifflein, liegt im Glas vor 
Anker» («Париж, кораблик, в склянці став на якір»). В цьому 
ж листі міститься французький оригінал та німецький пере-
клад вірша Аполлінера «Signe» («Знак»), переписані рукою 
Целана з таким коментарем: «Надсилаю тобі два вірші: один із 
них мій, інший – Аполлінера (у моєму перекладі)» [228, c. 75]. 
У здійсненій пізніше публікації вірш Целана та його переклад 
з Аполлінера відрізняються від цих ранніх рукописних варіан-
тів деякими доволі суттєвими формулюваннями.

Ремінісценції з Аполлінера присутні також в інших пое-
зіях Целана, зокрема в уже згадуваному вище «Huhediblu». 
Крім ключової верленівської цитати «Ah, quand refleuriront 
les roses de septembre!», Целан хотів спершу включити до сво-
го вірша також Аполлінерову цитату «...à l’allemande, avant...» 
(«...на німецький лад...»). В рукописному начерку ця цитата 
стоїть на початку вірша, очевидно, вона розглядалася як мож-
ливий епіграф, проте в остаточному варіанті твору поет від 
неї відмовився [228, c. 195]. Йдеться тут про поезію Аполлі-
нера «Schinderhannes» зі збірки «Алкоголі», в заголовок якої 
винесене ім’я знаменитого німецького розбійника Йоганнеса 
Бюклера на прізвисько «Schinderhannes» (гицель, шкуродер), 
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котрий тривалий час займався грабунками й убивствами у 
рейнських землях, наводячи жах на місцевих мешканців як на 
німецькому, так і на французькому боці кордону. Він був ши-
роко знаний також як ненависник євреїв. В 1803 р., за вироком 
суду в Майнці, злочинця було страчено. В ході слідства він, зо-
крема, зізнався у жорстокому вбивстві єврея Менделя Льова. 
Целан переклав цей гостро сатиричний вірш Аполлінера й 
опублікував його в 65-му номері часопису «Neue Rundschau» 
за 1954 р. Формула «...à l’allemande, avant...» була запозичена з 
останньої строфи французького оригіналу:

Il faut ce soir que j’assassine
Ce riche juif au bord du Rhin
Au clair des torches de résine
Lа fleur de mai c’est le florin

On mange alors toute la bande
Pète et rit pendant le dîner
Puis s’attendrit à l’allemande
Avant d’aller assassiner [189, c.788]

Denn heut, wenns dunkel wird am Rheine,
bring ich den reichen Juden um.
Hell glänzt, wenn harzge Fackeln scheinen,
als Gulden jede Maienblum!

So hält man Tafel rund im Kreise
und f…t und lacht beim Abendschmaus,
und wird ganz schwach, nach deutscher Weise,
und geht und bläst ein Leben aus [189, c.789]

Як згадана цитата, так і деякі інші моменти в «Huhediblu» 
засвідчують інтертекстуальний зв’язок з віршем Аполлінера 
«Schinderhannes». Це стосується особливо завершальної стро-
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фи Целанового твору, в якій саркастичний тон Аполлінера ще 
більше загострюється, збагачуючись випадами проти сучас-
ної Целанові практики антисемітів, які навчилися прикри-
вати свої негідні вчинки соціальною та політичною демаго-
гією, знаходячи для своїх діянь буцімто неспростовні алібі. 
З авгуровими посмішками на обличчях, вони намагаються ви-
правдати свої вчорашні злочини тим, що чинили їх мало не з 
гуманістичних міркувань, дбаючи про добробут та моральне 
здоров’я німецької нації:

Frugal,
kontemporan und gesetzlich
geht Schinderhannes zu Werk,
sozial und alibi-elbisch, und
das Julchen, das Julchen:
daseinsfeist rülpst,
rülpst es das Fallbeil los, – call it (hott!)
love. [182, c.157]

(Скромно,/ в ногу з законом і часом/ береться за справу Ганс-живолуп,/ 
соціально й алібі-ельбно,/ і Юльхен, ах Юльхен:/ гладка і вдоволена, 
знову відригує гучно,/ й цим приводить у рух гільйотину, – call it (гат-
тя!)/ love.)

«Julchen» – це коханка Шіндерганнеса, історично засвідче-
на особа Юлія Блезіус, яка брала безпосередню участь у всіх 
його злочинних акціях, – така собі розбійницька «отаманша». 
Вона мала з ним спільну дитину. На судовому процесі Шіндер-
ганнес намагався врятувати її від смертного вироку, взявши на 
себе всю вину й благаючи суддів пощадити «невинну». Хроні-
ка цих подій донесла до нас його драматичний вигук: «Бідна 
Юлька!» [304, c. 305]. Вислів «Das Julchen rülpst» («Юлька від-
ригує») також запозичено з перекладу третьої строфи Аполлі-
нерового вірша: «Das Julchen rülpst, daß Gott bewahre – / und 
klagt, daß sie den Schlucken hat» [189, c. 787]. Целан знову ци-
тує тут не тільки французького поета, але й свій власний пере-



239

Творчість Пауля Целана в мультикультурному контексті

клад. Новотвором «daseinsfeіst» (гладка, вгодована, вдоволена 
життям) він ще більше підсилює негативну характеристику 
вірної подруги Шіндерганнеса. Саме своєю відрижкою вона 
приводить у дію гільйотину («rülpst...das Fallbeil los»). Англій-
ська цитата з книги німецького поета Г. М. Енценсберґера «За-
хист вовків» «call it love», розірвана вигуком «hott!», яким по-
ганяють коней, доводить авторську іронію до саркастичного 
звучання. «Іншомовність і недбалість вислову контрастують 
із ситуативним тлом, в яке вставлено цитату; водночас любов 
протиставляється тут смерті, вбивству, екзекуції, це любов, 
яка в контексті історії Шіндерганнеса має функцію алібі» [304, 
c. 305].

Окрім зазначених вище, Целан переклав ще такі вірші Апол-
лінера, як «Salomé» («Саломея»), «L’Adieu» («Прощання»), 
«Les Colchiques» («Крокусовий цвіт») – тобто загалом шість 
поезій з книги «Алкоголі». За свідченням Б. Бьошенштайна, 
він мав намір перекласти також «Відповідь запорозьких ко-
заків константинопольському султанові» з циклу «Пісня не-
любого» [149, c. 308]. Подібно до «Шіндерганнеса», цей вірш, 
який виник як поетична парафраза такої відомої пам’ятки 
давньої української літератури, як «Листування запорожців 
із турецьким султаном», також насичений великою кількі-
стю вульгаризмів, що були покликані гротескно загострити 
й емоційно висловити обурення поета проявами відвертого 
політичного реваншизму та особистими інсинуаціями проти 
нього в ході сумно відомої «афери Клер Ґолль».

Аполлінер, який стояв біля витоків сюрреалізму (сам тер-
мін виник після постановки в 1917 р. його драми «Перса Тіре-
сія», яку він назвав «сюрреалістичною п’єсою»), насправді 
не брав участі в організаційно-програмному оформленні 
цього художнього напряму, оскільки ще до завершення Пер-
шої світової війни помер внаслідок фронтового поранення. 
Сюрреалістські ідеї та гасла підхопили молодші французькі 
літератори, зокрема Андре Бретон, Поль Елюар, Луї Араґон, 
Філіп Супо, Робер Деснос та ін., які в 1920-1930-ті роки нада-
ли їм вигляду певної поетичної системи чи навіть школи (див. 
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„Маніфест сюрреалізму” А. Бретона [13]), своєрідного «натур-
магічного» дослідження дійсності, яке за допомогою худож-
ньої образотворчості намагалося докорінним чином «змі-
нити життя» [16, c. 329]. Нові засади художнього мислення, 
засновані на «домінуванні внутрішньої (над-реальної) дійс-
ності марень, інстинктів, фантазій, видінь та їх образного вті-
лення за допомогою вільних асоціацій» [305, c. 424], які про-
пагувалися французькими сюрреалістами, знайшли жвавий 
відгук у Целана бухарестського періоду, що виразилося в його 
зближенні з групою румунських авангардистів. Тісні контак-
ти румунських сюрреалістів з французькими «метрами» в 
перші повоєнні роки сприяли поширенню сюрреалістського 
руху серед молодих літераторів, до яких тоді належав і Целан. 
Як слушно зазначає Д. Наливайко, появу поезії Целана «не-
можливо уявити без французького сюрреалізму» [65, c. 11]. 
Саме в Бухаресті він вперше навіч побачив провідних пред-
ставників французького сюрреалізму Поля Елюара й Луї Ара-
гона, з творами яких познайомився ще під час свого навчання 
в Турі, побував на їхніх публічних читаннях. Обидва справили 
на нього велике враження, особливо перший із них. Один з 
найближчих друзів Целана цього періоду Петре Соломон за-
нотував у своєму записнику тодішній вислів Целана з приво-
ду відвідин Бухареста Луї Арагоном та Ельзою Тріоле навесні 
1947 р.: «Араґон – великий поет, але Елюар – великий-великий 
поет» [393, c. 83].

Захоплення Целана творчістю Поля Елюара ще в Бухаресті 
вилилося у спроби перекладу його віршів, головним чином зі 
збірки «Capitale de la Doulеur» («Столиця болю», 1926). Коли 
в 1962 р. бордоський часопис «Promesse» вирішив підготувати 
спеціальний номер до десятиріччя з дня смерті Елюара, він 
запропонував кільком провідним діячам культури, серед них і 
Целанові, відповісти на запитання невеличкої анкети про по-
ета. В листі до редактора цього журналу Юбера Жуена Целан 
пише: «Я дуже люблю поезію Поля Елюара, але досі зумів ви-
словити йому свою повагу тільки в один спосіб, себто інакше, 
ніж відповідаючи на анкету. Між іншим, – позаяк Ви нагадали 
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мені про Румунію – я познайомився з ним після війни в Буха-
ресті, завдяки молодим румунським поетам, принаймні один 
з яких є нашим спільним другом – це Петре Соломон. Там я 
перекладав німецькою його «Столицю болю» [228, c. 119]. Лист 
не конкретизує, про які саме вірші цієї збірки йдеться. Відо-
мо, що Целан опублікував тільки один переклад з Елюара – 
«Nous avons fait la nuit» («Ми змайстрували ніч»), що з’явився 
альманасі видавництва «Insel Verlag» за 1959 р. Проте відомо 
також, що в бухарестський період він повністю переклав цикл 
«Les petits justes» («Маленькі праведники»), який складаєть-
ся з одинадцяти віршів, а також окремі поезії з інших циклів 
збірки «Столиця болю». Рукописи цих перекладів зберігають-
ся у спадщині А. Марґул-Шпербера в Бухаресті й були опублі-
ковані в Румунії тільки в 1992 р. («Zeitschrift der Germanisten 
Rumäniens», № 1, С.43-45). Крім вищезгаданих перекладів, 
там є ще кілька перекладацьких начерків і майже готовий пе-
реклад вірша «Les armes de la douleur» («Зброя болю») [346, 
c. 273-274].

Машинопис перекладу вірша Елюара «Пабло Пікассо» 
свого часу експонувався на виставці «Fremde Nähe. Celan als 
Übersetzer». При цьому впадає у вічі спорідненість деяких 
формулювань із власними поезіями Целана цього періоду. 
Скажімо, метафора «кинджали сну», якою починається вірш 
Елюара, зустрічається в поезії Целана бухарестського періоду 
«Halbe Nacht» («Північ»): «Halbe Nacht. Mit den Dolchen des 
Traumes geheftet in sprühende Augen» («Північ. Кинджалами 
марень пришпилена до сяйливих очей») [182, c. 29]. На цьому 
ж аркуші, що містить машинописний целанівський переклад 
з Елюара, від руки накидано також власні рядки: «Dein Haar 
ist nicht braun, wir leben zusammen es dunkelt bis morgen/ es 
dunkelt auch morgen, ich zünde ein Licht an fürs Kindlein» («Во-
лосся твоє не брунатне, ми живемо тут разом/ довкола тем-
ніє до ранку/ темніє і вранці, я запалюю світло дитині») [228, 
c. 121], образність і стилістика яких загалом дуже нагадують 
любовну лірику Елюара. Наприклад, початковий рядок одно-
го з віршів Елюара циклу «Нові поезії» з вищезгаданої збірки 
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звучить: «Твоє брунатне волосся в порожнечі всесвіту» [117, с. 
55]. Цей рукописний фрагмент Целана міг бути першим на-
черком іншого вірша цього періоду, що починається слова-
ми: «Die Hand voller Stunden, so kamst du zu mir – ich sprach: / 
Dein Haar ist nicht braun» [182, c. 29]. Образна близькість з 
Елюаром чітко вгадується тут навіть попри те, що Целан за-
перечує барву жіночого волосся, яку Елюар утверджує. Однак 
це звичне для Целана образне відштовхування. Скажімо, по-
дібною «негативною» парафразою назви збірки Елюара «La 
rose publique» («Троянда для всіх», 1934), можна вважати назву 
збірки Целана «Нічийна троянда», 1963), хоча це тільки одна з 
багатьох граней наявних тут інтертекстуальних зв’язків.

Як засвідчує листування Целана з дружиною, він жваво ці-
кавився творчістю Елюара і в Парижі. Перебуваючи в кінці 
1965 р. на лікуванні в одній із клінік, поет просить її перес-
лати йому вірші Елюара, стверджуючи, що з них струменіє 
«щось дуже весняне». В ці дні Елюар був для нього чи не єди-
ною лектурою, і Жизель навіть пропонує йому взятися за пе-
реклад нових віршів французького поета [345, c.284, 288, 304, 
395]. В цьому контексті напрошується запитання про те, чи 
існували між двома поетами тісніші особисті контакти і який 
характер вони мали. Зважаючи на суттєву вікову різницю у 
чверть століття, а також на ту обставину, що Елюар пішов з 
життя вже в 1952 р., коли Целан ще не встиг як слід освоїтися 
у французькій столиці, дослідники небезпідставно вислов-
люють сумнів у можливості їх дружніх стосунків. «До появи 
деталізованої біографії, яка б висвітлювала французький пе-
ріод життя Целана, питання про те, чи зустрічалися обидва 
поети в перші три роки його перебування в Парижі, залиша-
ється відкритим – однак з певністю тут можна говорити про 
ґрунтовну обізнаність Целана з творчістю Елюара», – зазна-
чає Евелін Гюннеке [270, c. 171]. Це найкраще підтверджує на-
писаний 21 листопада 1952 р. вірш Целана «In memoriam Paul 
Eluard», що ввійшов згодом до книги «Від порога до порога» 
(1955):
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IN MEMORIAM PAUL ELUARD

Lege dem Toten die Worte ins Grab,
die er sprach, um zu leben.
Bete sein Haupt zwischen sie,
laß ihn fühlen
die Zungen der Sehnsucht,
die Zangen.

Leg auf die Lider des Toten das Wort,
das er jenem verweigert,
der du zu ihm sagte,
das Wort,
an dem das Blut seines Herzens vorbeisprang,
als eine Hand, so nackt wie die seine,
jenen, der du zu ihm sagte,
in die Bäume der Zukunft knüpfte.

Leg ihm dies Wort auf die Lider:
vielleicht
tritt in sein Aug, das noch blau ist,
eine zweite, fremdere Bläue,
und jener, der du zu ihm sagte,
träumt mit ihm: Wir. [182, c.82-83]

(Поклади в домовину поета слова,/ які він співав для життя./ Вмости 
йому голову поміж них,/ хай він знову відчує/ клешні туги,/ її лещата.// 
Поклади на повіки поета це слово,/ яке він не мовив/ тому, хто був з ним 
на ти,/ слово,/ в якім пульсувала кров його серця,/ коли рука, так само 
нага,/ того, хто був з ним на ти,/ долучила до прийдешніх дерев.// Покла-
ди йому на повіки це слово:/ можливо,/ заяріє в оці його, ще блакитнім,/ 
якась інша, незнана блакить,/ і той, хто був з ним на ти,/ разом з ним 
вимарить: Ми.)

По суті, перед нами вірш-реквієм за дочасно згаслим пое-
том, що виник напередодні похорону Елюара, після відвідин 
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виставленого в «Maison de la pensée française» для публічно-
го прощання тіла покійного. Ця церемонія була обставлена 
вельми пишно – в почесній варті стояли відомі політичні й 
культурні діячі країни, в провідних газетах з’явилися розлогі 
некрологи, сам похорон перетворився на багатотисячну мані-
фестацію парижан, які в жалобному кортежі повільно рухали-
ся до цвинтаря Пер-Лашез. Франція прощалася зі своїм вели-
ким поетом, одним з активних учасників руху Опору, автором 
хрестоматійного вірша «Свобода», полум’яним борцем за мир 
і провісником братерства всіх народів, незалежно від націо-
нальності, раси чи віросповідання. В цьому сенсі вірш Цела-
на також є даниною пам’яті поетові, творчість якого він добре 
знав і високо цінував, поетові, якому вдалося віднайти і про-
класти шлях «від обрію одинака до обрію всіх людей». Проте 
целанівський вірш – це не тільки сповнений високого пафосу 
реквієм, але й полемічний твір з критичним спрямуванням, а 
в своєму глибинному підтексті – своєрідний докір великому 
поетові за мить нерішучості, котра коштувала людського жит-
тя, яке Елюар, очевидно, міг врятувати.

Для того, щоб виявити цей прихований сенс, потрібно 
з’ясувати суспільно-політичний контекст Целанового вірша. 
В 1950 р. сталіністський трибунал Чехословаччини в Празі ви-
ніс смертний вирок сюрреалістичному поетові Завісу Калан-
дрі, колишньому в’язневі нацистських концтаборів, після того 
як той «зізнався» у своїй «антидержавній» діяльності й троць-
кістських поглядах. А. Бретон та П. Елюар добре знали Калан-
дру – в 1935 р. він супроводжував їх під час поїздки в Прагу на 
запрошення чехословацьких письменників. Напередодні суду 
над поетом А. Бретон вмістив у французьких газетах відкрито-
го листа до П. Елюара з вимогою заступитися за їх спільного 
друга й соратника по сюрреалістському рухові. Поставлений 
цим публічним листом Бретона перед доконаним фактом і 
позбавлений всякої можливості маневрування, Елюар, який 
належав до Французької комуністичної партії і боявся бути за-
таврованим як ренегат, не відреагував на цей заклик. Він пояс-
нив свій крок таким парадоксальним твердженням: «Я надто 
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зайнятий невинними, які прагнуть довести свою невинність, 
щоб перейматися винними, котрі визнають свою вину» [228, 
c. 221]. Така позиція невтручання посприяла (серед інших чин-
ників) тому, що Каландру невдовзі було страчено.

Перша строфа змальовує образ мертвого поета, якого на-
віть по смерті не відпускають жорстокі муки слова й жорна 
пристрасті («die Zungen der Sehnsucht,/ die Zangen»). Тому в 
домовину йому кладуть не квіти, не вінки, а слова. Це слова, 
«які він співав для життя», тобто слова, без яких поетові аж 
ніяк не можна обійтися. Якоюсь мірою це «універсальний» 
образ поета, який символізує нерозривний зв’язок з життям 
у всіх його проявах, як, приміром, аналогічний образ із вірша 
Рільке «Смерть поета». Водночас автор евокує тут конкретний 
образ Елюара – поета, який у всіх своїх книгах завжди співав 
хвалу життю – згадаймо бодай назви таких його збірок, як 
«La vie immédiate» («Негайне життя», 1932), «Dignes de vivre» 
(«Гідні жити», 1944), «Le dur désir de durer» («Гаряче жадання 
жити», 1946) тощо.

У другій строфі вже вгадуються контури реальної історії 
Завіса Каландри: « Поклади на повіки поета це слово,/ якого 
він не сказав/ тому, хто був з ним на ти» – по суті, це поетич-
на парафраза, яка образно втілює небажання Елюара засту-
питися за Каландру, що приводить врешті-решт останнього 
на ешафот: « коли рука, так само нага,/ того, хто був з ним на 
ти,/ долучила до майбутніх дерев». В останніх словах образно 
постає широкий спектр середньовічних тортур, в яких дере-
во відігравало важливу роль – це шибениці, диби, палі тощо. 
Разом з тим образ дерев майбутнього несе в собі й позитив-
ну конотацію – як символ відродження, оновлення й вічного 
життя. Поет Каландра вмирає за ідею, а тому його смерть не-
марна. Хоча в перших начерках вірша ще фігурували такі по-
няття, як «Galgen» (шибениця), «Schuld» (вина), які тісніше 
прив’язували вірш до реальної ситуації, – в остаточному варі-
анті Целан від них відмовився, щоб надати своєму творові за-
гальнішого звучання. «Так із епітафії виросла філігранна кри-
тика поета Поля Елюара, який сам так патетично писав про 
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свободу й любов, про «силу слова», проте, на думку Целана, не 
діяв згідно зі своїми словами» [221, c. 101].

Нарешті, третя строфа – це утопія людської солідарності: 
«той, хто був з ним на ти, /разом з ним вимарить: Ми». Це 
один з улюблених мотивів поезії Елюара і водночас носталь-
гійне бажання самого Целана, який почував себе в перші роки 
після свого переселення до Парижа дуже самотнім та непри-
каяним і, вихований свого часу на ідеях анархістів Кропоткіна 
й Ландауера, марив про якусь нездійсненну ідеальну спільно-
ту на кшталт щасливих колоній у творах соціалістів-утопістів. 
«Чужіша блакить», яка наповнює блакитне око мертвого по-
ета, є метафорою тої безмежної романтичної далини, до якої 
споконвіку прагне знедолене людство. Оце омріяне «Ми», яке 
є останнім словом вірша, немовби стягує в один вузол всю 
його змістовну і формальну структуру, подібно до слова «Сво-
бода» в однойменному вірші Елюара. Можна навіть твердити, 
– вважає Е. Гюннеке, – що «Свобода» Елюара «дала взірець для 
структури вірша «In memoriam Paul Eluard», в якому Целан на 
основі перспективи, що дедалі більше звужується, вдається до 
прогресивної, побудованої на впертих повторах, детермінації 
замовчуваного свого часу Елюаром «слова», яке врешті-решт 
вимовляється лише в кінці вірша як найостанніше слово всьо-
го тексту» [270, c. 183-184]. Знаменно, що при першій публіка-
ції цього твору в берлінському журналі «Texte und Zeichen» 
(1955, H. 2, S. 153), де він був надрукований разом з поезією 
«Schibboleth», Целан подбав про те, щоби вірш потрапив у ру-
брику «Поезії», а не, скажімо, «Політичні поезії». Імені стра-
ченого чеського поета Завіса Каландри він не називає і вихо-
дить, таким чином, далеко за межі конкретного політичного 
прецеденту, надаючи своєму творові ширшого політичного 
виміру. Разом з тим полемічний характер вірша покликаний 
підкреслити внутрішню розірваність постаті Елюара – цього 
«такого людяного, в такий болючий спосіб з суперечностями 
свого – а отже й нашого часу – солідарного поета» [228, c. 222].

Поряд з іменем Поля Елюара в новітніх критичних оглядах 
історії французької літератури постійно фігурує ім’я іншого 
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видатного французького поета 20 ст. – Рене Шара (1907-1988). 
Біографічно між ними існує чимало спільного, хоча Елюар був 
на дванадцять років старшим від Шара. Незважаючи на вікову 
різницю, їх пов’язувала довголітня дружба, багато в чому збі-
галися також їхні ідейні та естетичні погляди. Обидва поети 
схилялися до лівої орієнтації, певний час були членами Фран-
цузької Комуністичної Партії. У 1930-ті роки обидва належали 
до сюрреалістичного руху. Зокрема, в сюрреалістичному дусі 
витримана збірка віршів Шара «Le marteau sans maître» («Мо-
лот без господаря», 1924). Під час нацистської окупації Франції 
обидва стали активними учасниками Руху Опору, хоча Елюар 
й залишився в окупованому Парижі, де публікував і поширю-
вав нелегальну антифашистську літературу, а Шар зі зброєю в 
руках боровся проти німецьких окупантів у південній Франції, 
командуючи партизанським з’єднанням у Провансі. Як пое-
тична збірка Елюара «Поезія і правда 1942 року», так і написа-
на приблизно в цей час книга ліричної прози Шара «Листки 
Гіпноса» (видана в 1946 р.) належать, безсумнівно, до найпо-
мітніших та художньо найвагоміших літературних документів 
Руху Опору.

Целан познайомився з Рене Шаром на початку 1950-х років. 
Творчість французького поета імпонувала йому насамперед 
своєю яскраво вираженою антифашистською позицією, полі-
тичною заанґажованістю, але також оригінальністю поетич-
ного мислення, герметичністю висловлювання. Вже в 1955 р. 
Целан опублікував у першому числі редагованого Альфредом 
Андершем журналу «Texte und Zeichen» свій переклад афо-
ристичного циклу Шара «À la santé du serpent» («За здоров’я 
змії») з книги «Le poème pulvérisé» («Розпорошена поезія», 
1947). Очевидно, що обрана французьким поетом форма нага-
дувала його власні сюрреалістичні спроби афористичного ха-
рактеру, втілені свого часу в циклі «Gegenlicht» (1949), – при-
наймні, обидва твори досить близькі як за типом образності, 
так і за своєю стилістикою. «У шлейфі польоту ластівки упоко-
рюється гроза, випростовуються сади»; «Завжди залишається 
крапля води, яка триває довше, ніж сонце. Панування та діянь 
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сонця вона не сколихне»; «Вміти рухатися від серця дерева 
аж до зачарування плодом, не обманюючи при цьому птахів»; 
«Ми живемо у промені блискавки, а вона є серцем вічності» 
[189, c. 424-435] – ці навмання вибрані афоризми Р. Шара під-
тверджують типологічну спорідненість парадоксальної мета-
форики обох поетів.

Через три роки Целан береться за переклад «лірично-
го епосу Руху Опору» [137, c. 43] – щоденникових нотаток 
Р. Шара «Feuillets d’Hypnos» («Листки Гіпноса», 1943/44), які 
були вперше опубліковані ним у журналі «Neue Rundschau» 
(1958, H. 4, S. 565-601). Власне, визначити їхню жанрову при-
роду дуже важко – це ліричні фрагменти у прозі, поетичні на-
черки, миттєві знімки, свого роду «вузлики на пам’ять», які 
писалися серед цілком реальних небезпек ворожої окупації та 
партизанської війни з німцями, в рідкісні хвилини відносного 
затишшя.

«Гіпнос» – це підпільне ім’я самого Рене Шара у французь-
кому Русі Опору. Водночас це ім’я давньогрецького бога сну, 
брата бога смерті Танатоса. Обидва вони були синами Нікс 
(Ночі) та Ереба (Мороку). В грецькому вазописі Гіпноса зо-
бражували крилатим юнаком, що тримає в руках ріг, з якого 
сипався мак (снотворний засіб). Очевидно, що це ім’я асоцію-
валося для Шара з нічними партизанськими акціями, зі здат-
ністю присипляти пильність ворога, можливо також з умова-
ми постання цих записів, які нерідко виникали біля похідного 
вогнища, при тьмяному світлі нічної лампи чи кишенькового 
ліхтарика, себто майже в стані марення або трансу. Винесене 
в заголовок твору ім’я Гіпноса набувало багатозначної симво-
ліки, окреслюючи ті понятійно-образні сфери, які були свого 
часу близькі ранньому Целанові (ніч, сон, мак тощо). Проте 
основним мотивом вибору твору для перекладу був, безпереч-
но, його мілітантний, антифашистський пафос. Тут Р. Шар не 
тільки дає вихід своїй ненависті до німецьких нацистів, але й 
дошкульно картає своїх співвітчизників – боягузів, колабора-
ціоністів, зрадників інтересів Франції, які у важкі для країни 
часи стали підручними ворога.
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Після появи німецького перекладу твору, який здійснював-
ся в тісному контакті з автором, Р. Шар подарував своєму пе-
рекладачеві окремий відбиток публікації з «Neue Rundschau» 
з власноручною посвятою: «A Paul Celan, à qui je pensais» 
(«Паулю Целану, про якого я думав») [221, c. 184]. Очевидно, 
це був не тільки жест вдячності, але й висока оцінка автором 
художньої якості перекладу. «Листки Гіпноса» згодом нео-
дноразово включалися до зібрань творів Р. Шара, які вихо-
дили в німецькому видавництві «S. Fischer Verlag» («Poésies/
Dichtungen», 1959; «Hypnos und andere Dichtungen», 1963), що 
засвідчує також їхнє широке читацьке й суспільне визнання.

У двомовному виданні книги Р. Шара «Poésies/Dichtungen» 
(1959) було вміщено також третій з перекладених Целаном 
творів французького поета: «À une sérénité crispée» («Einer 
harschen Heiterkeit», 1951), що приблизно можна передати 
як «Одній нечемній ясності». Це знову ж таки зібрання афо-
ризмів – жанр, в якому Р. Шар досяг вершин своєї майстер-
ності. В бібліотеці Целана зберігся французький оригінал цієї 
книги з посвятою автора («Pour Paul Celan / avec la sympathie / 
très vive de / R.Char») та підрядковими перекладами Целана 
[228, c. 204]. Тут Р. Шар немовби прощається з войовничим 
духом «Листків Гіпноса» й знову повертається до філософіч-
ності циклу «За здоров’я змії», віддаючи данину естетичності 
та парадоксальності вислову: «Це мить, коли краса, після того 
як вона довго примушувала чекати на себе, постає зі звичних 
речей, проходить нашим сяючим полем, зв’язує те, що може 
бути зв’язане, запалює все, що може світитися в нашому сно-
пі темряви» [189, c. 582]. Шар демонструє тут свою мовну еру-
дицію, дотепність, свіжість образного мислення, що не могло 
залишати Целана байдужим. Часто він не просто перекладає, 
а намагається внести в переклад свої акценти і, шукаючи 
адекватний відповідник, вдається до власної інтерпретації 
французького тексту. Продемонструємо це бодай на одному 
прикладі. В оригіналі афоризм Р. Шара звучить так: «Au centre 
de la poésie, un contradicteur t’attend. C’est ton souverain. Lutte 
loyalement contre lui» («В самому серці поезії тебе очікує твій 



250

РОЗДІЛ 3

опонент. Це твій володар. Веди з ним боротьбу чесно») [189, 
c. 572]. В целанівському перекладі цей фрагмент переда-
но як «Im Innersten der Dichtung erwartet dich ein wider dich 
Sprechender. Du bist ihm untertan. Bekämpfe ihn mit ehrlichen 
Waffen» [189, c. 573]. Цікаво, що в своєму примірнику книги 
Шара Целан спершу переклав французьке «C’est ton souverain» 
як «Es ist dein Herr und Meister» [228, c. 204]. Однак згодом він 
замінив цю фразу на «Du bist ihm untertan». Очевидно, перший 
варіант видався йому надто патетичним і, крім того, викликав 
недоречну в даному випадку асоціацію з «Фуґою смерті». Про-
те Целан вносив численні поправки і в інші переклади творів 
Р. Шара, скажімо, в ті ж «Листки Гіпноса», які спершу були 
опубліковані в журналі «Neue Rundschau», а згодом включені 
до книжкового видання. «Порівняння обох версій «Гіпноса» 
демонструє такі разючі відмінності, що можна говорити про 
новий варіант Целанового перекладу» [228, c. 209-210].

Ще одним важливим свідченням інтертекстуального ді-
алогу з французьким поетом можна вважати вірш Цела-
на «Argumentum e silentio» з книги «Від порога до порога» 
(1955), який має присвяту Рене Шару. Латинський вислів 
«Argumentum e(x) silentio» запозичений з логіки – це доказ, 
почерпнутий із умовчання (відсутність заперечення А рів-
нозначне ствердженню А). В юридичній практиці він у пев-
них випадках використовується як аргументаційна формула. 
Можливо, цей вислів пов’язаний з ранньою стадією звинува-
чень Целана в плагіаті – тодішнє мовчання поета тлумачилось 
багатьма як доказ обґрунтованості закидів Клер Ґолль. На ко-
ристь такого припущення говорить різкість деяких целанів-
ських формулювань [182, c .641]. Вже тоді Рене Шар міг бути 
для Целана моральною опорою, коли вдуматися у сенс його 
автографа на збірці «A la santé du serpent», яку він подарував 
подружжю Целанів після перших відвідин їхнього дому: «Жи-
зель і Паулю Целанам з почуттям довірливої дружби, крізь 
трави, які нахиляються і знову щасливо випрямляються. Вве-
чері, 9 грудня 1954 р., близько до Вас. Рене Шар» [345, c. 79]. 
Чи не був образ трав, що випрямляються, спробою втішити 
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Целана в його безпорадності, викликаній грубим наклепом 
енергійної вдови Івана Ґолля? В архіві Целана зберігся невід-
правлений лист Рене Шару від 22 березня 1962 р., в якому він 
згадує про цей епізод: «Ми пам’ятаємо Ваш перший візит до 
нас, Рене Шар, вписані Вами до Вашої книги слова: трави зно-
ву піднімаються...» [345, c. 77]. Принаймні, зміст цих слів дово-
лі чітко вказує на якусь душевну кризу, котру Целан і його дру-
жина намагалися подолати, зокрема й при підтримці Р. Шара.

Вірш належить до третього циклу збірки, який має назву 
«Inselhin», що викликає образні асоціації з мотивом відо-
мої картини швейцарського художника Арнольда Бьокліна 
«Острів мертвих» і знаменує собою вже «чітке рішення пое-
та вирушити в країну, де, розсіяні й знищені, лежать жертви 
страхітливого ґеноциду, бліді тіні, які, хоча вони й незримі, 
затемнюють наш час і зводять нанівець усі позитивні намаган-
ня, допоки не віднайдуть блаженного спокою» [137, c. 42]. Пев-
ний період Целан навіть зважував заголовок «Argumentum e 
silentio» як назву всієї збірки, однак видавництво відхилило її 
як недостатньо прозору. При публікації вірша в журналі «Texte 
und Zeichen» присвята ще відсутня, вона з’являється в кінці 
1954 р., після того, як Шар уперше побував гостем родини Це-
ланів у їхній квартирі на рю де Монтевідео.

ARGUMENTUM E SILENTIO

Für René Char

An der Kette gelegt
zwischen Gold und Vergessen:
die Nacht.
Beide griffen nach ihr.
Beide ließ sie gewähren.

Lege,
lege auch du jetzt dorthin, was herauf-
dämmern will neben den Tagen:
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das sternüberflogene Wort,
das meerübergossne.

Jedem das Wort.
Jedem das Wort, das ihm sang,
als die Meute ihn hinterrücks anfiel –
Jedem das Wort, das ihm sang und erstarrte.

Ihr, der Nacht,
das sternüberflogne, das meerübergossne,
ihr das erschwiegene,
dem das Blut nicht gerann, als der Giftzahn
die Silben durchstieß.

Ihr das erschwiegene Wort.

Wider die andern, die bald,
die umhurt von den Schinderohren,
auch Zeit und Zeiten erklimmen,
zeugt es zuletzt,
zuletzt, wenn nur Ketten erklingen,
zeugt es von ihr, die dort liegt
zwischen Gold und Vergessen,
beiden verschwistert von je –

Denn wo
dämmerts denn, sag, als bei ihr,
die im Stromgebiet ihrer Träne
tauchenden Sonnen die Saat zeigt
aber und abermals? [182, c.86-87]

(Ланцюгами припнута/ поміж золотом і забуттям:/ ніч./ Обоє ловили 
її./ Обом вона це дозволяла.// Припни,/ припни-но і ти нині все, що так 
горньо/ воліє світати поряд із днями:/ цяцьковане зорями слово,/ мо-
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рем умите.// Кожному слово./ Кожному слово, яке для нього співало,/ 
коли зграя хортів ззаду напала на нього –/ Кожному слово, яке для ньо-
го співало і скам’яніло.// Їй же, ночі,/ цяцьковане зорями, морем уми-
те,/ їй, замовчане,/ що йому кров не спеклася на рані, коли отруйливий 
зуб/ прокусив ті склади.// Їй замовчане слово.// Супроти інших, котрі 
небавом,/ знаджені гицлями,/ осідлають час і часи,/ свідчить це наоста-
нок,/ наостанок, коли задзвенять ланцюги,/ свідчить про ту, котра там 
лежить/ поміж золотом і забуттям,/ здавна зріднена з обома –// Бо де ж/ 
іще засвітає, скажи, як не в неї,/ яка в руслі своєї сльози/ покаже згасаю-
чим сонцям посів/ раз і багато разів?)

Смисловим та образним стержнем цього вірша є ніч зі всі-
ма своїми конкретно-історичними та символічними імпліка-
ціями, включаючи її суспільно-політичний аспект як страш-
не потьмарення розуму, як тотальне зневаження гуманності 
й моралі в часи фашизму, як «безкінечне затемнення сонця» 
[126, с. 112]. Разом з тим це вічний морок для невинних жертв 
расового бузувірства нацизму, інакше кажучи, все той же 
«острів мертвих», на якому юрмляться неоплакані душі. Ця 
ніч прип’ята ланцюгом «поміж золотом і забуттям» – себто з 
одного боку поетичною «позолотою», фарисейським словоб-
луддям, вдаваним каяттям, а з іншого – прагненням якомога 
швидше стерти з пам’яті сліди кривавих злочинів, які чини-
лися під її покровом. Однак ця ніч волає до живих і жадає 
правдивого слова, «цяцькованого зорями», «морем умитого». 
Таке слово має стати доступним кожному – «Jedem das Wort». 
В цьому вислові приховано-ґротескно звучить цинічний над-
пис над брамою концтабору в Бухенвальді: «Jedem das Seine».

Принцип діалогічності, притаманний майже всім поезіям 
Целана, витриманий і в цьому вірші. Але хто тут оце лірич-
не «ти», звертанням до якого починається друга строфа? На-
вряд чи воно стосується французького поета, якому присвя-
чено вірш – радше це звертання до себе самого. Разом з тим 
тут наявне дуже важливе в даному контексті слово «auch»: 
«Lege auch du». Воно допускає незриму присутність третьої 
особи, оскільки ліричне «ти» певною мірою повторює шлях, 
вже раніше кимсь пройдений. Саме в цьому непримітному 
«auch» втілюється зв’язок, спадкоємність. «Рене Шар, озна-
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чений тут як попередник у боротьбі, вже здійснив цю життє-
во важливу місію, яку тепер належить виконати молодшому 
поетові», – вважає Джузеппе Бевілаква [137, c .45]. Тільки в 
такому прочитанні стає зрозумілою і виправданою присвята 
Целана.

Проте ліричне «ти» тут багатолике. Воно асоціюється не 
тільки з самим автором, але й з невідомим, про якого мовить-
ся в третій особі: «Jedem das Wort, das ihm sang». Очевидно, 
це ще одна іпостась авторського «я», не зовсім тотожна з лі-
ричним «ти», хоча й дуже близька до нього. Крім того, «ді-
йовими особами» з певними акційними можливостями тут 
виступають «ніч», «слово», а також окреслені лише побіжно 
«інші» («die andern»). Таким чином, маємо цілий список «пер-
сонажів», а ліричний сюжет досить насичений драматичними 
елементами, оскільки між цими «протагоністами» існують 
непрості взаємини й спостерігається гостре протистояння з 
«іншими». Саме вони є об’єктом авторської ненависті, саме 
їх охарактеризовано як зграю, що підло нападає ззаду («als 
die Meute ihn hinterrücks anfiel»), оснащену отруйними зуба-
ми («als der Giftzahn / die Silben durchstieß»), оточену шльон-
драми й гицлями («umhurt von den Schinderohren»). «Тон за-
клику, чіткі асоціації з убивцями, сподівання на прийдешнє, 
народжене з космічного оновлення нічне слово, яке засвітає 
новими сходами, – це позиції й уявлення, які нагадують нам 
Рене Шара, – однак «заплава їхньої сльози» як місце майбут-
ньої мови й формула «вимовчаного слова» так само чітко від-
різняються від денної спеки Шара та його героїчного тону», – 
зазначає Б. Бьошенштайн [149, c. 313].

«Ніч», яка символізує для Целана сукупність усіх загиблих, 
потребує цього «вимовчаного» (себто вистражданого мовчан-
ням) слова, що лежить «поміж золотом і забуттям». Вона по-
требує пам’яті й промовляння, позаяк це єдиний шлях, який 
веде до умиротворення мертвих і виправдання буття живих, 
який незримими нитками пов’язує людські покоління і вселяє 
в них надію на завтрашній день. Рене Шар був, на думку Цела-
на, одним із подорожніх на цьому шляху.
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Зовсім інший тип сучасного поета репрезентував у фран-
цузькій літературі Анрі Мішо (1899-1984), який завжди стояв 
осторонь від суспільно-політичного життя й літературних те-
чій свого часу. Вирішальний вплив на нього справив Лотреа-
мон, частково також сюрреалісти. Бельгієць за походженням, 
який тільки в 1955 р. (майже одночасно з Целаном) отримав 
французьке підданство, Мішо був радше «громадянином сві-
ту». Він багато подорожував, і своїми першими книгами зо-
бов’язаний враженнями від далеких мандрівок («Еквадор», 
1929, «Варвар в Азії», 1933). З кінця 1930-х років Мішо почав 
регулярно малювати, особливо тушшю, згодом виступав ілю-
стратором своїх книг і влаштовував художні виставки маляр-
ських робіт. Займаючи позицію вічного аутсайдера з надзви-
чайно критичним ставленням до усталених форм буття, Мішо 
прагнув розширити свій художній досвід за допомогою екс-
периментів з наркотичними засобами, зокрема, мескаліну 
(«Убоге чудо», 1956). Його вважають «метафізиком, котрого 
гостро хвилювала проблема самотності людини під порож-
німи небесами» [305, c. 301]. Позаяк реальна дійсність його 
глибоко обурювала й травмувала, то засобом пізнання йому 
служила фантазія, за допомогою якої він прагнув вирватися 
із вихолощеної, зужитої банальними формулами, затиснутої 
лещатами традиції мови. Можливо, саме тому Мішо писав 
переважно фрагментарні за своїм характером вірші в прозі, 
наснажуючи їх елементами абсурду, чорного гумору, прихова-
ної пародії, вдаючись водночас до риторичних прийомів (ана-
фори, градації, повтори), афористичної стислості, трагічної 
інтонації біблійних пророків, нерідко будуючи свої твори за 
принципами музичної композиції [47, c. 6-7]. «Мішо – це пе-
редусім антипод Шара, – вважає Б. Бьошенштайн. – Замість 
самоствердження тут перед нами – самозречення, замість па-
тетичних закликів – іронічне, скептичне експериментування з 
реальністю, з якої зривається маска добропорядності. Мішо – 
це поет безкрайніх можливостей нової фізично-психічної 
реальності, який безстрашно й недогматично ширяє понад 
межами, звичками й нормами, щоб віднайти місце, де зникає 
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відмінність між медичним світом і мрійливим співом – поет 
без ідеологічної програми, з діапазоном фантазії, яка відкри-
ває природний шлях ґротескному» [149, c. 313-314].

Целан познайомився з Мішо наприкінці 1950-х рр., але осо-
бливо зблизився з ним на початку 1960-х, під час підготовки 
зібрання його творів для німецького видавництва «S. Fischer 
Verlag», яке було задумане як вельми репрезентативне дво-
мовне видання в трьох томах, що мало включати майже весь 
творчий доробок поета, починаючи від ранньої збірки «Qui 
je fus» («Ким я був», 1927) – і аж до книги «Connaissances par 
les gouffres» («Знайомство через безодні», 1961). Целан висту-
пав тут як один з перекладачів (разом з Куртом Леонгардом) 
і водночас як упорядник видання. Щоправда, цей проект не 
вдалося реалізувати до кінця. У кінцевому підсумку вийшло 
два томи, причому другий з’явився вже після смерті Целана. 
Однак Мішо був дуже задоволений цим виданням і не раз 
розповідав своїм друзям, що й сам часто звертається до нього, 
коли йому потрібно знайти якийсь вірш [228, c. 503-504].

Про Мішо Целан вперше почув ще в Бухаресті від свого 
поетичного наставника А. Марґул-Шпербера. Тоді він також 
вперше познайомився з деякими творами французького по-
ета, які вразили його нестримною свободою асоціацій та не-
стандартністю форм. Чи міг він тоді припускати, що в недале-
кому майбутньому йому доведеться впорядковувати зібрання 
творів цього поета? В одному з листів до А. Марґул-Шпербера 
від 7.12.1966 Целан пише: «...з розгорнутого тому Мішо – Ви 
були тоді, двадцять років тому, першим, хто відкрив мені його, 
– а в той час можна було дістати хіба що дві-три його речі, – до 
нас, а отже й поміж ці рядки – приходить «Prince de la nuit» 
і «Contre!», вказуючи напрямок і руйнуючи його» [188, c. 61]. 
В 1960-ті роки Целан ставив Мішо навіть поряд з Кафкою [221, 
c. 325]. В його особистій бібліотеці налічувалося понад 50 
книг, які вийшли з-під пера Мішо або мали стосунок до нього. 
Це оригінальні французькі видання, німецькі й англійські пе-
реклади, каталоги виставок його малярських робіт тощо [228, 
c. 517]. Майже всі вони містять помітки, зроблені рукою Цела-
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на – підкреслення, нотатки на берегах, відсилання, віршовані 
рядки, начерки перекладів [228, c. 526]. Ця інтенсивна рецеп-
ція творчості Мішо була пов’язана передусім з переклада-
цькою та видавничою діяльністю Целана. Проте вони підтри-
мували й досить тісні особисті контакти – часто зустрічалися, 
просиджували разом цілими вечорами – інколи аж до ранку 
[345, c. 252]. Мішо ставився до свого молодшого друга надзви-
чайно приязно, намагався розраджувати його в період «афери 
Клер Ґолль», згодом не раз навідував його в клініках, де Целан 
проходив курс лікування від депресії. Проте їхнє спілкування 
було до певної міри асиметричним – в той час, як Целан міг 
вільно читати твори Мішо в оригіналі, останній був прив’я-
заний винятково до французьких перекладів, яких на той час 
було ще небагато. Це суттєво звужувало його діапазон сприй-
няття поезій Целана, хоча він добре усвідомлював масштаб 
його людської та поетичної постаті. «Я трепетно бережу в собі 
враження від нашої зустрічі – але чому так страшенно важко 
знайти переклади Ваших віршів?» – пише він в одному з ли-
стів до Целана [228, c. 518].

Переклад і впорядкування творів Мішо для німецького 
читача Целан вважав не тільки вельми почесною місією, але 
й своїм обов’язком перед старшим другом. Вибір текстів для 
вже згадуваного двомовного зібрання здійснив свого часу лек-
тор видавництва «S. Fischer Verlag» Крістоф Шверін за участю 
самого Мішо. Отож тепер Целанові належало здійснити пере-
клад відібраних текстів (разом з Куртом Леонгардом) і відре-
дагувати їх. Кількість перекладачів було цілком свідомо обме-
жено, щоб зберегти стилістичну єдність німецьких версій, що 
відповідало волі автора. «Ви знаєте, що означають для мене 
творіння Анрі Мішо (і то далеко не віднині) [...] Між іншим, 
сам Анрі Мішо – що Вас навряд чи може здивувати – також 
цілком згідний з тим, що німецьке видання не повинно ста-
ти «флорілеґіумом» різного роду перекладацьких мистецтв (і 
несміливих спроб)», – пише Целан в листі до Курта Леонгарда 
від 2 липня 1962 р. [228, c. 504]. Іншим разом він скаржиться 
йому на величезні труднощі, які постають перед переклада-
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чем Мішо. «Тільки тепер я можу осягнути, як важко перекла-
дати Мішо, і сьогодні, коли я завершив вичитування Вашого 
перекладу «Au Pays de la Magie» («У країні Магії»), я подвійно 
радий тому, що Ви взяли на себе й ту частину, яка первинно 
призначалася для Жан-П’єра Вільгельма» (третій з перекла-
дачів, який за станом здоров’я невдовзі відійшов від проекту – 
П. Р.) [228, c. 508-509]. Як упорядник видання, Целан дбав 
передусім про повну адекватність перекладів оригіналові й 
спонукав до цього також К. Леонгарда. Він правив його тексти 
саме під таким кутом зору, добиваючись точності навіть у се-
мантичних нюансах.

Сам Целан переклав для «німецького» Мішо поезії зі збі-
рок «Qui je fus» («Хто я був», 1927), «Mes propriétés» («Мої 
володіння», 1929), «La nuit remue» («Ніч ворушиться», 1935), 
а також прозові фрагменти «Ecce homo» з книги «Épreuves, 
exorcismes 1940-1944» («Спроби, заклинання 1940-1944», 1945), 
«La ralentie» («Уповільнена», 1937) і вірш, який він знав ще 
з бухарестських часів – «Prince de la nuit» («Принц ночі») з 
книги «Peintures» («Картини», 1939) – всього 32 тексти. Зібра-
ні воєдино в четвертому томі його творів, вони заповнюють 
(у двомовному варіанті) 116 сторінок [189, c. 598-713].

Щоправда, процес роботи над німецьким виданням творів 
Мішо проходив аж ніяк не гладко. В 1964 р., коли перший том 
вже повинен був надійти до читачів, обидва перекладачі пере-
бували ще на стадії, досить далекій від остаточного завершен-
ня проекту. У зв’язку з цим Целан навіть хотів відмовитися 
від своєї функції упорядника на користь К. Леонгарда, про що 
він повідомив тодішнього редактора видавництва «S. Fisher 
Verlag» Петре Думітріу. Відповідь останнього тут варто про-
цитувати: «Дозвольте мені сказати Вам, – пише він Целанові, – 
що це була б настільки відчутна втрата для нашого видання, 
що воно взагалі більше б не мало і не могло б мати для нас уже 
того самого змісту й тої самої вартості. Ваша поетична стату-
ра відповідає статурі Мішо. Сьогодні в німецькій ліриці немає 
рівної Вам постаті, і ніхто інший неспроможний завдяки самій 
лише своїй присутності ввести Мішо в німецький духовний 
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простір так, як це зробите Ви. […] Ви – упорядник. […]. Це ви-
дання Мішо – Ваш витвір, і було б не тільки великою неспра-
ведливістю, але й некоректністю з нашого боку, якби ми не 
сказали про це публічно» [228, c. 506]. Цей тверезо-логічний 
і водночас сповнений великої шанобливості лист Думітріу та 
тривала розмова з самим Мішо змусили Целана змінити свої 
наміри, і в 1966 р. перший том двомовного видання Мішо під 
назвою «Dichtungen. Schriften» («Поезії. Твори») за редакцією 
Целана нарешті побачив світ.

Величезний інтерес Целана до творчості Мішо ґрунтував-
ся передусім на спільності деяких естетичних постулатів, які 
він розділяв з французьким поетом. Це протест проти корум-
пованої мови й удаваної гармонії, яка асоціювалася для них 
зі штучністю, обурення прагматичним укладом західного 
суспільства, критеріями його часто примарних цінностей. 
Мішо був глибоко переконаний у нікчемності й абсурдності 
життя, і це переконання також знаходило у Целана дедалі 
більший відгук. «Ніколи я не бачив Целана настільки пере-
конаним у правомірності сучасного вірша, як у січні 1968 р., 
коли він спонукав мене придбати текст Мішо під назвою «Vers 
la Complétude» («В напрямку повноти»)», – згадує Б. Бьо-
шенштайн [149, c. 315]. Очевидно, Целана вразили насампе-
ред рядки цього твору, котрі виражали його власні почуття, 
які немовби були вихоплені з його власних уст: «Ніщо / тільки 
Ніщо / «Ніщо» піднімається з уламків кораблетрощі / Вище 
від храму / чистіше від Бога» [221, c. 325]. Проте на запитання 
Бьошенштайна, чи не хотів би він перекласти цей твір, Целан 
відповів, що він не піддається перекладові. Однак в даному 
випадку «неперекладність» мусила означати для нього щось 
зовсім інше, ніж просто звичайні труднощі перекладу. «Це 
могло означати, – пише Дж. Фелстайнер, – що він надто точно 
влучав у ціль, аби бути перекладеним» [221, c. 325]. Напевне, 
ці рядки виявилися надзвичайно щільною концентрацією 
пережитого Целаном за останні роки негативного досвіду й 
промовляли до нього немовби з глибин його власного єства, 
тому надавати їм вербального вираження у формі перекла-
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ду означало для нього відторгнути від себе їх сокровенний 
зміст. Цілком справедливо Б. Бьошенштайн вважає тон цих 
рядків суголосним з розщепленням логічної інерції семан-
тичних структур в книзі Целана «Мовні ґрати» (1959), осо-
бливо з виламуванням слова з усталеної мовної колії у таких 
віршах, як «Stimmen» («Голоси») та «Engführung» («Стретта») 
[149, c. 316-317]. Існуючі тут паралелі зводяться, однак, не до 
аналогій на рівні окремих образів, а радше до самого прин-
ципу семантичної дисперсії, словесної ентропії, які розчле-
новують магістральні значення на їхні периферійні відтінки. 
«Я думаю, – пише Бьошенштайн, – що останні збірки віршів 
Целана не могли б з’явитися без Мішо. Очевидно, він спонукав 
його відмовитися від колишніх заклинальних тонів, відкрити 
нові зовнішні обрії внутрішньому просторові, окреслити про-
стори, які енергійніше, ніж будь-де, відкидали б орієнтацію на 
звичні знаки. Він спонукав його звести рану ліричного «я» до 
рани всесвіту, задуматися над порожнечею і шукати мову для 
цієї порожнечі» [149, c. 318].

В 1966 р., до 65-річчя Мішо, вийшов у світ спеціальний ви-
пуск паризького журналу «Les Cahiers de L’Herne», де, серед 
інших матеріалів, був опублікований (в оригіналі й французь-
кому перекладі Жан-Клода Шнайдера) присвячений Анрі 
Мішо вірш Целана «Die entzweite Denkmusik» («Роздвоєна 
музика»). 

Die entzweite Denkmusik
schreibt die unendlich gedoppelte
Schleife, durch die
lodernden
Null-Augen hindurch,

der drüber
zeltende Schrei
hebt sich auf, die Düne,
endlich geortet,
wirft sich hinüber zu ihm, ins Neue,
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zieht ihn zu Rate, einmal,
andachtumsprungen,
für immer,

das trunken-
gebrannte
Kainszeichen im sprühenden,
halblaut hämmernden Holzschnee,
angestrahlt vom jähen,
beharrlichen
Glockenspiel hinterm Holunder,
entschlummert, entschläft.

Entwegtes Übermaß speist
eine rauchige
Quelle [182, c.271]

(Роздвоєна музика думки/ виписує безкінечно подвійний/ шлейф, крізь/ 
палаючі/ нулеподібні очі,// крик,/ що розкинувсь над нею шатром/ під-
носиться ввись, дюна,/ нарешті вкорінена,/ перекидається раптом до 
нього, в незнане,/ питає у нього поради, бодай один раз,/ благоговій-
но стрибнувши, назавжди,// хмільно-/ клеймоване/ Каїнове тавро в іс-
кристім,/ напівчутно спадаючім дерев’янім снігу,/ опроміненім, сяйно-/ 
освітленім квапним,/ настирливим/ дзвоном за бузиною,/ недремно, 
пробуджено.// Обездорожений надмір годує/ паруюче / джерело.)

Вірш належить до незавершеного циклу «Nachtstück» 
(«Нічна вистава»), який формувався в часовому просторі кни-
ги «Волокнисті сонця» (1968). Це одна з вельми герметичних 
поезій Целана, що викликано не в останню чергу характером 
творчості її адресата. Труднощі інтерпретації починаються 
вже із заголовного образу: «Die entzweite Denkmusik» («Роз-
двоєна музика думки»). Музикою думки Мішо часом називав 
свої твори, стверджуючи, що в ній «багато мовчання» (цикл 
«Гра зі звуками» з книги «Переправи») [60, с. 252]. Ця музика 
роздвоєна, оскільки для Мішо вона втілюється не тільки сло-
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весними, але нерідко й візуально зримими, малярськими об-
разами. «Безкінечний подвійний шлейф», який вона «випи-
сує» крізь «палаючі, нулеподібні очі» (від страху, здивування, 
шоку?), зумовлений цією подвійною природою. Заголовний 
образ є тут домінуючим, всі інші образи цієї строфи улягають 
йому.

У другій строфі, що синтаксично продовжує першу, домі-
нує вже інший образ – «der drüber / zeltende Schrei» («крик,/ 
що розкинувсь над нею шатром»), який символізує, очевидно, 
травмоване слово. Він підноситься увись і викликає паралелі 
з пустелею (в якій, у метафоричному сенсі, перебуває кожна 
самотня людина, а найперше поет – по суті це матеріалізація 
фразеологічного вислову «крик у пустелі»). Піщана дюна, що, 
зрештою, знаходить своє пристановище («endlich geortet»), 
шукає в цьому шатроподібному крикові свого союзника, 
оскільки він надає її споконвічному монотонному існуванню 
видимість осмисленого буття, породжує в ній відчуття спіль-
ноти й можливість рефлективного самоспоглядання.

Безкінечна синтаксична конструкція переходить у тре-
тю строфу, лейтмотивом якої стає «das trunken- / gebrannte 
/ Kainszeichen» («хмільно- / клеймоване / Каїнове тавро»). 
Топос пустелі розгортається тут у біблійному напрямку. 
«Каїнове тавро» – це вічне прокляття відторгнутих суспіль-
ством аутсайдерів (згадаймо в цьому зв’язку вірш Бодлера 
«Авель і Каїн»), це парадиґма бунту, яким позначений кожен 
творець, особливо такий новатор, як Мішо. Те, що Каїнове 
тавро тут «хмільно- / клеймоване», може стосуватися екс-
периментів Мішо з мескаліном. Однак бунт сучасного Каїна 
поринає «в іскристім, нечутно гупливім дерев’янім снігу» 
(можливо, в дерев’яних стружках – тут символ бюрґерсько-
го комфорту, духовної глухоти). Раптовий, настирливий спів 
дзвонів «за бузиною» («hinterm Holunder»), яка маркує межу 
між світом бюрґерської банальності й прагненням до «надмі-
ру», повинен розбудити сплячих. – Проте будь-який надмір 
(а Мішо постійно вдавався до надміру, сміливо переступаючи 
через усі заборонені межі) відхиляється від звичного шляху й 
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збивається на манівці («Entwegtes Übermaß»). «Надмір є фор-
мою безкінечного, яка виявляється для Мішо конструктив-
ною», – вважає Б. Бьошенштайн [149, c. 324-325]. Тільки «па-
руюче джерело» («eine rauchige Quelle») – уособлення вічної 
природної стихії – живить його своїми цілющими водами, що 
можна тлумачити як протиставлення краси й незайманості 
природи суспільному лицемірству.

Творчий діалог Целана та Мішо мав двосторонній харак-
тер. Навесні 1971 р., вже після смерті Целана, вийшов присвя-
чений йому номер журналу «Études Germaniques», в якому 
було вміщено короткий есеїстичний текст Мішо, навіяний 
загибеллю друга. В ньому французький поет намагається пе-
редати своє сприйняття складної особистості Целана, зма-
лювати його внутрішній психологічний портрет і, можливо, 
пояснити мотиви його фатального кроку, що викликав свого 
часу справжній шок у всьому культурному світі:

«На своєму шляху Пауль Целан зіткнувся з великими пе-
репонами, надто великими, більшість із них були майже не-
здоланні, остання виявилася справді непоборною. Ми зустрі-
чалися з ним саме в цей скрутний час... не зустрічаючись. Ми 
розмовляли, щоб не розмовляти. Серйозне в ньому було надто 
серйозним. Він ніколи не допускав, щоб хто-небудь міг про-
никнути туди. Щоб припинити ці спроби, він часто мав напо-
хваті усмішку, усмішку, яка приховувала численні катастрофи. 
– Ми вдавали, немовби нас цікавлять насамперед проблеми 
слова. – У своїм сповненім відчаю, безнадійнім, гіднім поди-
ву «сніговім ложі» спочиває дивовижний поет, який чужим, 
незвичним способом завжди заспокоюватиме тих, хто в осе-
редді спокою зберігає неспокій. – Розради, яку давала твор-
чість, не вистачало, не вистачило. Марні спроби. Постійно пе-
ребувати в залі, повному криків, бути затиснутим знаряддями 
тортур. Чорнильне небо, дедалі чорніше й чорніше. Кожен 
день врешті-решт закриває його. – Він пішов звідти назавжди. 
Вибирати, це він ще міг собі дозволити, вибирати. Щоб фінал 
не затягувався так надовго. Вниз, по ріці, в невагомому тілі» 
[149, c. 320].
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Подібний настрій зневіри й безвиході пронизує також на-
писаний роком пізніше й опублікований у швейцарському 
журналі «La revue de Belles-Lettres» вірш Мішо «Les jours, le 
jour, la fin des jours» («Дні, день, кінець днів»). Він наснажений 
болісними, вельми незвичними для поетики Мішо образа-
ми, які свідчать про особисту травмованість автора. Вже сама 
структура заголовка, побудована як антиклімакс, що поклика-
ний втілювати згасання життя, евокує перманентне звуження 
екзистенційного горизонту до невідворотної чорної цятки. 
Вірш підхоплює мотиви попереднього есею, він є немовби 
його поетичною варіацією, в якій так само трагічно проби-
ваються вражаючі метафори, що засвідчують непогамовність 
втрати: «Не розмовляючи, каменовані своїми думками.// 
Ще один день вужчого обрію. Жести без тіні / На яке століт-
тя можна опертися, щоб сприймати правдиво? // Папороть, 
папороть, мовби зітхання, скрізь / вітер розносить відірване 
листя [...] // Бачу людей, що незрушно / лежать у пласких чов-
нах // Геть звідсіля. / Геть будь-якою ціною// Довгий ніж течії 
затримає слово» [149, c. 320-322]. Ескапістський тренд Целана 
тут згущений до нав’язливої ідеї смерті, а стихія води, поєд-
нана з агресивною символікою («довгий ніж течії»), сприйма-
ється як невідворотність долі.

Однак найбезпосереднішим виявом зв’язку Целана з жи-
вим літературним процесом Франції стала його участь у ви-
данні літературного журналу «L’Éphémère», заснованому в 
1966 р. групою французьких письменників на чолі з другом 
Целана Андре дю Буше. У своєму листі від 14 березня 1966 р. 
останній пропонує Целанові долучитися до цієї ідеї: «Давно 
вже, любий Пауль Целан, я хотів написати Вам. Я роблю це 
сьогодні, щоб повідомити Вас про те, що журнал (або ж квар-
тальник), проект якого я створив разом з Івом Бонфуа, Луї-
Рене Форетом та Ґаетаном Піконом, цього разу вже набрав об-
рисів [...] і з наступного жовтня він мав би виходити під наз-
вою «L’Éphémère». Сподіваюся, тривалий час... Всі ми вважа-
ємо дуже важливою ту обставину, щоб один із Ваших текстів 
з’явився вже в одному з перших чисел – французькою мовою. 
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І я знову думаю про Ваш чудесний Меридіан, до якого можна 
було б долучити переклади кількох віршів...» [228, c. 527-528]. 
Целан погоджується на цю пропозицію і надає в розпоряджен-
ня новоствореного часопису свої тексти, а невдовзі й сам стає 
одним із його співзасновників. Упродовж 1968-1970 рр. його 
ім’я фігурує серед членів редакційної колегії, до якої, почина-
ючи з сьомого номера, входить також інший близький друг 
Целана, поет Жак Дюпен. Коли навесні 1969 р. редколегію по-
кидає Ґ. Пікон, його заступає есеїст і етнолог Мішель Леріс. 
У цьому колі французьких письменників, яких Целан добре 
знав і з якими мав тісні дружні стосунки, починається нова 
фаза його продуктивного діалогу з французькою культурою.

Ідейно-естетична платформа видання, розроблена редко-
легією й опублікована вже в першому числі журналу, сформу-
льована в наступних основоположних тезах: існує специфічне 
наближення до дійсності, засобом якого може бути винятково 
поетичний твір; мета часопису полягає в тому, щоб створити 
простір, де ці зусилля, спрямовані на досягнення власне пое-
тичного завдання, зможуть бути реалізовані; звідси випливає, 
що «L’Éphémère» буде трибуною небагатьох, які зустрічають-
ся для спільного пошуку цієї дійсності на своїх, цілком при-
родно, вельми різних дорогах; «L’Éphémère» відмовляється 
від критики, якою б прихильною, описовою чи аналітичною 
вона не була, натомість завжди вітатиме витвори літератури 
й мистецтва, народжені під знаком абсолюту, в якому розчи-
няється все зовнішнє; «ефемерне», себто минуще – це те, що 
залишається (в цьому твердженні полягає один з парадоксів 
проекту!), тоді як зримі форми відразу стираються і зникають 
[228, c. 532-533]. Візуальним символом журналу стала жіноча 
фігура з неясними, розмитими контурами, створена художни-
ком Альберто Джакометті, яка з’являється відтоді на кожному 
із випусків часопису. За час існування журналу (1966-1972 рр.) 
вийшло у світ двадцять чисел.

Переклад Целанової промови «Меридіан», здійснений 
Андре дю Буше, з’являється вже в першому номері часопису, 
поряд з публікаціями віршів та есе Ґ. Пікона, А. дю Буше, І. Бон-
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фуа й А. Джакометті. Відтак у наступних числах «L’Éphémère» 
(№ 4, 7, 8, 13, 14, 19/20) регулярно публікуються поезії Целана 
в перекладах Андре дю Буше, Жана Дева, Джона Едвіна Джек-
сона, а також подружжя Жана та Майотт Боллак. А. дю Буше, 
який з усієї редколегії стоїть найближче до Целана, вислов-
лює в своєму листі від 10 червня 1968 р. загальне задоволення 
фактом його участі в цьому літературно-мистецькому проекті: 
«Всі тут надзвичайно щасливі з того, що Ви дали згоду приєд-
натися до редакторів «L’Éphémère» – нещодавно Ж. Дев приніс 
мені кілька перекладів Ваших віршів, які я вперше сприймаю у 
такий спосіб – і я ввійшов, як і кожного разу, коли мені випа-
дало наблизитись до Ваших текстів, у безмовну країну серця 
всього того, що живе – безмовно і водночас так промовисто» 
[228, c. 534]. Ів Бонфуа, у свою чергу, говорить про те, що всі 
члени редколегії вже давно звикли розглядати Целана як сво-
го соратника й однодумця, «як одного з наших» [228, c. 536].

Однак 13-те число журналу виявилося останнім, здійсне-
ним за участю Целана. Воно мало з’явитися навесні 1970 р, про-
те виходить у світ тільки в червні – затримка була викликана 
смертю поета. В ньому вміщено сім віршів Целана в перекладі 
А. дю Буше. Наступне, 14-те число, задумане як «hommage» на 
честь дочасно згаслого друга, публікує матеріали до 200-річчя 
з дня народження Фрідріха Гельдерліна, яке широко відзнача-
лося світовою культурною громадськістю (основні урочисто-
сті, в яких взяли участь також Целан і А. дю Буше, відбувалися 
в березні 1970 р. в німецькому місті Штутґарті). «L’Éphémère» 
вміщує переклади поезій Гельдерліна та текст промови А. дю 
Буше, виголошеної ним на урочистому засіданні в Штутґар-
ті, чотири вірші Целана в оригіналі – як факсиміле датованих 
рукописів поета разом з трьома гравюрами Жизель Целан-Ле-
странж –, а також переклад чи не єдиної прозової спроби Це-
лана під назвою «Розмова в горах». Цей целанівський текст 
можна вважати «заповітом, написаним чужою рукою» [228, 
c. 539]. Довершує добірку двосторінковий розворот (С. 184/185), 
на якому факсимільно відтворено написаний французькою 
мовою й датований 26.3.69 афоризм Целана: «La poésie ne 
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s’impose plus, elle / s’expose», що ґрунтується на словесній грі й 
важко піддається перекладові (його смисл можна приблизно 
передати як «Поезія більше не нав’язується, вона сама нара-
жається на небезпеки»). Як візуальний пандан до цієї фрази 
Целана репродуковано один з малюнків Анрі Мішо.

Своїми численними публікаціями творів Целана часопис 
«L’Éphémère», по суті, вперше відкрив німецькомовного пое-
та французькому читачеві. Вміщені на сторінках журналу пе-
реклади, здійснені друзями Целана Андре дю Буше, Жаном 
Девом і Жан-П’єром Бюрґаром, заклали основу для першого 
книжкового видання його творів французькою мовою, яке 
з’явилося в березні 1971 р. під назвою «Strette» у видавництві 
«Mercure de France» [192]. Книга включала в себе не тільки ви-
брані поезії, але й промову «Меридіан» та взірець Целанової 
прози – «Розмову в горах». Участь Целана у виданні часопису 
«L’Éphémère» зблизила його з колом сучасних йому французь-
ких письменників і сприяла ранній рецепції його творчості в 
країні, яка стала для нього другою вітчизною.

3.4. Целан і російська література

Рідко хто з німецькомовних поетів 20 ст., за винятком хіба 
що Рільке, мав такі тісні й багатогранні зв’язки зі слов’янським 
світом, як Пауль Целан. Для нього, як і для його великого по-
передника, цей світ був наснажений концептуальним змістом, 
вважався мовби проекцією великої екзистенційної утопії. 
На тлі вражаючих соціальних контрастів, людського відчужен-
ня, негативних сторін технічного прогресу тощо слов’янський 
Схід зі своїм консервативним укладом життя й патріархальни-
ми звичаями, а відтак і радикальними ідеями, породженими 
революційною епохою, виглядав значно привабливішим, що 
було зумовлено також і культурними чинниками, серед яких 
насамперед варто назвати духовний та моральний потенці-
ал російської літератури, який вперше відкрився молодому 
Целанові ще в довоєнних Чернівцях. Отож процес засвоєння 
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Целаном російської літератури можна умовно поділити на 
три етапи: чернівецький, бухарестський та паризький.

Як засвідчує І. Халфен, з творами Достоєвського, Гоголя й 
Горького Целан познайомився через німецькі переклади ще 
в стінах гімназії [198, c. 100]. Після приєднання влітку 1940 р. 
Північної Буковини до СРСР змінилася й офіційна мова 
краю – відтепер замість румунської повсюдно почала вжива-
тися українська та російська мови. Для здібного юнака цей 
процес нової мовної адаптації виявився не надто драматич-
ним, позаяк серед його гімназійних однокласників свого часу 
було чимало українців, які, попри сувору заборону шкільного 
начальства, все ж нерідко спілкувалися між собою своєю рід-
ною мовою, так що її звучання, розмовна лексика, синтаксич-
ні особливості й деякі фразеологічні звороти були знайомі 
йому ще зі шкільної лави. Цю обставину, як правило, не вра-
ховують західні целанознавці, коли говорять про блискавичне 
опанування поетом російської мови як про якесь феноменаль-
не диво.

З осені 1940 р. Целан продовжив, як відомо, вивчення ро-
маністики на філологічному факультеті тепер уже радянсько-
го Чернівецького університету. Очевидно, до цього ж періоду 
відносяться й перші спроби перекладів російської поезії, ру-
кописи яких збереглися в Музеї румунської літератури в Буха-
ресті (фонд А. Марґул-Шпербера) й були в 1991 р. опубліковані 
румунським літературознавцем Джордже Ґуцу в бухарестсько-
му журналі «Neue Literatur». Це інтерпретації двох віршів 
В. Брюсова – «Ассаргадон. Ассирийская надпись» / «Assyrische 
Inschrift» і «Грядущие гунны» / «Die künftigen Hunnen» та 
шести віршів С. Єсеніна з циклу «Персидские мотивы» – 
«Я спросил сегодня у менялы» / «Vor den Wechsler trat ich 
heute hin», «Шаганэ ти моя, Шаганэ» / «Schaganeh, du mein 
Lieb, Schaganeh», «Никогда я не был на Босфоре» / «Nie war ich 
am Bosphorus zugegen», «Свет вечерний шафранного края» / 
«Safran ist das Licht des Abends hier», «Воздух прозрачный и 
зимний» / «Blau ist die Luft und gläsern», «В Хороссане есть 
такие двери» /» Chorossan hat solcher Türen viele» [194].
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З переїздом до Бухареста починається другий етап актив-
ного засвоєння Целаном російської літератури. Він пов’я-
заний головним чином з його редакторською діяльністю у 
видавництві «Cartea rusă» («Російська книга»). За два з поло-
виною роки свого перебування на цій посаді Целан не тіль-
ки відредагував чимало румуномовних перекладів, але й сам 
переклав румунською мовою кілька важливих текстів росій-
ських авторів. В першу чергу тут потрібно назвати знамени-
тий роман М. Лєрмонтова «Герой нашего времени» – осно-
воположний зразок прози російського романтизму, переклад 
якого з’явився друком вже в 1946 р. Характеризуючи цей пере-
клад, Б. Відеман підкреслює, що він далекий від буквалізму, 
проте водночас відзначається точністю в осягненні загальної 
структури тексту, а його формальне втілення, увага до евфо-
нічних елементів, відтворення ритміки, словесних повторів 
тощо вказують на те, що він здійснений ліричним поетом 
[421, c. 144-146]. Другим важливим перекладацьким твором 
Целана стала збірка вибраних оповідань А. Чехова під наз-
вою «Ţăranii» («Селяни», 1946), що містить в собі такі твори, 
як «Мужики», «Дом с мезонином», «Мальчики», «Кухарка 
женится». Книга відкривається короткою передмовою, яка 
не має експліцитного авторства, проте, ймовірно, належить 
перекладачеві. На користь такої гіпотези говорить той факт, 
що прозу Чехова тут охарактеризовано не тільки зі змістов-
ного, але й з формального боку, «з перспективи читача, який 
звик сприймати плетиво взаємозв’язків ліричного тексту» 
[421, c. 149]. Обидва переклади російської класики, що з’яви-
лися під справжнім іменем Целана «Paul Ancel» (в румунській 
транскрипції), неодноразово перевидавалися, ставши, таким 
чином, беззаперечними фактами перекладної румунської лі-
тератури.

В дещо іншій естетичній площині слід розглядати перекла-
ди таких творів, як п’єса К. Симонова «Русский вопрос» (1947) 
та науково-популярний нарис радянського лікаря С. І. Ґаль-
періна під назвою «Жизнь и смерть по данным современной 
науки» (1947). Авторство цих перекладів частково піддавалося 
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сумніву, однак, як показала Б. Відеман у присвяченій цій про-
блемі розвідці, вони були здійснені все-таки Целаном, тільки 
з іншими цільовими установками й розумінням ідеологічної 
прагматики подібних текстів. Вже використання псевдоніма 
«Pavel Aurel» свідчить про те, що Целан розглядав ці пере-
клади як «Brotarbeit». «Подібне завдання не могло виклика-
ти в перекладача Чехова й Лєрмонтова великого ентузіазму, 
і, можливо, використанням псевдоніма він хотів показати, що 
Пауль Анчель аж ніяк не бажав стояти за частково досить пла-
ским стилем пропагандистських творів «, – робить висновок 
дослідниця [421, c. 156].

Загалом в цей період спостерігається трохи дивний пара-
докс – у той час, коли Целанові заняття російською літерату-
рою стали найбільш інтенсивними й набули статусу профе-
сійної діяльності, відбувався відчутний спад інтересу до неї. 
На думку Крістіни Іванович, через відсутність свободи вибо-
ру й певний ідеологічний тиск при роботі над перекладами 
ставлення до російської літератури набрало в цей час навіть 
певного негативного відтінку [274, c. 59].

Справжня зустріч Целана з російською літературою, позбав-
лена факторів зовнішнього примусу й продиктована винятково 
свідомим вибором і сердечною схильністю, відбулася тільки 
через десять років у Парижі. Цей третій етап наближення до 
російської літератури виявився не тільки найінтенсивнішим 
у рецептивному відношенні, але й найпродуктивнішим з точ-
ки зору креативного процесу, оскільки він характеризується 
як найвищими здобутками у перекладацькій сфері, так і пе-
реконливими інтертекстуальними зв’язками з творчістю ба-
гатьох російських авторів. Саме на кінець 1950-х – поч. 1960-х 
рр. припадає робота над збіркою «Нічийна троянда», яка ство-
рювалася під зорею нового відкриття й осягнення російської 
літератури, особливо поезії «срібної доби» й революційної епо-
хи. Творчість найвидатніших репрезентантів російської поезії 
цього часу стала для Целана не тільки глибоким естетичним 
переживанням, але й одним із найважливіших актів його ек-
зистенційного самоусвідомлення і самоствердження.
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Безпосереднім імпульсом до захоплення «неофіційною» 
російською поезією, яка в той час піддавалася радянським лі-
тературознавством відвертому остракізмові й не могла бути 
відома Целанові ні в чернівецький, ні в бухарестський пе-
ріод, стало спілкування з літературним критиком, есеїстом 
і перекладачем Еммануелем Райсом, вихідцем з Бессарабії, 
який уже тривалий час проживав у Парижі. Райс був добрим 
знавцем французької, російської та української поезії, уклада-
чем кількох антологій, автором численних праць з естетики 
та філософії. В листі до американського славіста Ґлєба Струве 
від 25.9.1975 він передає зміст своєї розмови з Целаном, яка 
відбулася десь наприкінці 1950-х рр. і підтверджує скептичне 
ставлення поета до фільтрованої й ідеологічно препарованої 
офіційним радянським літературознавством російської літе-
ратури 20 ст.: «Якось, – пише Е. Райс, – Целан показав мені 
свій німецький переклад «П’яного корабля» Рембо. Я був вра-
жений надзвичайно високою якістю цього перекладу, водно-
час дуже сміливого й вірного першотворові. Тоді я його спитав 
– якщо ти вже займаєшся перекладами, то чому б не перекла-
дати російських поетів, яких німецька публіка знає набагато 
менше, ніж Рембо. На це він мені відповів, що, на його думку, 
російські поети не варті уваги, не кажучи вже про переклад» 
[90, c. 160]. Намагаючись переконати Целана в несправедли-
вості його оцінки художнього рівня російської лірики 20 ст., 
Райс називає йому кілька імен, серед них Ґеорґія Іванова, 
Цветаєву, Хлєбникова, Мандельштама та ін. Целан дослуха-
ється до порад свого приятеля і починає уважно читати твори 
названих авторів. Особливо до душі припадає йому творчість 
Осипа Мандельштама, якого він незабаром виділяє з загаль-
ного фону й виявляє в ньому вражаючі подібності з самим 
собою. Попутно він відкриває для себе й імена інших напів-
заборонених в СРСР російських поетів початку 20 ст. Його ре-
цепція має селективний характер – скажімо, він не сприймає 
А. Ахматову, ймовірно, зважаючи на ту обставину, що вона пе-
режила (з якими втратами!) сталінські репресії, жертвою яких 
стала більшість її літературних сучасників. З тієї ж причини 



272

РОЗДІЛ 3

вельми скептично ставиться він і до Б. Пастернака. Найваго-
мішим підсумком цього третього етапу Целанової рецепції ро-
сійської літератури стали його переклади поеми Олександра 
Блока «Дванадцять» (1958), а також вибраних поезій Осипа 
Мандельштама (1959) та Сергія Єсеніна (1961), що з’явилися у 
німецькому видавництві «Fischer Verlag».

Третє наближення Целана до російської літератури збіга-
ється в часі з «аферою Клер Ґолль» і, можливо, значною мі-
рою спровоковане нею. Психологічне потрясіння, викликане 
несправедливими звинуваченнями в плагіаті, призводить до 
глибокої депресії і внутрішньої ізоляції поета, до розчаруван-
ня в уславлених цінностях західного світу. В пошуках мораль-
ної опори він звертає свої погляди на Схід, де минули його ди-
тинство та юність, де залишилися віддані друзі, яким він може 
довіритися. Російські поети, яких він відкриває для себе в цей 
період, також стають його повірниками, у їхній творчості він 
знаходить для себе бажану розраду, новий духовний і мораль-
ний вимір буття. Насамперед тут ідеться про покоління пое-
тів, безжально розчавлених російською революцією та вста-
новленим нею політичним режимом. Про них Целан говорить 
у короткій нотатці, доданій до томика своїх перекладів поезій 
Осипа Мандельштама, як про «поетів, до яких підходять ще 
не осмислені до кінця слова Романа Якобсона про те, що вони 
були «розтрачені» своїм поколінням», називаючи при цьо-
му такі імена, як М. Ґумільов, В. Хлєбников, В. Маяковський, 
С. Єсенін, М. Цвєтаєва, О. Мандельштам [191, c. 67].

У пошуках свого культурно-генетичного коріння, свого 
східного «меридіану» Целан намагається на початку 1960-х 
рр. відновити контакти з друзями чернівецького періоду, яких 
доля також розкидала по різних країнах. В листах до них він 
зізнається в тому, що, незважаючи на тривалу еміграцію, він 
думками й серцем часто повертається у рідні Чернівці, що 
останнім часом його цікавить переважно російська література. 
Особливо важливий цей акцент у листуванні з Е. Айнгорном, 
який проживає у Москві і є в його очах, так би мовити, безпо-
середнім втіленням цього російського первня. Целан розпові-
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дає йому про своє захоплення російською поезією, про здійс-
нені ним переклади Блока, Єсеніна та Мандельштама, про 
свої враження від майстерної інтерпретації М. Лозинським 
«Божественної комедії» Данте Аліґ’єрі та перекладу сонетів 
Шекспіра Самуїла Маршака. «Моє пристрасне бажання – 
приїхати коли-небудь в Росію, додому...», – пише він своєму 
другові [342, c. 4]. Але водночас він розуміє, що радянська дій-
сність і досі далека від лібералізму, що в ній діє жорсткий ідео-
логічний контроль не тільки над літературним процесом, але 
й над думками простих громадян, що в країні, по суті, існу-
ють середньовічні за своєю природою «індекси заборонених 
книг», а тому згадувати імена опальних авторів небезпечно 
для його кореспондентів. Отож нерідко в своїх листах він вда-
ється до «езопової» мови, говорить лише натяками, парафра-
зами, наприклад, коли йдеться про напівзабороненого в СРСР 
Мандельштама. «Чотири роки тому – меридіан! – я знову від-
найшов російську поезію, – пише він Тані Адлер-Штернберґ 
у Чернівці, – я її відкрив, і відкрив ще раз. Це нове відкриття 
принесло переклад «Дванадцяти» Блока і збірку віршів Єсені-
на. Є й інше, цілком нове відкриття – і тут я особливо пишаю-
ся: два роки тому я опублікував збірку поезій автора «Трістій». 
Пам’ятаєш спогади Еренбурґа? Там він говорить про цього ве-
ликого російського поета, читача Петрарки […] Я все ще живу 
на Сході й по-своєму русифікую себе» [116, c. 292-293].

Проблема «русифікації» стає на початку 1960-х рр. одним 
з улюблених мотивів у листуванні Целана з друзями. Так, на-
приклад, в листі до американського славіста Владіміра Мар-
кова від 31 травня 1961 р., який ще в 1959 р. вмістив у росій-
ському емігрантському журналі «Грани» глибоку й змістовну 
рецензію на целанівські переклади поезій О. Мандельштама 
й О. Блока, він висловлюється з цього приводу з незвичною 
для себе емфазою: «...очевидно, це щось більше, ніж просто 
жарт: одна з моїх прабабусь походить з Росії –, інакше як по-
яснити, що я, в цьому бозна якому неросійському Парижі, пе-
режив російську поезію як щось мені дуже близьке, найближ-
че, що я – Ви єдиний помітили це! – пережив тут цю зустріч: 
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зустріч з Мандельштамом! [...] Авжеж, напевне, я отримав від 
моєї прабабусі чимало російського спадку […] по суті я – ро-
сійський поет» [228, c. 333-334]. Це парадоксальне тверджен-
ня Целана стосовно свого російського коріння не зовсім без-
підставне. Виявляється, що його бабуся по материнській лінії 
Адель Ерліх походить з родини, яка належала до єврейської 
секти караїмів, котрі, починаючи з 14 ст., компактно прожи-
вали в литовсько-російському просторі, в Криму та в Галичи-
ні. Оскільки караїми не визнавали Талмуду й були лояльними 
до російського царя, то в 19 ст. вони дістали право називати-
ся «російськими караїмами старозавітного віросповідання» і 
вважалися в етнічному відношенні не євреями, а росіянами 
[341, c. 567-568]. Цей факт родинної історії набуває в контексті 
зацікавленості Целана російською поезією майже символіч-
ного значення.

Звичайно, що основною передумовою такої активної ре-
цепції слов’янського Сходу було Целанове володіння росій-
ською мовою – наприкінці 1950-х рр. серед західних літера-
торів це був доволі рідкісний, щоб не сказати – унікальний 
випадок. Щоправда, за роки життя в Парижі йому рідко коли 
випадало розмовляти російською, проте брак живого спілку-
вання він компенсував читанням. «Спіритуальна зустріч Це-
лана з російськими поетами є зустріччю з текстами і водночас 
із тими, хто в них і крізь них промовляє», – зазначає К. Іва-
нович [274, c. 3]. Як встановила дослідниця, розділ російської 
літератури з приватної бібліотеки поета займає у Німецькому 
літературному архіві в Марбаху сім погонних метрів поличної 
площі (третє місце після німецької та французької літерату-
ри) [274, c. 20] й налічує понад 500 примірників книг, жур-
налів, літературних альманахів тощо. Звичайно, що домінує 
в цьому книжковому зібранні передусім поезія – від Держа-
віна, Пушкіна й Батюшкова до Ахматової, Пастернака і Євту-
шенка –, проте представлена також класична російська проза 
(частіше в перекладах іншими мовами) та філософія (Н. Бер-
дяєв, С. Булґаков, В. Розанов, Л. Шестов, Вл. Соловйов). При 
цьому варто зважати ще й на таку обставину, що коло Цела-
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нових зацікавлень російською літературою не обмежувалося 
лише книгами його власної бібліотеки – він регулярно відві-
дував також великі публічні бібліотеки Парижа, зокрема На-
ціональну бібліотеку чи засновану російськими емігрантами 
бібліотеку імені Тургенєва, яка має чудові фонди русистики.

Вже цей побіжний огляд багатогранних зв’язків Целана з 
російською літературою показує, що вона відігравала в його 
житті і творчості надзвичайно важливу роль. Щоб увиразни-
ти види і форми цього продуктивного діалогу, необхідно звер-
нутися до аналізу безпосередніх контактів німецькомовного 
поета з творчістю окремих російських авторів, що дозволить 
з’ясувати не тільки критерії відбору, точки зближення чи від-
штовхування, але й виявити функціональну роль інтертек-
стуальних феноменів на рецептивному зрізі міжлітературних 
взаємовідносин.

Переклад поеми Олександра Блока «Дванадцять» був 
першим значним перекладом російського автора, здійсненим 
Целаном на третьому, паризькому, етапі його наближення 
до російської літератури. Він вийшов у 1958 р. у видавництві 
«Fischer Verlag» з невеличкою нотаткою перекладача, в якій 
стисло окреслено значення цієї поеми як лебединої пісні по-
ета, яка народилася відразу після революції, в хаосі грома-
дянської війни, «в суголоссі зі стихіями». Целан виводить її 
ґенезу з центрального, восьмого розділу, який починається 
словами «Ох ты, горе горькое! / Скука скучная, / Смертная!» 
(«O du Gram und Kümmernis, / Öde du, tödliche / Ödigkeit!»), 
називаючи його серцевиною твору [190, c. 34-35]. Звідси, з від-
чуття цієї страшної «російської нудьги», розгортається, на 
його думку, дія поеми, яка обростає епізодами революційних 
поривів і ницих грабунків, політичних закликів і банальних 
ревнощів, великих сподівань і підступних зрад, щоб вили-
тися у фіналі в запозичену з Нового Заповіту грандіозну ре-
лігійно-містичну утопію зміни світового порядку, на вістрі 
якої символічно здіймається фігура самого Христа. «Міф? 
Документ? Гімн чи сатира на революцію? В поемі вбачають як 
одне, так і друге – причому в обох таборах», – зазначає поет 
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[190, c. 623]. Утопічний характер фіналу поеми відповідав пое-
тичній концепції самого Целана, який, заперечуючи у своїй 
промові «Меридіан» абсолютний вірш як такий, утверджував 
поезію як «дослідження топосу», яке здатне ословлювати свій 
час «у світлі У-топії» [179, c. 57]. Своїм перекладом цієї поеми 
Целан, таким чином, також полемізує з Малларме. В листі від 
4.06.1958 р. до Ганса Маґнуса Енценсберґера він пише: «Восе-
ни у видавництві «Fischer» вийде один переклад з російської: 
«Дванадцять» Олександра Блока; він порадує Вас і, сподіва-
юся, розлютить парочку прихильників «чистої поезії» [228, 
c. 297]. Вкоріненість поеми Блока в живому вируванні рево-
люційних подій, її пам’ять про «дати», які, на думку Целана, 
вкарбовані в кожен поетичний твір, роблять її вельми дале-
кою від уявлень про «чисту поезію».

В архіві Целана збереглося чимало розрізнених аркушів і 
кілька записників з нотатками про Блока, які стосуються на-
самперед сприйняття поеми сучасниками (серед них – екс-
церпти з книги Троцького «Література і революція», уривки 
зі статті Ґумільова «Листи про російську поезію», виписки 
зі щоденника самого Блока тощо). Особливо цікавить його 
концепція образу Христа, дискусії сучасників навколо неї. Зо-
крема, він виписує собі такий фрагмент зі щоденника Блока: 
«Жахлива думка цих днів: йдеться не про те, що червоноар-
мійці негідні Христа; проблема полягає радше в тому, що саме 
Він іде з ними, а насправді з ними мав би йти Інший» [228, c. 
300]. Навколо цих і подібних висловів невпинно кружляють 
думки Целана, якого так само, як і Блока, хвилює проблема 
історичної доцільності революції і злочинності її антигуман-
них збочень. Ці конспекти супроводжували підготовчий етап 
перекладу, на якому Целан намагався з’ясувати для себе ідей-
ний задум поеми та його творчу реалізацію, знайти адекватні 
підходи, щоб сформувати своє бачення поеми Блока.

Звичайно, що вибір Целаном цього твору для перекладу 
не був спонтанним – його цікавила проблематика револю-
ції, амбівалентність підходу Блока до неї. Та обставина, що у 
фіналі поеми Христос опиняється на чолі дванадцяти черво-
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ноармійців, – данина символіста Блока традиційним уявлен-
ням і формам, в контексті революції це такий же нонсенс, як, 
наприклад, вигук Люсіль «Хай живе король!» у драмі Бюхне-
ра «Смерть Дантона», що його у своїй промові «Меридіан» 
Целан називає «антисловом» («Gegenwort»). Але, можливо, 
саме така сюжетно-образна констеляція і втілювала для ньо-
го сокровенну місію поезії, яка «повинна стати місцем, де всі 
тропи й метафори прагнуть бути доведені ad absurdum»? [179, 
c. 57]. Можливо, саме цей абсурдний з точки зору революцій-
ної логіки фінал і спричинився до внутрішньої мотивації ви-
бору твору для перекладу? Адже поема «Дванадцять» Блока 
належить до найпопулярніших серед німецьких перекладачів 
поетичних творів російської літератури – коли Целан присту-
пав до її перекладу, існувало вже шість інших перекладацьких 
інтерпретацій, а нині їх налічується одинадцять [338, c. 214]. 
Проте це не зупинило Целана, хоча пізніше він свідомо обира-
тиме для перекладу лише творчість тих російських поетів, які 
ще не відомі німецькому читачеві, у відтворенні яких він ви-
ступатиме першовідкривачем (Мандельштам, Єсенін, Хлєб-
ников, Євтушенко). Целан переклав «Дванадцять» Блока, як 
він стверджував у листі до Ґеро фон Вільперта, «зі справжньої 
прихильності, а не на підставі якогось там доручення з боку 
видавництв» [228, c. 299]. Коли незадовго до цього йому про-
понували перекласти блоківську «Незнайомку» – він відхи-
лив цю пропозицію.

Один з перших рецензентів перекладу, американський 
славіст В. Марков, особливо підкреслював розмаїття німець-
кого сленґу, яким Целан передає блоківські просторіччя, де 
присутній «цілий парад «низької» розмовності, частково ще 
не зафіксований словниками», а також вдалі перекладацькі 
знахідки й рішення на кшталт рядків про «письменника-
вітію»: «Verrat an Russland, Verrat! / Vermutlich ein Literat» [56, 
c. 121]. Глибокий і всебічний аналіз целанівського перекладу 
здійснив німецький літературознавець Юрґен Леман, який 
виділяє як одну з основоположних особливостей перекладу 
метод «опрацювання домінант»: «Кожного разу, коли Целан 
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хоче максимально адекватно передати текст першотвору, про-
те неспроможний охопити все – звучання, синтаксис, лексику, 
структуру вірша і т. д., – він намагається, принаймні, залиша-
тися якомога ближче до оригіналу в одній або двох сферах, які 
видаються йому найважливішими» [50, c. 262]. Такою домі-
нантою може бути образ, соціо- чи ідіолект, стиль, структура 
(напр., структура частушки в п’ятій главі). Все це необхідно 
враховувати при аналізі численних змін, внесених переклада-
чем, які мають концептуальний характер. Серед найсуттєві-
ших змін Леман називає тенденцію до абстрагування тексту 
(заміна слів-означень номінативними конструкціями, як, 
напр., у початкових рядках поеми «Черный вечер. / Белый 
снег» / «Schwärze: Abend. / Weiß: Schnee fällt»); редукцію бло-
ківської поліфонії (тенденція до спрощення «багатоголосся», 
надмірне посилення значення прямої мови там, де в оригіналі 
вона не детермінована); втрату інтертекстуальних відсилань 
до інших джерел (романс М. Ґлінки «Не слышно шума городс-
кого», революційний вірш Дем’яна Бєдного «Народ рабочий, 
смотри же в оба!», «Варшавянка» Вацлава Свенцицького); ре-
дукцію та модифікацію російських чи актуально-історичних 
контекстів («керенки» – «Rubelchen», «шоколад Миньон» – 
«Bonbons», «Святая Русь» – «Mutter Rußland»); посилення ка-
тастрофічного, дисонансного аспекту революції тощо. Прив-
несені Целаном у такий спосіб зміни приводять дослідника до 
висновку: «Все це не прояв «свавілля» перекладача, а діалог 
двох поетів. Целан мовби «дописує» оригінал, причому в на-
прямку, вказаному самим автором. Дистанціювання від спе-
цифічно російських контекстів звільняє (мовленнєвий) про-
стір для вираження досвіду інших катастроф, що відбулися вже 
після Жовтневої революції [...] З точки зору теорії перекладу 
така практика може бути витлумачена як особливий метод, 
за допомогою якого голос перекладача набуває самостійного 
звучання, стає паралельним до голосу автора. Таким чином, 
абстрагуючий, редукуючий переклад «звільняє» оригінал для 
нової внутрішньої діалогічності, що дозволяє поєднати в один 
сплав авторську мову й мову перекладача» [50, c. 271-272].
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У своїй нотатці про Блока Целан згадує також другу відому 
поему російського поета – «Скіфи». Нерідко вона видавалася 
разом з поемою «Дванадцять». В бібліотеці Целана зберегло-
ся одне з таких видань, що вийшло в 1920 р., тобто ще за життя 
Блока, в паризькому видавництві «Мишень» з ілюстраціями 
Н. Гончарової та М. Ларіонова [228, c. 295]. Крім того, Целан 
був знайомий з альманахами «Скіфи», які видавав, починаю-
чи з 1917 р., літературний критик і соціал-революціонер Іва-
нов-Розумник, автор «скіфської» теорії, за якою російський 
народ є напівазіатським, напівєвропейським народом. Рево-
люція, у сприйнятті Іванова-Розумника, покликана звільни-
ти російський народ від штучно нав’язаних йому ще в епоху 
Петра І європейських ідей та орієнтацій, які стримували його 
розвиток, оскільки були йому органічно чужими. Тільки домі-
нування азіатського первня спроможне розв’язати його скова-
ну вже багато століть творчу ініціативу і відкрити йому шлях 
до справжньої («скіфської») реалізації творчих потенцій. По-
ема Блока «Скіфи» з її риторично-агітаційним твердженням 
«Да, скифы мы, да, азиаты мы / с раскосыми и жадными гла-
зами» була написана під прямим упливом цієї теорії. Проте 
Целан міг знати це поняття і з вірша Мандельштама «О вре-
менах простых и грубых» (1914): «На стук в железные ворота / 
Привратник, царственно ленив, / Встал, и звериная зевота / 
Напомнила твой образ, скиф!» [54, c. 94]. Образ скіфа, пред-
ставника стародавнього етносу, що заселяв колись степові 
простори Причорномор’я, викликає у Мандельштама образ 
засланого у далеку колонію Томи римського поета Овідія. Для 
Мандельштама, вихованого на класичних взірцях античної 
культури, поняття «скіф» однозначно асоціюється з варвар-
ством і безкультур’ям: «Когда с дряхлеющей любовью / Мешая 
в песнях Рим и снег, / Овидий пел арбу воловью / В походе 
варварских телег» [54, c. 94].

Таким чином, «скіфський» мотив, який прийшов до Цела-
на з різних, часом навіть полярних джерел, виявляється для 
нього доволі амбівалентним. Поет прагне подати його в діа-
лектичному ключі, пов’язуючи як із вигнанням, ізоляцією, 



280

РОЗДІЛ 3

втратою культури, так і з новим статусом мови, яка за цих екс-
тремальних обставин набуває в його очах екзистенційного зна-
чення, оскільки вона – єдине, що неможливо знищити. «Поет – 
людина, для якої вона все, коріння і доля – перебуває зі своєю 
мовою у вигнанні, «серед скіфів», – говорить він в радіопере-
дачі «Поезія Осипа Мандельштама» (1960) [180, c. 75]. «Серед 
скіфів» означає тут модель будь-якого акту відторгнення – 
еміграції, політичного тиску, психологічного чи морального 
відчуження. У вірші «Und mit dem Buch aus Tarussa» зі збірки 
«Нічийна троянда» це слово знову спливає в подібному контек-
сті: «als Laut / und Halblaut und Ablaut und Auslaut, skythisch / 
zusammengereimt / im Takt / der Verschlagenen-Schläfe, / 
mit / geatmeten Steppen- / halmen geschrieben ins Herz / der 
Stundenzäsur [...] in dich / Sprachwaage, Wortwaage, Heimat- / 
waage Exil» [182, c. 165]. «По-скіфськи зримоване» має тут смис-
лові й символічні конотації слова у вигнанні, яке залишається 
незнищенним, як про це говорив Целан у своїй Бременській 
промові: «Вона, мова, залишалася незгубною, так, напере-
кір усьому» [179, c. 38]. Таке актуалізоване тлумачення «скіф-
ського» мотиву суттєво відрізняється від того значення, яке 
вкладав у нього Блок. Очевидно, цим можна також пояснити, 
чому целанівське зацікавлення Блоком не поширилося на його 
«Скіфів», а обмежилося тільки поемою «Дванадцять».

Ключовою фігурою в процесі рецепції Целаном російської 
поезії т. зв. «Срібної доби» справедливо вважається один із 
співзасновників та активних учасників акмеїстського руху 
й водночас один із найвидатніших ліриків першої третини 
20 ст. Осип Мандельштам. Значення цього поета для твор-
чості Целана, яке дослідники називають «фундаментальним» 
[143, c. 155], важко переоцінити. Мандальштам справив вирі-
шальний вплив на всі сторони літературної діяльності Цела-
на – його переклади, оригінальні вірші, поетологічні праці. За 
рівнем самоусвідомленої спорідненості, за глибиною й бага-
тогранністю інтертекстуальних зв’язків цей вплив можна по-
рівняти хіба що з кафківським. Як у випадку з Кафкою, озна-
чена спорідненість розглядалася самим поетом крізь призму 
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екзистенційних засад, набуваючи статусу унікальної та осно-
воположної, особливо в контексті протистояння обох авто-
рів суспільному середовищу. «Відчуження, яке було спільним 
для Мандельштама й Кафки, робило кожного з них його alter 
ego» [221, c. 177]. Ця «вибіркова спорідненість» була всепро-
никною, вона охоплювала різні виміри особистісного й сус-
пільного буття. «В особі Осипа Мандельштама Целан шанував 
свого предтечу, в ньому він убачав своє друге Я; політичний, 
історичний горизонт значною мірою визначався російським 
поетом; усвідомлена близькість прочитується у зверненні до 
Гомера, Данте й Петрарки, до Достоєвського й Аполлінера, до 
Рембрандта, Сезанна, ван Ґоґа так само, як і у відверненні від 
Малларме», – зазначає Ґ.  Бауман [130, c.105].

Як згадує Е. Райс, який вже в середині 1950-х років нама-
гався прилучити свого молодшого друга до російської поезії 
і при кожній новій зустрічі читав йому вірші того чи іншого 
російського автора, Целан «доволі швидко виділив серед них 
Мандельштама й почав перекладати його німецькою мовою. 
Він настільки захопився Мандельштамом, що майже пере-
став слухати інших поетів, постійно повертався до нього в 
розмовах і якось навіть сказав: «Переклад Мандельштама ні-
мецькою я вважаю для себе справою не менш важливою, ніж 
мої власні вірші» [90, c.160]. Поет придбав собі всі наявні на 
той час видання Мандельштама, жадібно читав спогади про 
нього таких сучасників, як Ґ. Іванов, Н. Ґумільов, З. Ґіппіус, 
І. Одоєвцева, А. Ахматова, І. Еренбурґ та ін. Він простудіював 
майже всю наукову літературу про Мандельштама, намагався 
якомога детальніше реконструювати його біографію, зокрема 
невідомі ще на той час обставини його смерті. З цією метою 
він спілкувався – усно й листовно – з багатьма свідками епо-
хи й людьми, які мали бодай якесь відношення до Мандельш-
тама. Зрештою, він навіть вступив у контакт із його вдовою 
Н. Я. Мандельштам, надіславши їй свої переклади віршів ро-
сійського поета. Отриманий від неї доброзичливий лист став 
для нього немовби символічним благословенням, яким він 
надзвичайно дорожив.
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Своє захоплення Мандельштамом Целан висловлює в ли-
стах до американського славіста Ґлєба Струве, намагаючись 
водночас обґрунтувати, що саме найбільше полонило його 
в цих віршах. Так, наприклад, в листі від 29 січня 1959 р. він 
пише: «Я не знаю іншого російського поета його покоління, 
який би так, як він, належав своєму часові, думав разом з цим 
часом, додумував би його до кінця, в кожну з його миттєво-
стей, в його предметах і подіях, в словах, які пасували б до 
предмету й події і повинні були б свідчити про них, відкрито 
й разом з тим герметично. Поставтесь, будь ласка, до цих ряд-
ків тільки як до спроби виразити те враження, яке залишила в 
мені зустріч з віршами Мандельштама: враження безумовної 
правди, яка зобов’язана своїм смисловим наповненням і свої-
ми контурами саме сусідству чогось межового й хвилюючого: 
того, що беззвучно й водночас чітко відлунює разом з нею – 
а можливо, звучить навіть понад і обіч самого вірша» [90, 
c. 157]. Целан виділяє тут, як бачимо, дві основні риси творчос-
ті Мандельштама, які, на його думку, є іманентними для пое-
зії як такої: суголосність своєму часові й гранична правда при 
його ословленні. Безперечно, що ці риси лірики російського 
автора не викликали б такого захоплення в Целана, якби вони 
не збігалися з постулатами його власної поетики. У творчості 
Мандельштама Целан відкрив для себе споріднений тип пое-
тичного мислення, як про це він пише в одному з наступних 
листів до того ж адресата від 29 лютого 1960 р.: «Мандельштам: 
рідко коли в мене виникало, як з його поезією, відчуття, не-
мовби я крокую певним шляхом – крокую пліч-о-пліч з Не-
спростовним і Правдивим, і саме завдяки йому» [90, c. 159].

Загалом це був досить рідкісний, ба навіть унікальний ви-
падок творчого резонансу двох поетів, розділених часовим 
проміжком в декілька десятиліть і географічним простором 
у тисячі кілометрів. Основними детермінантами цього резо-
нансу були мовна й культурна асиміляція обох поетів з домі-
нуючим середовищем (російським та німецьким), засвоєння 
його культурного спадку не тільки на раціонально-інтелекту-
альному, але й на інтуїтивно-емоційному рівні, амбівалентне 
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ставлення до свого єврейства (від полемічних настанов – до 
безоглядного визнання), факти політичного й літературного 
переслідування, що були зумовлені не в останню чергу їхнім 
єврейським походженням – аж до розгнузданих публічних 
звинувачень у плаґіаті тощо. Знаменна і їхня реакція на ці 
переслідування: після завданого ними психічного шоку Ман-
дельштам присвоює собі гордий титул «Іудей», Целан дедалі 
відвертіше демонструє як у віршах, так і в приватному житті 
свою солідарність із жертвами Голокосту, а в листах до друзів 
підписується перефразованою кафківською формулою: «Це ж 
тільки єврей!»

Ще більше спільних рис спостерігається у власне художній 
сфері, скажімо в арсеналі їхніх лейтмотивів та символів, де до-
мінують такі образні поняття, як вода, час, ніч, слово, камінь, 
троянда, тінь [89, c. 139]. Особливо промовистий тут такий 
багатогранний символ, як камінь, що дав назву вже першій 
збірці Мандельштама і пронизує всю образну тканину поезії 
Целана. «Зачарованість каменем» дослідники вважають од-
ним із центральних елементів у тій системі «перегуку голо-
сів», яка зближує обох поетів [90, c. 152]. На думку К. Іванович, 
поряд з основними паралелями в мовному інвентарі, «тут 
присутня глибока відповідність в поетично релевантній мо-
делі пляшкової пошти, в концепції «оречевлення слова», в на-
поляганні на діалогічному характері поезії та її приреченості 
на вічні блукання. Нарешті, обом, як Мандельштаму, так і Це-
ланові, притаманна обґрунтована надія на «порятунок» через 
мову» [41, c. 114]. До цього ще можна було б додати постійну 
присутність у віршах обох поетів єврейської релігійно-істо-
ричної свідомості, біблійних образів, ритуальних елементів, 
які нерідко переводять національні символи єврейства у при-
ватну сферу. Однак не тільки суто юдейські уявлення, але й 
релігійно забарвлена соціалістична традиція наклала свій 
відбиток на творчість обох поетів (ідеї утопічного соціалізму, 
анархізму тощо). Г. П. Нойман лаконічно охарактеризував це 
стосовно Целана як поєднання «езотерики й політичної заан-
ґажованості» [334, c. 56].
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У постаті й творчості Мандельштама Целан знайшов під-
твердження своїх власних поетичних прагнень, а сама ця вір-
туальна зустріч з російським поетом стала для нього «пара-
диґмою поезії взагалі», оскільки в кінцевому підсумку Целан 
вбачав в особистій долі Мандельштама взірець долі сучасно-
го «poète maudit» [41, c. 114]. Та обставина, що Мандельштам 
став жертвою тоталітарного політичного режиму, була вельми 
важливою для нього. Спочатку в своєму листуванні з друзями, 
а відтак і в своїй поезії Целан вдається до поняття братерства, 
екстраполюючи біографію Мандельштама як на долю єврей-
ського народу загалом, так і на свій власний трагічний досвід. 
«Як ніхто інший, – пише він в листі до славіста В. Маркова, – ви 
відразу збагнули, що в мене відбулася зустріч з Мандельшта-
мом, зустріч, подібні до якої рідко коли трапляються в житті. 
Це було – з далекої далини – братерство, в найсокровеннішо-
му сенсі, в якому я спроможний висловити його. І тут, у Ман-
дельштама, в тій самій вирішальній зоні, в якій врешті-решт і 
відбувається виправдання того, що називають «мистецтвом», 
воно знайшло й «меридіональне» підтвердження...» [29, 
c. 90]. В кількох начерках віршів, які збереглися серед руко-
писів Целана, він називає Мандельштама «братом Осипом» 
[228, c. 194]. Так поступово формується це відчуття паралель-
ності людської і творчої долі, яке з часом набуває характеру 
дедалі переконливішої ідентифікації. Кожен свіжий факт із 
життя Мандельштама додає до неї новий штрих. «На основі 
глибоко відчутої спільності доль Целан в ході своєї лектури 
стилізує людину Мандельштама як свого брата в стражданні; 
а поезія Мандельштама стає в його перекладі власним поетич-
ним словом» [275, c. 57].

Освоєння Целаном поетичної спадщини Мандельштама, 
її інтеграція в творчий процес німецькомовного поета відбу-
валися в декілька етапів або, краще сказати, здійснювалися у 
кількох напрямках. Крім первинної стадії інтенсивного чи-
тання творів російського поета та дотичних до них художніх, 
документальних і наукових текстів, – це насамперед переклад 
його віршів та їхнє осмислення в есеїстиці, що супроводжува-
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ла ці переклади (целанівська нотатка та радіоесей про Ман-
дельштама); відтак це імпліцитний діалог з Мандельштамом 
у поетологічних промовах; нарешті, це інтертекстуальні ре-
мінісценції й алюзії у власних віршах Целана. Розглянемо ці 
рецептивні форми докладніше.

Коли Целан почав здійснювати свої перші переклади вір-
шів Мандельштама, ім’я і творчість російського поета були 
майже невідомі поза межами російськомовного простору. 
Отож Целан виступав тут першовідкривачем великого пое-
та 20 ст., який не так через мовні бар’єри, як радше через не-
сприятливу політичну кон’юнктуру тривалий час залишався 
вилученим з літературного процесу не тільки для західного 
(німецького), але й для російського читача. Ця робота деда-
лі більше захоплювала Целана – в листах цього періоду до 
редактора видавництва «Fischer Verlag» Рудольфа Гірша він 
висловлюється про російського поета майже емфатично: 
«Мандельштам – найбільший російський лірик останніх деся-
тиліть, він – справжній метафізик, я трохи пишаюся тим, що 
відкрив і переклав його», – читаємо в листі від 5 червня 1958 р. 
[349, c. 38]. Навесні 1959 р. роботу над рукописом збірки пере-
кладів закінчено, і Целан радісно повідомляє Гірша: «Добра 
новина: переклад Мандельштама завершено, це сорок віршів, 
перекладено все суттєве, скрізь збережено форму оригіналу, 
римоване залишилося римованим, скрізь, в тому числі й у 
(досить численних) довгих віршах. Моє враження, що Ман-
дельштам належить до найбільших поетів, тільки поглибило-
ся» [349, c. 71]. Нарешті, восени 1959 р. збірка вибраних поезій 
Мандельштама в перекладі Целана («Gedichte», Frankfurt am 
Main: Fischer Verlag, 1959) виходить у світ. Вона супроводжу-
ється короткою нотаткою перекладача, в якій Целан інформує 
потенційних читачів про політичний та культурний контекст 
творчості Мандельштама та її поетологічні засади. Він під-
креслює глибокий і трагічний зв’язок Мандельштама зі сво-
їм часом, який наперед визначив його шлях, нагадуючи, що 
поет став жертвою сталінських «чисток» тридцятих років і 
був засланий до Сибіру. На той час Целан ще не має відомо-
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стей про його подальшу долю й висловлює припущення, що 
Мандельштам, повернувшись із сибірського заслання, заги-
нув, як тисячі радянських євреїв, від рук німецьких нацистів. 
Очевидно, що ця гіпотеза, яка певний час циркулювала в за-
хідній пресі, ще більше споріднювала його з Мандельштамом, 
оскільки в його свідомості вона незримою ниткою пов’язу-
вала смерть російського поета з загибеллю власних батьків 
(в одному з примірників книги, який зберігається в бібліоте-
ці École Normale Supériere, Целан згодом закреслив це хибне 
твердження й власноруч дописав: «Осип Мандельштам помер 
1938 р. в Сибіру», поставивши після цього дату й свої ініціали: 
1964, P. C.). [228, c. 346].

Історичний контекст поезії Мандельштама Целан пов’язує 
з духовним спадком не тільки російської, але й гебрайської, 
давньогрецької та латинської культур, з наявними в них ре-
лігійними та філософськимм ідеями, які, на його думку, ще 
далеко не розкриті, а також з теоретичними постулатами ро-
сійських акмеїстів. Завершуючи свою міні-розвідку про ро-
сійського поета, він визначає мету цього першого іномовного 
книжкового видання Мандельштама – йому належить реалі-
зувати шанс, який серед багатьох є, можливо, найпершим для 
будь-якої поезії: це шанс елементарної присутності [313, c. 68].

Німецькомовна книга поезій Мандельштама стала, на дум-
ку одного з її перших рецензентів В. Маркова, «подією у сфері 
перекладу» [56, c. 117]. Тут зустрілися два поетичні голоси, які 
звучали в одній тональності, які прагнули зіллятися в одному 
акорді. Духовні резонанси такого роду зустрічаються рідко, 
зате вони утворюють на диво органічний сплав. «Кожен, хто 
читав Мандельштама, – пише В. Марков, – знає, як складно, 
майже неможливо уявити собі іншою мовою цю високу без 
важкості урочистість ритму, цю прозорість ранніх і насиче-
ність пізніх віршів, цей невловимий ланцюг асоціацій і пе-
реливи образів. Целану майже завжди вдається, зберігаючи 
смисл і структуру оригіналу, примусити все це звучати по-ні-
мецьки справжньою поезією» [56, c. 118]. Тут варто додати, що 
Н. Я. Мандельштам, вдова поета, вважала Целана найкращим 
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європейським перекладачем поезій Мандельштама [62, c. 26], 
а сам він мріяв перекласти колись усі вірші російського поета 
[41, c. 101], чому, на жаль, не судилося здійснитися.

Ще влітку 1959 р. у листі до редактора видавництва «Fischer 
Verlag» Рудольфа Гірша Целан висловив бажання написа-
ти коли-небудь «справжній есей про Мандельштама для ра-
діо», зазначивши, що з цією метою він зробив уже численні 
нотатки [228, c. 340]. Невдовзі поет отримав від радіоканалу 
«Norddeutscher Rundfunk» (Ганновер) пропозицію підготу-
вати текст такої радіопередачі, яка мислилася її ініціаторам 
як біографічно-аналітичний коментар з декламацією пере-
кладених ним віршів Мандельштама. Пропозиція повністю 
відповідала намірам Целана й підштовхнула його до негайної 
реалізації задуманого. За лічені тижні радіоесей був готовий, 
і 19 березня 1960 р. 20-хвилинна передача під назвою «Die 
Freiheit, die da dämmert»: Gedichte von Ossip Mandelstamm» 
вийшла в ефір. Тут Целан дістав можливість не тільки знач-
но глибше й повніше виразити своє ставлення до улюбленого 
поета, але й сформулювати важливі принципи своєї власної 
поетики, яка значною мірою спиралася на художній досвід 
Мандельштама. Оскільки це есей містить важливі моменти 
целанівської рецепції постаті й творчості Мандельштама, ми 
зупинимося на його аналізі трохи докладніше.

Враховуючи специфіку жанру радіопередачі, Целан роз-
ділив свій текст на голоси двох дикторів, проте це суто фор-
мальна ознака, яка аж ніяк не заважає сприймати його есей 
як змістовну й структурну цілісність. Автор торкається тут як 
біографічних, так і поетологічних аспектів, а нерідко й імп-
ліцитно екстраполює особливості життєвого й творчого шля-
ху Мандельштама на свою власну долю. Насамперед Целан 
підкреслює таку рису Мандельштама, як певне відчуження 
від світу, характеризуючи його як надчутливу, імпульсивну й 
непередбачувану особистість, у вдачі й поведінці якої завжди 
було присутнє щось незбагненне, «неримоване». Разом з тим 
Мандельштам був у його очах одним з небагатьох поетів свого 
покоління, який, незважаючи на шалений тоталітарний тиск, 



288

РОЗДІЛ 3

ніколи не прогинався під злочинним режимом, ніколи «не 
йшов до Каносси».

Вже поезії першої збірки Мандельштама «Камінь» (1913) 
позначені, на думку Целана, помітним відчуженням від то-
дішніх літературних напрямів і течій, зокрема, символізму. 
«Вони вже не є «словесною музикою», зітканою зі «звукових 
барв» імпресіоністичною «настроєвою поезією», яка симво-
лічно трансформує дійсність у «другу» реальність. Її образи 
протистоять поняттю метафори та емблеми; вони мають фе-
номенальний характер» [180, c. 70]. Мандельштам промовляє 
тут з екзистенціальної перспективи, його мова є «актуалізо-
ваною» мовою, а його «вірш залишається, з усіма своїми гори-
зонтами, все-таки сублунарним, террестричним, креатурним 
феноменом. Він є мовою окремішного, що набула постаті, він 
наділений предметністю, здатністю до спротиву, здатністю 
до сьогочасності, всеприсутності. Він занурений у свій час» 
[180, c. 70]. По суті, Целан відзначає тут цілу низку коректур 
та переорієнтацій символістської естетики, здійснених Ман-
дельштамом, і називає основні риси поетики акмеїзму – емпі-
ричність, предметність, схильність до конкретики, тілесного 
й земного, людське промовляння (а не ототожнення поета з 
теурґом), діалогічність. Водночас він відчуває свою власну 
близьку спорідненість з цими поетичними принципами [414, 
c. 239-240; 415, c. 16-17]. Особливо помітна ця близькість там, де 
він розвиває концепцію поезії Мандельштама як діалогу: «Ці 
вірші є […] розмовою. У просторі цієї розмови конституюється 
адресат промовляння, він увиразнюється, збирається навко-
ло Я, до якого промовляють і яке називають. Але в цю сього-
часність адресат промовляння, себто постале з називання Ти, 
приносить свою інакшість і чужість. І навіть в Тут і Тепер вір-
ша, навіть у цій безпосередності й близькості він примушує 
промовляти свою далину, він зберігає своє найсокровенні-
ше: свій час» [180, c. 72]. Про те, настільки ця характеристи-
ка поезії Мандельштама відповідала власним поетологічним 
уявленням Целана, свідчить той факт, що через кілька міся-
ців вона майже дослівно буде повторена у його Бюхнерівській 
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промові «Меридіан», де розгорнута основоположна для ні-
мецького поета модель вірша як зустрічі крізь відстань і час, 
як такого сприйняття поезії, яке формується лише в процесі 
діалогу зі словом іншого. Ця концепція, викладена свого часу 
Мандельштамом в його статті «Про співбесідника», ще рані-
ше метафорично постала як образ «пляшкової пошти» в його 
Бременській промові.

У назві другої збірки Мандельштама «Tristia» (1922), яка 
з’явилася через п’ять років після Жовтневої революції, Целан 
вгадує алюзію, запозичену в давньоримського поета Овідія, 
скорботні елегії якого, написані у засланні, звалися так само. 
Звідси – «скіфський» мотив книги, який Целан тлумачить 
широко – як ізоляцію поета у вигнанні, який залишається віч-
на-віч тільки зі своєю мовою, як «науку прощань». Бо хоча 
Мандельштам, як і більшість російських поетів його поколін-
ня (Блок, Брюсов, Бєлий, Хлєбников, Маяковський, Єсенін), 
і привітав революцію, його соціалізм був, по суті, «соціаліз-
мом етично-релігійної проби», ідеї якого він почерпнув у Ґер-
цена, Михайловського й Кропоткіна, у Чаадаєва, Леонтьєва й 
Розанова. Революцію він сприйняв крізь призму характерного 
для російської філософської й політичної думки хіліазму й ві-
зіонерства – як «початок чогось Іншого, бунт Нижчих проти 
Вищих, повстання людської креатури – себто як тотальний пе-
реворот майже космічного масштабу» [180, c. 75]. Тому на цьо-
му етапі його творчості домінує спогад, генетична й історична 
пам’ять, що знайшло своє переконливе втілення передусім у 
гебрайських мотивах («Эта ночь непоправима», «Среди свя-
щенников левитом молодым» тощо), які, очевидно, були для 
Целана не менш важливими, ніж для Мандельштама.

Нарешті, в третій збірці «Стихотворения» (1928), що вклю-
чає в себе також вірші з попередніх книг, поглиблюється 
конфлікт поета з часом, який Целан вважає лейтмотивом ос-
таннього періоду творчості Мандельштама. Поезія, що її Ман-
дельштам в одній зі своїх статей називає плугом, «перевертає 
найглибші часові пласти, і звідти проступає «чорнозем часу», 
– пише Целан [180, c. 77]. Хмари над опальним поетом дедалі 
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більше згущувалися – «Нельзя дышать, и твердь кишит червя-
ми…». («Kein Atmen mehr. Das Firmament – voll Maden.»). Цей 
рядок Целан перекладає, суттєво відходячи від оригіналу: в 
нього вже не земля («твердь»), а небо («Firmament») «кишит 
червями» [190, c. 121], себто не вистачає повітря, гранично ре-
дукується сфера подиху, яка для них обох є найважливішим 
втіленням свободи й синонімом поезії як такої. Віднині «поет 
вписує себе до іншого, «найчужішого часу» [180, c.78], образ 
якого нещадно змальовано в процитованому в завершальній 
частині целанівського есе вірші «1 января 1924»: «О глиняная 
жизнь! О умиранье века!». Відбувається «випадання з випад-
ковості» – через «абсурдний» сміх, але з провидчим даром 
передбачення власної долі, оскільки «вірші – це моделі буття: 
поет живе за їхніми проекціями» [180, c. 81]. Цей висновок од-
наковою мірою стосується також Целана, візіонерство якого 
нерідко набирає ґротескових форм і впадає в русло чорного 
гумору.

Ще до написання свого радіоесею про Мандельштама 
Целан почав працювати над новою збіркою віршів, яка була за-
вершена навесні 1963 р. й отримала назву «Die Niemandsrose» 
(«Нічийна троянда»). Вона має посвяту: «Пам’яті Осипа Ман-
дельштама». Ця посвята виявляється ще одним, можливо, 
найбільш значущим і промовистим жестом Целана в бік ро-
сійського поета, вона означає, що автор співвідносить з Ман-
дельштамом як загальний задум, так і окремі вірші цієї книги 
і що принаймні «латентно» цей зв’язок тут завжди присутній 
[246, c. 98]. В дусі розуміння духовної зустрічі Целана з Ман-
дельштамом як «явленого з далекої далини братерства», дану 
збірку загалом можна розглядати як «розгорнуту в цілу кни-
гу метафору цього братерства» [11, c. 166], а заслугу Целана в 
популяризації Мандельштама на Заході К. Іванович вбачає не 
так у його перекладах, як радше в тому, що він «вписав» ім’я 
Мандельштама в контекст власної творчості [275, c. 65].

Досліджуючи структурну побудову збірки «Нічийна тро-
янда», В. Террас і К. Веймар встановили, що в кожному з чо-
тирьох її циклів наявний вірш, який немовби «утворює ма-
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гічні «мовні ґрати» з імені Мандельштама». Це такі вірші, як 
«Eine Gauner- und Ganovenweise…» («Шахрайська і злодійська 
балада…»), «Mandorla» («Mandorla»), «Nachmittag mit Zirkus 
und Zitadelle» («Полудень з цирком і цитаделлю») , «Alles ist 
anders» («Все інакше») [89, c. 130-132]. Тут необхідно сказати 
про те винятково велике значення, якого Целан, слідом за 
Мандельштамом, надавав імені як такому. У Мандельштама це 
було зумовлено естетикою акмеїзму, який ще називають «ада-
мізмом». На думку О. Червінської, зміст терміну «адамізм» 
досі сприймають дещо однобоко, пов’язуючи його переважно 
з культом первісно-біологічної стихії. Проте можливе й інше 
тлумачення цього поняття, яке наближує нас до акмеїстської 
програми. «За Біблією, Господь наділив Адама не тільки плот-
ською функцією («плодитися й розмножуватися»), але й, що, 
звичайно, не менш важливе й значуще, – духовним обов’яз-
ком давати ім’я всякій живій душі» [114, c. 143]. Ця особливість 
мандельштамівського «адамізму» присутня в багатьох віршах 
російського поета – наведемо тут бодай такі характерні рядки 
з його «піндарівського уривку» «Нашедший подкову»:

Трижды блажен, кто введет в песнь имя;
Украшенная названьем песнь
Дольше живет среди других –
Она отмечена среди подруг повязкой на лбу,
Исцеляющей от беспамятства… [54, c. 147]

Целан переклав даний вірш Мандельштама, отож немає 
сумніву, що ця концепція імені була йому не тільки добре відо-
ма, але й викликала в нього безумовну солідарність з автором 
наведених рядків, як про це свідчить такий його вислів: «Про 
що мені йдеться? Відійти від слів як самих лише означень. 
Я хотів би знову чути в словах імена речей. Означення ізолює 
означуваний предмет. Натомість в імені до нас промовляє 
окремішне у своєму взаємозв’язку зі світом» [Див.: 337, c. 232]. 
Безперечно, що Целан асоціював таке тлумачення імені пере-
дусім з Мандельштамом. У поетичному фрагменті з промо-
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вистим заголовком «Bruder Ossip», який зберігся серед його 
чорновиків, читаємо:

Es spielt der Schmerz mit Worten:
er spielt sich Namen zu,
er sucht die Niemandsorte,
und da, da wartest du. [228, c. 353]

(Біль грає зі словами:/ щоб імена знайти,/ шука нічийні брами,/ а в них 
чекаєш ти.)

Ім’я Мандельштама з’являється у віршах книги «Нічийна 
троянда» в численних варіаціях, в яких обіграються його зву-
чання, етимологія, семантика, релігійне чи національно-іс-
торичне тло. Основою для таких вербальних і смислових па-
ралелей є його коренева основа, яка збігається з німецькими 
словами «Mandel» (мигдаль) і «Stamm» (стовбур), а також 
їхній міфологічний та ритуальний зміст. Так, наприклад, у 
вірші «Eine Gauner- und Ganovenweise...» («Шахрайська і зло-
дійська балада…»), який є вираженням єврейської свідомості 
з перспективи уцілілих після Катастрофи, ці варіації мають 
переважно характер сміливого словесного експерименту, тіс-
но переплетеного з біблійним, фольклорним, літературним 
та політичним контекстом. «Und wir zogen auch nach Friaul. / 
Da hätten wir, da hätten wir. / Denn es blühte der Mandelbaum. 
/ Mandelbaum, Bandelbaum. // Mandeltraum, Trandelmaum. / 
Und auch der Machandelbaum. / Chandelbaum. // Heia. / Aum» 
[182, c. 135]. Невичерпно щедрі трансформації спорідненого з 
ім’ям Мандельштама слова «Mandelbaum» (мигдалеве дере-
во), що грає тут своїми значеннями в контексті середньовіч-
ної пісні ландскнехтів «Wir zogen nach Friaul», здійснюють-
ся за допомогою таких літературних прийомів, як анаґрама, 
метатеза, лоґоґриф і розкривають «внутрішню форму» цьо-
го образу, його асоціативні горизонти, пов’язані релігійною 
символікою (мигдаль – дерево, поширене на Близькому Сході, 
в «землі обітованій», його кісточки мають форму єврейських 
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очей, з ним співвідноситься посох Аарона тощо). Однак окрім 
цих очевидних паралелей, у вірші наявні й інші, алюзійні мо-
менти, що відсилають нас до Мандельштама, скажімо, в ряд-
ках «Krumm war der Weg, den ich ging,/ krumm war er, ja,/ denn, 
ja,/ er war gerade.// Heia.// Krumm, so wird meine Nase.» («Кри-
вим був шлях, яким я йшов,/ кривим був, ая/ адже, ая/ він був 
рівним.// Гейя.// Кривим стає і мій ніс.») Тут згадується напи-
саний в 1935 р. вірш Мандельштама, що є немовби автопаро-
дією на власне ім’я, де також звучить мотив протиставлення 
«кривого» й «прямого»:

Это какая улица?
Улица Мандельштама.
Что за фамилия чортова –
Как ее не вывертывай,
Криво звучит, а не прямо [54, c. 213]

Хоча це протиставлення стосується тут зовсім іншої сфери, 
проте сутність його залишається незмінною. «Антисемітсько-
му образові кривого носа у Целана відповідає криве звучан-
ня «неросійського» прізвища Мандельштама», – підкреслює 
А. Верберґер [415, c. 12]. В такому ж мандельштамівському 
ключі можна тлумачити й завершальну строфу целанівського 
вірша: «Aber, / aber er bäumt sich, der Baum. Er, / auch er / steht 
gegen / die Pest» («І все ж,/ і все ж стовбурчиться стовбур. Він,/ 
він також/ Змагає супроти/ чуми.») Дерево, про яке тут йдеть-
ся, – це мигдалеве дерево, етимологічно споріднене з ім’ям ро-
сійського поета. І те, що воно також «змагає супроти чуми», є, 
на думку Л. Найдич, немовби відлунням мандельштамівсько-
го: «Меня еще вербуют для новых чум, для семилетних боен» 
[62, c. 24].

У другому циклі книги «Нічийна троянда» з ім’ям Ман-
дельштама пов’язаний вірш «Mandorla». Загалом це поняття 
означає німб у вигляді мигдального горіха, який в християн-
ському іконописі оточує фігуру Христа: «In der Mandel – was 
steht in der Mandel? / Das Nichts. / Es steht das Nichts in der 
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Mandel. / Da steht es und steht» («У миґдалі – що стоїть у миґда-
лі?/ Ніщо./ Ніщо стоїть у миґдалі./ Стоїть собі і стоїть.») [182, 
c. 142]. Етимологічно це слово так само споріднене з мигдалем, 
власне, є його термінологічним синонімом. Воно виступає 
тут як наскрізний мотив і повторюється у вірші п’ять разів, 
інтонуючи його найважливіші смислові та образні поворотні 
пункти: Ніщо, Цар, око. «З мигдалем (Mandel) читач прохо-
дить тут довгий шлях: до Мандельштама, який веде своє ко-
ріння від мигдалю, можливо, до квітучої мигдалевої галузки 
Аарона (Числ., 17, 17), так само як і до святковості марципану 
й мигдалевих тістечок, до гірко-солодкого смаку самого плоду 
й нарешті він неодмінно потрапляє до наявної у мигдалі си-
нильної кислоти, яка містилася також у газі циклон-Б, що ви-
користовувався в газових камерах нацистських концтаборів, 
і яка забарвлює єврейські кучері не в сивий, а в «блакитний» 
колір» [183, c. 66]. У завершальному дистиху вірша відбуваєть-
ся важлива метаморфоза: вже не єврейське, а людське волосся 
неспроможне посивіти, оскільки мигдальний горіх порожній, 
його «королівська блакить» перейшла в нову якість – якість 
блакитної отрути («Menschenlocke, wirst nicht grau. / Leere 
Mandel, königsblau.» / «Людська чуприно, не сивієш ти./ Ми-
ґдаль порожній, в сяйві синьоти.») Тут поет перекидає місток 
від єврейського до загальнолюдського, від Старого до Нового 
Заповіту, від конфесійного відособлення й взаємної ворожне-
чі – до релігійного екуменізму, символом якого міг бути для 
нього юдео-християнин Осип Мандельштам.

Втретє ім’я Мандельштама спливає у вірші «Nachmittag 
mit Zirkus und Zitadelle» («Полудень з цирком і цитаделлю») 
– причому вже не опосередковано, в ігровому наближенні, 
а навіч, у своїй автентичній формі:

In Brest, vor den Flammenringen,
im Zelt, wo der Tiger sprang,
da hört ich dich, Endlichkeit, singen,
da sah ich dich, Mandelstamm. [182, c.150]
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(У Бресті, де крізь пломіння,/ Тигри стрибали – там/ я почув твою пісню, 
о тління,/ я побачив тебе, Мандельштам.)

Вірш виник після відвідин цирку у бретонському портово-
му місті Бресті – найзахіднішому місті Європи. Можливо, це 
географічне розташування Бреста й зумовило – за принципом 
контрасту – східні ремінісценції поета. У вірші існують два 
плани – видимий і уявний. Перший з них є мовби каталогом 
конкретних вражень: портове місто, купол цирку, дресирова-
ний тигр, що стрибає крізь палаючі кільця, кораблі на рей-
ді, чайка, що зависла над краном, пришвартована до берега 
канонерка «Баобаб». Проте важливішим тут є другий план, 
себто те, чого не можна побачити чи відчути емпірично, що 
оживає лише в пам’яті, перед внутрішнім зором. Уявна гео-
графічна вісь «Захід – Схід», поштовхом до прокреслення якої 
могла стати вже сама назва бретонського міста (ім’я!), будить 
асоціації з іншим, східноєвропейським Брестом, містом-фор-
тецею, що багато днів і ночей утримувало облогу нацистів під 
час Другої світової війни. В такому контексті нових конотацій 
набувають навіть «палаючі кільця» на цирковій арені, як і ка-
нонерка «Баобаб», яка насправді була лише портовим тягачем. 
І ось тут, у цій несподіваній зустрічі двох світів, поет чує, як 
співає «кінечність», «марнота», яка виявляється константою 
(das Stete), і бачить образ російського поета Мандельштама. 
«Російська» тема зрештою виходить на перший план і диктує 
незвичний для Целана оптимістичний фінал:

Ich grüßte die Trikolore
mit einem russischen Wort –
Verloren war Unverloren,
das Herz ein befestigter Ort [183, c.151]

(Забутим російським словом/ я привітав триколор./ Втрата віднині – об-
нова,/ серце – надійний затвор.)

Найвагомішим текстом збірки «Нічийна троянда», що 
пов’язаний з Мандельштамом, є великий за обсягом вірш 
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«Es ist alles anders» («Все інакше») з четвертого циклу книги. 
Можна стверджувати, що він підводить підсумок роздумам 
Целана над творчістю й долею російського поета. «Тут пере-
плелися всі мандельштамівсько-целанівські паралелі: моти-
ви часу, поезії, вітчизни, матері, життя (що народжується зі 
смерті), магічного найменування. На цей раз, не задовольня-
ючись словесною алюзією, варіюванням мандельштамівських 
тем, спомином і людським контактом, Целан намагається ви-
разити щось дуже схоже на відчуття своєї містичної єдності з 
російським поетом», – зазначають В. Террас і К. Веймар [90, 
c. 132]. Навести цей вірш повністю тут немає змоги, тому про-
цитуємо лише фрагмент, який безпосередньо стосується Ман-
дельштама:

[...] Die Silbermünze auf deiner Zunge schmilzt,
sie schmeckt nach Morgen, nach Immer, ein Weg
nach Rußland steigt dir ins Herz,
die karelische Birke
hat
gewartet,
der Name Ossip kommt auf dich zu, du erzählst ihm,
was er schon weiß, er nimmt es, er nimmt es dir ab, mit Händen,
du löst ihm den Arm von der Schulter, den rechten, den linken,
du heftest die deinen an ihre Stelle, mit Händen, mit Fingern, mit Linien,

– was abriß, wächst wieder zusammen –
da hast du sie, da nimm sie dir, da hast du alle beide,
den Namen, den Namen, die Hand, die Hand,
da nimm sie dir zum Unterpfand,
er nimmt auch das, und du hast
wieder, was dein ist, was sein war… [182, c. 162].

(Срібняк розтає на твоїм язиці,/ він має присмак світанку, всякчасності, 
шлях/ у Росію зринає у серці твоїм,/ карельська береза/ віддавна/ чека-
ла,/ ім’я Осип прилине до тебе, ти розкажеш йому/ те, що йому вже відо-
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ме, воно це приймає, воно/ це знімає долонями,/ ти руку  відділиш йому 
від плеча, десницю, шульгу,/ причепиш свої на їх місце, з долонями, 
пальцями,/ з плетивом ліній/ – відірване знову зростеться –/ ось маєш 
їх, ось же візьми їх, ось маєш їх двійко,/ ім’я та ім’я, руку та руку,/ візьми 
ж їх собі як заруку,/ він це візьме, й ти матимеш знов/ те, що твоє, що 
було чужим…)

При першому читанні цей уривок справляє досить дивне 
враження, яке можна порівняти з враженням від одного з со-
нетів Данте Аліґ’єрі з його книги «Vita nova», де зображується 
поїдання серця коханого [28, c. 14]. Таке буквальне виражен-
ня любовного почуття мало своє коріння у фольклорі, в ме-
тафоричному тлумаченні пристрасті як прагнення цілковито 
зіллятися з жаданим об’єктом. У вірші Целана маємо анало-
гічне прагнення – тут відбувається взаємний обмін руками й 
іменами, який приводить до повної ідентифікації. Ліричне Ти, 
за яким стоїть сам Целан, здійснює цей обмін з російським 
поетом Осипом Мандельштамом, що свідчить про найтіснішу 
духовну близькість, яку тільки можна собі уявити. Основою 
для такої ідентифікації є, безперечно, їхня спільна єврейська 
доля, яка втілена тут у звукові шофара: «Tekiah!». Невипад-
ково цей обмін здійснюється саме руками й іменами – тими 
сутностями, які для єврейської свідомості виявляються чи не 
найважливішими компонентами ідентичності (наприклад, 
назва знаменитого меморіального комплексу в Єрусалимі 
«Яд Вашем», присвяченого жертвам Голокосту, перекладаєть-
ся як «Рука й Ім’я»). Обидва поняття єднають поетів – рука є 
для них символом поетичного ремесла, ім’я втілює його вищу 
мету. На відміну від попередніх віршів, де об’єктом целанів-
ських асоціацій та алюзій була семантика прізвища «Ман-
дельштам» з усіма його можливими варіаціями й конотація-
ми (мигдаль, мигдалеве дерево, мигдалевий стовбур тощо), 
тут ліричному героєві з’являється «ім’я Осип», що маркує ще 
ближчу, інтимнішу спорідненість. Обмін руками відбувається 
саме з іменем російського поета, а не з ним самим, тобто вже 
від початку це процес не реальний, а умовний, метафоричний. 
Він проходить у три етапи, немовби повторюючи гегелівську 
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діалектичну тріаду: «демонтаж», відділення лівої й правої 
рук від плечей, припасування на їхнє місце власних кінці-
вок – «з пальцями, з лініями» – і, нарешті, своєрідний «син-
тез», зростання припасованих членів («що розірвалося, знову 
зрослося»). Таким чином, ліричний герой вірша (а це, як ми 
вже знаємо, сам Целан) ідентифікує себе з Мандельштамом, і 
в цьому жесті ще раз просвічує іронічна формула «Павел Льво-
вич Целан, русский поэт in partibus немецких infidelium», яка 
вживалася ним не тільки у листуванні, але й зважувалася як 
епіграф до балади «Eine Gauner- und Ganovenweise» [183, c. 42].

Іншим джерелом такого уявного обміну могла бути, як вва-
жає Леонард Ольшнер, німецька дитяча примовка зі взаємним 
перехресним плесканням у долоні (Klatschreim) про точиль-
ника ножиць, де обидва ножі цього побутового інструменту, 
що скріплені між собою посередині, асоціюються з руками:

Scherenschleifen, Scherenschleifen,
Das ist die rechte Kunst.
Die rechte Hand, die linke Hand,
Die geb ich dir zum Unterpfand;
Da hast du sie, da nimm du sie,
Da hast du alle beide. [337, c.249]

(Точу ножиці, точу ножиці,/ Це справжнє мистецтво./ Праву руку, ліву 
руку,/ я даю тобі як заруку;/ Ось маєш їх, ось візьми-но їх,/ Ось маєш їх 
обидві.)

Цікаво, що даний варіант примовки був записаний у 
Бьомервальді (східна частина гір, що розділяють Баварію й 
Богемію). Як відомо, під час Першої світової війни мати Це-
лана провела три роки в Богемії, там вона могла почути цю 
дитячу лічилку й передати її згодом своєму синові. Свідчен-
ням цього може служити також згадка про «богемські» літа 
матері поета, яка міститься у наступних рядках цього вірша: 
«wie heißt es, dein Land / hinterm Berg, hinterm Jahr? / Ich weiß, 
wie es heißt. / Wie das Wintermärchen, so heißt es, / es heißt wie 
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das Sommermärchen, / das Dreijahreland deiner Mutter...» («як 
він зветься, твій край/ за горами там, за літами?/ Я відаю, як 
він зветься./ Як зимова казка він зветься,/ він зветься, як літня 
казка,/ край трьох літ моєї матусі…») [182, c. 163]. Деякі рядки 
целанівського вірша майже повністю збігаються з процитова-
ним вище нехитрим дитячим речитативом, включаючи навіть 
наявну в них риму «Hand – Unterpfand». Мотив матері також 
можна вважати єднальним моментом, адже ставлення обох 
поетів до своїх матерів характеризується особливою любов’ю, 
теплом і довірою. 

Варто наголосити ще один важливий в ідентифікаційному 
відношенні момент, на який вказує Л. Ольшнер. Точильники 
ножів і ножиць належали до мандрівних ремісників, у соці-
альному плані вони були такими ж упослідженими й знева-
женими, як і мандрівні актори, музиканти чи поети. Отож 
тут наявний ще й «момент солідарності» [337, c. 250] з усіма 
гнаними й невинно переслідуваними, який дуже багато важив 
для обох поетів. Не менш важливий і мотив подиху, який та-
кож асоціюється з поезією – «Windmühlen // stoßen dir Luft in 
die Lunge, du ruderst / durch die Kanäle, Lagunen und Grachten, 
/ bei Wortschein» («Вітряки// надувають повітря в легені твої, 
ти веслуєш/ по каналах, лагунах і ґрахтах,/ в сяйві слова»). 
Імажинарне єднання з Мандельштамом наповнює не тільки 
душу ліричного героя Целанового вірша, але й навколишній 
світ новою креативною енергією – людина й Бог насолоджу-
ються миром, любов повертається на подружні ложа, зів’ялі 
жіночі груди знову набухають, мовби весняні бруньки. «Цела-
нова зустріч з Мандельштамом, – вважає Б. Бьошенштайн, – 
була водночас зраненням і зціленням, з обох боків, перехрес-
ним єднанням відмінного, по-братерськи докупи зіллятого...» 
[143, c. 165].

Проаналізовані вище поезії збірки «Нічийна троянда» 
підтверджують, що на початку 1960-х рр. Мандельштам став 
для Целана буквально його другим «я», і що цей процес ото-
тожнення часом набував незвичних, майже містичних форм. 
Як згадує Ґ. Бауман, який часто спілкувався з Целаном у цей 
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період, в особі Мандельштама він бачив «пророка, предтечу і 
свідка своєї власної творчості. Він жив з віршами Мандельш-
тама, наче зі своїми, в деяких перекладах вони ставали майже 
власними, як, наприклад, у «Грифельній оді» [...] Врятувати 
творчість Мандельштама від «загибелі», – в цьому вбачав Це-
лан свою життєву місію; не минало й дня, в який би він болісно 
не згадував про нез’ясовану долю Мандельштама» [130 c. 111]. 
Наприклад, він охоче переповідав запозичену зі спогадів 
І. Еренбурґа історію про останні дні Мандельштама, коли той 
у 1938 р., смертельно хворий, читав біля вогнища в сибірсько-
му засланні, сонети Петрарки [118, c. 503]. Очевидно, що ця 
історія глибоко вразила Целана. В четвертому циклі збірки 
«Нічийна троянда» вона відлунює відразу в двох розташова-
них поряд віршах: «In eins» («Воєдино») та «Hinausgekrönt» 
(«Вивінчаний»). У першому з них це рядки: «in Eislicht des 
Kreuzers «Aurora»: / die Bruderhand, winkend mit der / von 
den wortgroßen Augen / genommenen Binde – Petropolis, der / 
Unvergessenen Wanderstadt lag / auch dir toskanisch zu Herzen» 
(«у крижаному сяйві «Аврори»:/ братня рука, що махає/ пов’яз-
кою, знятою з віч,/ великою, наче слово – Петрополіс,/ незабу-
тих блукаюче місто, що лежало й тобі/ тосканським смутком 
на серці) [182, c. 153]. Присутність Мандельштама тут видають 
такі поетичні шифри, як «братня рука», що махає пов’язкою, 
знятою з «великих, як слово, очей»; Петрополіс – улюблена й 
часто вживана Мандельштамом грецька назва Санкт-Петер-
бурга/Петрограда/Ленінграда, яка етимологічно співвідно-
ситься зі словом «petros» – камінь (назва першої збірки поета) 
і підкреслює його любов до античності; епітет «тосканський», 
що стосується біографії двох високо цінованих Мандельшта-
мом італійських поетів епохи Відродження Данте Аліґ’єрі 
й Франческо Петрарки. У другому вірші, як виділену дужка-
ми парантезу, вставлений такий терцет: «(Und wir sangen die 
Warschowjanka. / Mit verschilften Lippen, Petrarca. / In Tundra-
Ohren, Petrarca.)» / («Ми також співали там Варшав’янку./ Зі-
мкнутими устами, Петрарка./ У вуха тундрі, Петрарка.) [182, 
c. 154]. Тут «Варшавянка» – не тільки назва польської револю-



301

Творчість Пауля Целана в мультикультурному контексті

ційної пісні, але й алюзія на місце народження Мандельшта-
ма, а Петрарка «у вухах тундри» відтворює сцену зі спогадів 
Еренбурґа. До речі, в архіві Целана зберігся начерк вірша, в 
якому він ще раз намагається осмислити її в поетичній фор-
мі: «Wars das Eis – was wars, / woran er noch glaubte? / er, der 
Petrarca las, / laut, in Sibirien.» («Чи це був лід – що це було, те, у 
що він ще вірив?/ він, хто читав Петрарку, голосно, у Сибіру.») 
[228, c.347].

Численні ремінісценції Целана, дотичні до Росії, та-
кож нерідко пов’язані з Мандельштамом (скажімо, образ 
мандельштамівського еллінізованого Криму («Pontisches 
Einstmal» – «Aschenglorie» / «Понтійське Колись» – «Ореол 
попелу»), згадування, за аналогією з «дакським Овідієм», улю-
бленого ним Пушкіна («Jakuten-Puschkin» – «Schwanengefahr» 
/ «Лебедина загроза»), містечка Таруси, де певний час жив поет 
(«Und mit dem Buch aus Tarussa» / «І з книгою із Таруси») тощо 
[90, c. 142]. Все це належить до поетичних кодів Мандельш-
тама, як і низка інших паралелей. Наприклад, у вірші Ман-
дельштама «Нашедший подкову» «земля гудит метафорой» 
[54, c. 147]. Звідси виросли рядки Целана «Ein Dröhnen: es ist / 
die Wahrheit selbst / unter die Menschen / getreten, / mitten ins 
/ Metapherngestöber.» («Гул голосний:/ це правда сама/ з’яви-
лася серед людей,/ в темну гущу/ хуртовини метафор.») [182, c. 
206]. У своїй статті «Слово і культура» (1921) Мандельштам, як 
уже підкреслювалося вище, порівнював поезію з плугом, який 
розриває глибинні пласти часу, так що його чорнозем вияв-
ляється зверху [55, c. 169]. Образи плуга, чорнозему й «ока 
часу», які є ключовими поняттями в ліриці Мандельштама, 
неодноразово з’являються і в Целана: «Schwarzerde, schwarze 
/ Erde du, Stunden- / mutter / Verzweiflung» («Чорноземе, 
чорна/ земле, ти – матір/ годин/ відчаю») [182, c.141]. Власне, 
подібних прикладів поетичних «антифонів» можна навести 
чимало, однак вони будуть уже лише кількісним нарощенням 
того неспростовного факту, що між російським поетом і його 
німецькомовним нащадком існував особливий, вельми рідкіс-
ний і надзвичайно тісний духовний зв’язок. Саме це приво-
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дить французьку дослідницю й перекладачку Целана Мартін 
Брода до цілком правомірного висновку: «Мандельштам, сам 
того не відаючи, писав для Целана» [161, c. 219].

Третім з російських поетів, творчість якого стала важливою 
віхою в наближенні Целана до східнослов’янського духовно-
го простору, насамперед завдяки перекладацькій діяльності, 
був Сергій Єсенін. Процес рецепції його ліричної спадщини 
можна умовно поділити на два етапи. Перший з них відно-
ситься ще до чернівецького періоду і знаменує собою сублі-
мативне явище, пов’язане з оволодінням російською мовою. 
За свідченням друга поета чернівецьких часів Ґустава Хомеда, 
Целан пробував перекладати Єсеніна вже в 1940/41 р., по суті, 
паралельно з процесом засвоєння російської мови [198, c. 96]. 
Йдеться про переклади вже згадуваних вище шести віршів 
з циклу «Персидские мотивы», які зберігаються в бухарест-
ському архіві А. Марґул-Шпербера [194]. Проте знайомство 
з російським поетом відбулося ще раніше, через румунські 
переклади, як про це пізніше згадував сам Целан у листі від 
10 квітня 1961 р. до редактора видавництва «Fischer Verlag» 
Гельмута Фройнда: «Я вперше прочитав Єсеніна, будучи 16- 
або 17-річним, у цілком пристойному румунському перекладі 
Джордже Лесня; згодом, мені вже виповнилось двадцять, і я 
був студентом радянського університету в Чернівцях – який в 
«пережиті», себто недалекі часи вважався, поряд з Дорпатом 
(Тарту – П. Р.), найсхіднішим німецьким університетом – ці 
вірші знову прийшли до мене, на цей раз по-російськи, їх, ба-
гато разів переписані в шкільних зошитах, передавали з рук в 
руки, часом також «декламували» [228, c. 315-316]. В такій фор-
мі поширення поезії Єсеніна не було нічого дивного, коли взя-
ти до уваги, що останнє довоєнне чотиритомне зібрання його 
творів вийшло ще в 1926-27 рр., а з роками ім’я поета почало 
набувати в офіційному радянському літературознавстві дедалі 
негативнішого відтінку як богемно-кабацького співця й «де-
класованого представника куркульства» [83, c. 79-93]. Нові, 
об’єктивніші акценти в оцінці творчості Єсеніна з’являють-
ся тільки в середині 1950-х рр., тоді ж вперше виходять, після 
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тривалої, майже тридцятирічної перерви, його твори, зокре-
ма, виданий у великій серії «Библиотека поэта» том «Стихо-
творения и поэмы» (1956) [33]. Саме це видання з передмовою 
А. Димшіца стало основою для перекладів, здійснених вже у 
Парижі, на другому етапі целанівської рецепції творчості Єсе-
ніна. Більше того, саме воно й послужило, очевидно, імпуль-
сом до цих перекладів.

Новий сплеск Целанового зацікавлення поезією Єсеніна 
пов’язаний з його повторним відкриттям російської літерату-
ри, яке припадає на кінець 1950-х рр. В цей період вірші Єсені-
на, «східні, з запахом вітчизни» («die östlichen, heimatlichen»), 
як висловився поет у листі до Неллі Закс [348, c. 80], почина-
ють знову приваблювати його. На початку 1958 рр. Целан ли-
стовно повідомляє свого бухарестського друга П. Соломона. 
«Кілька днів тому я завершив переклад поеми Блока «Дванад-
цять». Тепер я збираюся перекласти шість поезій Єсеніна за 
радянським виданням, яке вийшло в 1956 р. в Ленінграді (і яке 
ти, напевне, знаєш), – і я запитую себе, чи існує новий румун-
ський переклад Єсеніна – якщо так, то чи не міг би ти надіс-
лати мені його?» [390, c. 62]. Це прохання відображає звичну 
перекладацьку стратегію Целана – в процесі роботи над пе-
рекладами того чи іншого автора брати до уваги всі наявні ін-
терпретації, в тому числі й іншомовні.

Протягом 1958-60 рр. низка целанівських перекладів 
Єсеніна з’являється в журналах «Akzente» (5/1958), «Neue 
Rundschau» (69/1958), «Merkur» (13/1959), в антології Ґізели 
Дроли «Russische Lyrik des 20. Jahrhunderts» (1959) та Ганса 
Маґнуса Енценсберґера «Museum der modernen Poesie» (1960). 
Щоправда, приблизно в цей час йому відкривається також 
поезія О. Мандельштама, яка немовби затьмарює собою всіх 
інших російських поетів і на тривалий час цілковито поло-
нить його, отож  намір зібрати й видати єсенінські переклади 
окремою книжкою, як він неодноразово висловлював його в 
своєму листуванні, дещо відтягується. Зрештою, в 1961 р. вони 
таки виходять у видавництві «Fischer Verlag», однак, на відмі-
ну від видань Блока й Мандельштама, тут відсутня супровідна 
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нотатка перекладача, яка б експліцитно вказувала на автор-
ство Целана. Невеличкий текст на обкладинці (Klappentext) 
поданий тут без підпису, проте цілком ймовірно, що він нале-
жить Целанові. Оскільки його обсяг досить скромний, вважа-
ємо за можливе навести тут цю нотатку повністю: «Цілковито 
російський талант...інструмент поезії» – так називає Максим 
Ґорький народженого в 1895 р. в Рязанській губернії селян-
ського сина Сергія Єсеніна, який поклав у 1926 р. в Ленінграді 
край своєму багатому літературними успіхами, але водночас і 
«саморуйнівними скандалами», життю [тут очевидна помил-
ка – життя Єсеніна обірвалося в ніч з 27 на 28 грудня 1925 р. 
– П. Р.]. Поезія Блока і Клюєва, посталий на ту пору – такий 
відмінний від західного – російський футуризм, грандіозні 
мовні марення Хлєбникова, заснований разом з Марієнгофом 
та Шершенєвичем імажинізм, такі характерні для Росії соці-
альні й релігійні утопії, – все це супроводжує єсенінські вірші. 
Однак те, що складає їхню сутність, таке ж самоочевидне, як 
і рідкісне: вони наділені подихом і долею; вони наділені ду-
шею» [див.: 280].

На користь висловленого припущення щодо авторства Це-
лана говорить свідчення іншого з його бухарестських друзів, 
Горії Деляну, який продемонстрував на целанівському сим-
позіумі 1982 р. цікавий документ – збережену ним нотатку 
Целана французькою мовою, очевидно, виписану звідкись 
цитату Ґорького, яка стосувалася їхніх тодішніх дискусій про 
російського поета: «Єсенін, – читаємо там, – був не стільки 
людиною, як радше інструментом, який природа створила 
спеціально для поезії, щоб у такий спосіб могла заговорити 
безмежна меланхолія степу, любов до всього сущого й велике 
співчуття до всього, що гідне людини» [404, c. 216]. Останнє ре-
чення цієї супровідної нотатки майже повторює використане 
Целаном у промові «Меридіан» визначення поезії як «подиху, 
себто напряму й долі» [179, c. 42]. Та й лаконічна характерис-
тика сучасного Єсеніну літературного процесу перегукується 
з тими акцентами, які Целан розставляв у своїх нотатках про 
Блока й Мандельштама. Зрештою, в конволюті целанівських 
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перекладів Єсеніна зберігся машинопис цієї нотатки [274, 
c. 129], що може бути ще одним доказом причетності перекла-
дача до її формулювань.

Мати певність у цьому питанні важливо, оскільки майже 
не існує інших целанівських висловлювань про творчість Єсе-
ніна, які мали б характер естетичної оцінки. Очевидно, що 
Целан добре усвідомлював різницю між інтелектуальним по-
тенціалом, горизонтами філософського мислення й культур-
ним арсеналом таких поетів, як Мандельштам і Єсенін. «Я 
знаю, ці вірші не розселені на недосяжних вершинах, як поезія 
Мандельштама, і все-таки: якими сучасними вони є, при всій 
їхній вчорашності – ні, можливо, саме з їхнім перенесеним 
вчорашнього у нинішній день», – пише він у листі від 10 квіт-
ня 1961 р. Гельмуту Фройнду, посилаючи свої переклади Єсе-
ніна [228, c. 316]. Попри всю амбівалентність свого ставлення 
до Єсеніна, Целан прекрасно усвідомлював його значення в 
історії розвитку російської лірики. В 1959 р. він придбав фран-
цузьке видання поезій Єсеніна, впорядковане Софі Лафітт, де 
підкреслив у передмові такий пасаж: «З усією об’єктивністю 
потрібно визнати, що Єсенін займає в російській поезії осо-
бливе місце і що пристрасна любов мас не є тут результатом 
випадку, а має тривалі й глибокі причини. З часів Пушкіна жо-
ден поет не був таким популярним і улюбленим серед народу, 
таким близьким, таким дохідливим і таким хвилюючим для 
кожного читача, яким би інтелектуальним і освіченим він не 
був» [228, c. 307].

Незважаючи на те, що підкреслена Целаном цитата швид-
ше за все виражала одностайність з її автором, на час своїх 
інтенсивних перекладів Єсеніна він уже починає відходити 
від популярної концепції його образу як сповненого мелан-
холійного смутку селянського поета й звертає увагу також на 
революційно-утопічні імплікації його віршів. «Перенесення 
акценту з поета «безмежної меланхолії степу» на «такі ха-
рактерні для Росії соціальні й релігійні утопії» переконливо 
засвідчує відвернення Целана від поширеного кліше (й ча-
сто вживаної цитати) рецепції єсенінської поезії», – зауважує 
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К. Іванович [274, c. 130]. Підтвердженням цього можуть бути 
переклади таких творів, як «Инония» / «Inoniеn або «Балла-
да о двадцати шести» / «Ballade von den Sechsundzwanzig». 
Утопічні мотиви поеми «Інонія» («Новий Назарет», «Новий 
Спас») співзвучні з поняттям «У-топії», що його Целан розви-
ває в своїй поетологічній промові «Меридіан». Назву поеми 
Єсеніна він не перекладає, а лише транскрибує, зазначаючи 
у кінцевій примітці до поеми, що дане поняття етимологіч-
но утворене автором від російського «иной» і рівнозначне 
«країні Іншості» («Anderland»), себто Утопії [182, c. 213]. Схо-
жий утопічний момент наявний також у вірші Целана «Spät 
und Tief» (« Пізно й глибоко») зі збірки «Мак і пам’ять», де 
йдеться про «Христа Нового» [182, c. 38], який повинен стати 
«поборником Теперішнього й провісником Нового часу» [337, 
c. 218].

Однак загалом паралелі між обома поетами правомірні 
лише в окремих, досить рідкісних випадках і мають пункту-
альний характер. Переважно вони стосуються ранньої цела-
нівської лірики. Скажімо, можна припустити, що меланхо-
лійний тон любовних віршів Целана чернівецького періоду 
нерідко відтворює інтонації Єсеніна; так само можна говори-
ти про пізніший поступовий відхід обох поетів від характер-
ної для їхньої ранньої лірики багатої образності, заснованої 
на природному паралелізмі, зоо- чи антропоморфізмі (єсенін-
ське «випадання з метафори» й целанівське прагнення «сірі-
шої мови»). Цікаво було б зіставити також артикуляцію теми 
богохульства, яка, щоправда, більше характерна для їхньої 
зрілої творчості. Торкаючись цієї проблеми у Єсеніна, Фріц 
Мірау пише: «Богохульство 1918 р., яке так гостро сприйма-
лося сучасниками в «Інонії», сьогодні ми сприймаємо так, як 
його мислив тоді Єсенін: не обов’язково як бунт проти Бога, 
а радше як радикальне руйнування застиглої, вихолощеної 
метафорики з метою отримати нову перспективу бачення...» 
[281, c. 234]. Про таку нову перспективу бачення йдеться також 
у більшості целанівських віршів, де присутні подібні мотиви.

Проте найсуттєвішим аспектом їхньої особистісної та 
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творчої зустрічі стали, безперечно, целанівські переклади 
поезій Єсеніна, що вийшли, як уже зазначалося вище, окре-
мою книгою в березні 1961 р. у видавництві «Fischer Verlag». 
До збірки було включено 31 вірш, серед них і такі поетичні 
цикли або ж твори більшого обсягу, як «Инония»/ «Inonien», 
«Кобыльи корабли» / «Die Stuten, die Schiffe», «Баллада о 
двадцати шести» / «Ballade von den Sechsundzwanzig». На 
відміну від Мандельштама, ім’я Єсеніна було вже певною мі-
рою відоме в німецькомовному світі з перекладів Йоганнеса 
Баха та Адельгейд Крістоф (книга вибраних поезій Єсеніна 
«Liebstes Land, das Herz träumt leise» з’явилася в 1958 р. у схід-
ноберлінському видавництві «Kultur und Fortschritt»). Крім 
того, восени 1961 р., тобто через півроку після целанівських 
перекладів, вийшло в світ ще одне видання Єсеніна в пере-
кладі Карла Дедеціуса (Gedichte. Ebenhausen bei München: 
Langewiesche-Brandt). Переклади Целана потрапили, таким 
чином, у перехресний вогонь порівняльної критики. Все це 
до того ж збіглося з апогеєм «афери Ґолль», а тому висновки 
деяких рецензентів сприймалися Целаном вельми болісно. 
Наприклад, стаття Карла Дедеціуса «Slawische Lyrik: übersetzt 
– übertragen – nachgedichtet», опублікована в штутґартському 
журналі «Osteuropa» (1961, Nr.3, S.165-168, скорочена версія – 
«Zeit», 19. Mai 1961), яка розглядала целанівський переклад 
вірша Єсеніна «Осень» («Herbst») у зіставленні з підрядником 
і з перекладами А. Крістоф та самого К. Дедеціуса, назвала 
його «західнонімецьким поетичним варіантом, що далекий 
від народного, зовсім неінтелектуального Єсеніна, який сут-
тєво – насамперед синтаксично – видозмінює й очуднює (себ-
то целанізує) його» [228, c. 186]. Тут прозвучала нотка, яка, з 
подачі Клер Ґолль, була присутня і в мотивації швейцарського 
видавництва «Pflug», котре перед тим відхилило целанівські 
переклади Івана Ґолля, оскільки вони, мовляв, надто «цела-
нівські». Безперечно, що така оцінка викликала негативну 
реакцію Целана, оскільки вона свідчила про нерозуміння 
основоположних засад його перекладацького методу, який 
полягав у тому, щоб, при максимальній близькості до оригі-
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налу, «актуалізувати» чужий текст (а це неможливо при слі-
пому копіюванні його образно-стилістичних особливостей). 
Словом, закид у «целанізації», що сприймається сьогодні рад-
ше як комплімент креативності поета, який часто майже не 
проводив розмежувальної лінії  між власною лірикою та пере-
кладами, викликав тоді, в руслі справи про «плаґіат», цілком 
протилежний ефект.

Еволюцію перекладацьких підходів Целана найкраще мож-
на проілюструвати на прикладі одного з єсенінських віршів 
циклу «Персидские мотивы» – «В Хоросане есть такие двери», 
який був перекладений поетом двічі – на початку 1940-х рр. у 
Чернівцях і наприкінці 1950-х рр. у Парижі. Це унікальний ви-
падок у перекладацькій практиці Целана, коли вірш чужозем-
ного автора інтерпретується двічі, причому з таким великим 
часовим інтервалом. Наведемо тут першу строфу в російсько-
му оригіналі та в ранньому перекладі Целана:

В Хороссане есть такие двери,
Где обсыпан розами порог.
Там живет задумчивая пери.
В Хороссане есть такие двери,
Но открыть те двери я не мог [29, c. 137]

Chorassan hat solcher Türen viele 
wo die Schwelle voller Rosen hängt.
Persien übt dort rätselhafte Spiele.
Chorassan hat solcher Türen viele.
Sie zu öffnen ward ich nicht beschenkt [194, c. 115]

Перша версія целанівського перекладу за життя поета не 
публікувалася, оскільки після втечі Целана з Румунії вона за-
лишилася в Бухаресті й зберігалася відтоді в його старшого 
друга й наставника А. Марґул-Шпербера, Таким чином, на час 
нового Целанового зацікавлення творчістю Єсеніна ця рання 
версія була для нього недоступна. Незважаючи на листовне 
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прохання надіслати йому цей та інші ранні переклади [177, 
c. 56], Целан їх, очевидно, так ніколи й не отримав і був зму-
шений здійснити повторний переклад єсенінського вірша. 
Цей другий переклад був опублікований у целанівській збірці 
вибраних поезій Єсеніна 1961 р. Порівняння двох переклада-
цьких версій не тільки наочно демонструє неминучі, зумов-
лені часовою дистанцією інтерпретаційні відмінності, але й 
дозволяє виявити ті цілком закономірні поетологічні тран-
сформації, які відбулися у творчому методі Целана за майже 
два десятиліття. Подаємо нижче другий варіант перекладу 
даної строфи:

Chorassan hat Türen und hat Tore
hinter Rosen und Gerank,
Eine wohnt dort, sinnt dort, traumverloren,
Chorassan hat Türen und hat Tore,
doch sie auftun, das mißlang [190, c. 263]

В обох своїх перекладах Целан зберігає насамперед фор-
мальні особливості єсенінського вірша – строфіку (п’ятивірш), 
віршований розмір (п’ятистопний хорей з пірихіями), систему 
римування (абааб у перших двох строфах, абаба – у трьох на-
ступних), повний або частковий повтор першого рядка тощо, 
тому на перший погляд може видатися, що різниця між обома 
перекладами незначна. Насправді ж між ними існують дово-
лі суттєві відмінності, які спричинені самою еволюцією пое-
тичної манери Целана. Рання версія загалом ближча до єсе-
нінського твору як у лексичному, так і в синтаксичному сенсі, 
хоча й тут наявні деякі відхилення від оригіналу. Наприклад, 
третій рядок першої строфи («Там живет задумчивая пери») 
перекладено як «Persien übt dort rätselhafte Spiele» («Персія 
грається там у загадкові ігри») чи третій рядок другої стро-
фи «Голос пери нежный и красивый» передається як «Persien 
redet wundersam und trügend « («Персія промовляє дивно й 
оманливо»). До речі, слово «Персія» – як назва країни – вжи-
вається Єсеніним тільки один раз – у другому рядку четвертої 
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строфи, де воно протиставлене поняттю «Русь», у всіх інших 
випадках російський поет вдається до поняття «пері», яке 
означає в контексті вірша вродливу персіянку, тому суцільна 
заміна ніжно-ласкавого звертання до жінки географічно-по-
літичним поняттям дещо знижує рівень довірливо-інтимної 
атмосфери, в якій витримано даний вірш. Очевидно, що Целан 
сам відчув це, оскільки в пізнішій версії від відмовляється від 
такого ототожнення, знаходячи для поняття «пері» інші екві-
валенти («Eine», «Schöne und Fremde», «Perserin»). Однак тут 
важливіша загальна тенденція нової версії перекладу, яка від-
значається значно складнішою стилістикою – численні пов-
тори («Hände,...meine Hände», Liebe, meine Liebe», «Laß ich, 
laß ich»), синонімічні або тавтологічні вислови («Türen und 
Tore», «Rosen und Gerank», «Ists der Abschied,...ist es das Ende», 
«Leb wohl, auf Wiedersehen»), піднесена й рідкісна лексика 
(Gerank, Gesang, traumverwoben), парні конструкції («Schöne 
und Fremde», «schön und schmerzlich»), розхитування ритму 
(чотиристопний хорей замість п’ятистопного – «hinter Rosen 
und Gerank», «Haar du, Gold und Kupfer, dicht», «Aufzutun die 
Tür mißlang») свідчать про те, що Целан намагається наблизи-
ти Єсеніна до своїх власних поетичних стратегій, «актуалізу-
вати» його.

Безперечно, що як біографічно, так і духовно Єсенін не був 
таким близьким Целанові, як Мандельштам. Але, мабуть, така 
вже закономірність перекладацького ремесла, що в процесі 
наближення до того чи іншого автора, особливо ж не нав’яза-
ного, а свідомо обраного, перекладач мимоволі підпадає під 
магію чужого тексту, відчуває певну спорідненість з його смис-
ловими й образними домінантами, на якийсь час «перевтілю-
ється» в автора, подібно до того, як це чинить актор на сцені, 
котрий «входить в образ», який він саме грає. Щось подібне 
відбулося з целанівським перекладом поеми Єсеніна «Черный 
человек», який, щоправда, залишився незавершеним (Целан 
здійснив чорновий переклад приблизно половини тексту по-
еми). Причини, які перешкодили йому довершити цю працю, 
невідомі, однак, можливо, це саме той випадок, коли вони са-
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моочевидні? На думку Л. Ольшнера, тут могли мати місце явні 
ознаки ідентифікації перекладача з автором поеми [338, c. 254]. 
На наш погляд, це цілком слушне спостереження – особливо 
крізь призму афери з плагіатом. Однак ця ідентифікація над-
то багатогранна й суперечлива, щоб бути абсолютною, оскіль-
ки йдеться тут не так про ототожнення з автором поеми, як 
радше про пунктуальні аналогії на рівні фабульно-сюжетних 
мікроколізій, образних конструкцій, характеристики лірич-
ного героя (авторське alter ego) чи навіть пафосу поеми. Коли 
Целан перекладає єсенінські рядки «Этот человек / проживал 
в стране / самых отвратительных / громил и шарлатанов» як 
«Es hat dieser Mensch da gelebt im Lande / der Erz- / Scharlatane 
und Buben» чи фразу «…я жулик и вор, / так бесстыдно и нагло 
/ обокравший кого-то» як «Ein Gauner bin ich, ein Dieb / ein 
schamloser, tückischer / Betrüger und Beutelschneider», то з них 
немовби ще раз постають до болю знайомі констеляції й зви-
нувачення, з якими йому довелося зіткнутися під час «афери 
Клер Ґолль». Очевидно, що такі формулювання надто боляче 
травмували його психіку, а ототожнення свого власного «я» 
з ліричним героєм поеми було для Целана нестерпним, отож 
він назавжди відмовився від наміру завершити переклад єсе-
нінського твору [див.: 338, c. 255].

Своєрідним підсумком зацікавлень Целана російськими 
поетами, про яких мовилося вище, як і російською поезі-
єю загалом, стало видання в 1963 р. антології «Drei russische 
Dichter» («Три російські поети»), куди було включено цела-
нівські переклади Блока, Мандельштама та Єсеніна, що рані-
ше виходили окремими книгами [184]. Щоправда, це видання, 
яке авторитетно представило Целана як одного з провідних 
популяризаторів російської лірики в німецькому культурному 
просторі, не мало паралельних російських текстів, а було вже 
суто німецькомовним.

Ще одним російським автором, який привернув до себе 
увагу Целана наприкінці 1950-х років і відтоді постійно тримав 
його у своєму полоні, був один із засновників і найвидатніший 
представник російського футуризму Велимир Хлєбников. 
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«Відколи дослідження Целанової поезії все частіше почали 
звертатися до тих методів, які структурують його тексти, в 
поле зору потрапляють саме ті автори, творчість яких мала в 
цій сфері інновативний характер. Серед них першорядна роль 
у контексті європейської літератури належить Хлєбникову. 
Целан мусив бути всім своїм єством відкритим для нього», 
– вважає К. Іванович [277, c. 165]. Саме інновативні поетич-
ні осяяння Хлєбникова, насамперед його безприкладні сло-
вотворчі ідеї, забезпечили йому в історії російської лірики 
славу наділеного безпомильним чуттям, неперевершеного 
мовного генія, який яскраво продемонстрував у своїх віршах 
безмежні потенційні можливості мови як живого організму й 
моделюючої системи.

На сьогодні нам відомі целанівські переклади шести пое-
тичних творів Хлєбникова – це такі вірші, як «Воздушный воз-
духан»/»Luftiger Luftold», «Кузнечик»/»Das Heupferdchen»,  
«Кому сказатеньки»/»Wem bloß erzählchen», «Черный люби-
рь»/»Schwarzlieb», «Единая книга»/»Das eine Buch» та поема 
«Семеро»/»Sieben». Проте значення Хлєбникова для німець-
кого поета виходить далеко за межі суто перекладацького 
інтересу. «Яким би відчутним не було враження від мовної 
віртуозності Хлєбникова, винесене Целаном з його перекла-
дацької роботи, – зазначає з цього приводу К. Іванович, – воно 
б заледве встигло продуктивно вплинути на власну творчість 
Целана, якби всі целанівські переклади з Хлєбникова вини-
кли тільки в другій половині 1969 р. А ось читання текстів 
Хлєбникова, яке розпочалося значно раніше, безумовно спра-
вило набагато більший вплив на поетичну мову Целана, ніж 
вважалося досі. І конкретні джерела цього впливу можна ви-
значити за матеріалами, що збереглися в целанівському архі-
ві» [274, c.269]. Насамперед це нотатки про поета, виписані з 
різних джерел, та книги Хлєбникова з особистої бібліотеки 
Целана. Уважно переглянувши їх, дослідниця виявила там 
численні сліди аналітичної роботи над текстами Хлєбникова, 
які засвідчують інтенсивний процес засвоєння його поетич-
них прийомів і стратегій. Загалом тут можна говорити про 
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тривалий, майже десятилітній діалог, який виражався спочат-
ку в рецепції поодиноких текстів Хлєбникова та ознайомленні 
з його творчістю через посередництво критичної літератури, 
а відтак і про глибші контакти через такі форми літературних 
зв’язків, як інтеграція його поетологічних ідей та переклади 
його віршів. За винятком поезії «Единая книга», всі ці пере-
клади були опубліковані вже після смерті Целана в першому 
томі німецького видання творів Хлєбникова, здійсненому під 
орудою Петера Урбана (1972).

Вже в супровідному тексті до видання перекладів Ман-
дельштама (1959) Целан називає ім’я Хлєбникова серед поетів, 
які були «розтрачені» своїм поколінням [313, c. 67]. В радіоесеї 
про Мандельштама (1960) він характеризує його як «великого 
утопіста мови» [180, c. 70]. Хоча загалом ці висловлювання ма-
ють лише принагідний і фрагментарний характер, все ж вони 
дають уявлення про ставлення Целана до Хлєбникова й під-
тверджують те, що він постійно жив у його свідомості й нале-
жав до найавторитетніших постатей.

Труднощі наближення до творчості Хлєбникова були ве-
ликою мірою пов’язані зі станом видання його творів, який 
навіть в СРСР був геть незадовільним (тільки в 1960 р. в малій 
серії «Библиотеки поэта» вийшов перший за повоєнні роки 
томик Хлєбникова «Стихотворения и поэмы», підготовлений 
Н. Степановим) [96]. Тому в своєму прагненні пізнати твор-
чість цього поета  Целан спирався головним чином на праці 
дослідників російського зарубіжжя. Надзвичайно важливи-
ми тут виявилася для нього робота Романа Якобсона «Но-
вейшая русская поэзия. Набросок 1-й. Виктор Хлебников» 
(Прага, 1921), в якій автор застосовує розроблені ним прин-
ципи формалістичного методу до текстів російського футу-
ризму, та фундаментальна стаття американського славіста 
В. Маркова, опублікована в 1954 р. в журналі «Грани», що вихо-
див російською мовою у Франкфурті-на-Майні, в якій «мовні 
ігри» Хлєбникова тлумачаться як серйозна, мовнотеоретич-
но осмислена й добре обґрунтована система. Абсурдні, на 
перший погляд, експерименти Хлєбникова з мовою Марков 
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пояснює як його реакцію на історичну ситуацію, коли пише: 
«Божевільним Хлєбников, звичайно, не був, проте він був бе-
зумцем, як Блейк, Гельдерлін, ван Ґоґ та інші» й називає його 
«молодшим братом Дон Кіхота й князя Мишкіна» [228, c. 330]. 
Безумовно актуальними й авторитетними були для Целана 
також оцінки, дані Хлєбникову Мандельштамом, з якими він 
познайомився через його статті «О природе слова» (1922), 
«Заметки о поэзии» (1923), «Буря и натиск» (1923). «Хлєбни-
ков панькається зі словами, наче кріт», – пише Мандельштам, 
підкреслюючи, що «він прорив у землі ходи для майбутнього 
на ціле століття» [55, с. 177]. Чимало нотаток про Хлєбникова 
Целан зробив у 1959 р. у Французькій Національній бібліоте-
ці. В архіві поета зберігся зошит з такими ексцерптами, куди 
він записував не тільки важливі витяги з критичних джерел, 
але й окремі поезії Хлєбникова, наприклад, знамениті «експе-
риментальні» вірші «Бобэоби пелись губы…» чи «Кузнечик» 
[228, c.332] (останній він згодом перекладе для німецького ви-
дання Хлєбникова (1972), знайшовши для його словотворів на 
диво прозорі й адекватні відповідники):

Крылышкуя золотописьмом
Тончайших жил
Кузнечик в кузов пуза уложил
Прибрежных много трав и вер
Пинь, пинь, пинь! тарарахнул зинзивер.
О лебедиво.
О озари! [190, c. 296]

Flügelchend mit dem Goldbrief
aus feinstem Faserwerk,
packte das Heupferdchen seinen Wanst korbvoll
mit Ufernem: Schilfen und Gräsern
Pinj, pinj, pinj! pardauzte die Roßpappel.
O schwanings.
O aufschein!» [190, c. 297]
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Звичайно, що не всі елементи оригіналу тут вдалося від-
творити – так, наприклад, в перекладі відсутня наявна в ро-
сійському першотворі рима (жил – уложил, вер – зинзивер) 
чи досить виразно артикульовані у третьому рядку алітерація 
та асонанс («Кузнечик в кузов пуза уложил»). Очевидно, що 
композитум «золотописьмо» краще було б перекласти словом 
«Goldschrift», оскільки йдеться тут не про поштове послання, 
а радше про плетиво узорів на крильцях комахи. Проте значно 
важливішими для даного вірша є хлєбниковські неологізми: 
«крылышкуя» (дієприслівник від демінутивного іменника 
«крылышко», утворений за зразком «воркуя») та «лебеди-
во» (прислівник на «-иво» на кшталт «красиво», «правдиво» 
або ж іменник-новотвір від слів «лебедь»+»диво»). Для пер-
шого з них Целан добирає кальковану партиципну форму 
«flügelchend», для другого – створює за допомогою суфікса 
«-ing» свій власний неологізм «schwanings», який хоч і не несе 
в собі всього спектру хлєбниковських значень, проте звучить 
у німецькій мові так само загадково й природно водночас. 
Не менш вдалим еквівалентом можна вважати переклад дієс-
лова «тарарахнул», яке позначене в російській мові просто-
річним відтінком. Для його відтворення Целан трансформує 
діалектно-архаїчний вигук «pardauz» («трах», «бабах») у дієс-
лово-неологізм «pardauzen».

Шлях Целана до перекладу віршів Хлєбникова був трива-
лим – значно тривалішим, ніж до творчості інших російських 
поетів. Якщо автограф вірша «Единая книга» датовано ще 
6 листопада 1960 р., то основний корпус перекладів, які були 
здійснені на прохання Петера Урбана, відноситься вже до ос-
таннього року життя поета. Іншим великим ентузіастом Хлєб-
никова, який наполегливо схиляв Целана до перекладів цьо-
го поета, був уже згадуваний В. Марков. В листі до нього від 
31 травня 1960 р. Целан пише: «Ви кажете, що можна тільки 
мріяти про те, аби я переклав також Хлєбникова – я мрію про 
це вже багато років: Ваша стаття про Хлєбникова в журналі 
«Грани» дуже посприяла цьому. Одначе це тільки мрія. Деякі 
речі я вже пробував перекладати – проте це були лише спро-
би. Дивно, але не ті аспекти цієї поезії, які – я зараз спрощую, 
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я розумію, – можна було б назвати «словотворчими», прива-
блюють мене у Хлєбникова. Це радше – я шукаю тут слова, 
і одним-єдиним тут не обійтися – це щось таке, що можна було 
б, мабуть, назвати «архетипом». Я думаю, що Хлєбников, як 
ніхто інший, мав прямий доступ до цієї сфери» [228, c. 334].

Серед мовних інновацій Хлєбникова дослідники виділя-
ють кілька способів словотворення: кореневу флексію, коли 
вся структура тексту немовби виростає з одного кореня, від 
якого за допомогою префіксів і суфіксів відгалужуються чис-
ленні флективні новотвори; «звукопис», у якому слова підби-
раються за своєю емоційно-звуковою виразністю, що нерід-
ко призводило до розчленування поетичного мовлення на 
окремі фонемні складники («заум»); азбуку «зоряної мови» 
(«світова мова»), котра заснована на сталій семантиці окре-
мих літер, які немовби «випромінюють» значення (спроба 
створення ієрогліфічної мови понять) тощо [88, c. 127-128]. 
У своїх перекладах поезій Хлєбникова Целан також вдається 
до подібних мовних стратегій, як це засвідчує, наприклад, пе-
реклад вірша «Воздушный воздухан», що ґрунтується на варі-
аціях кількох кореневих основ, присутніх у таких російських 
словах, як «воздух», «сидеть», «колыхать», «едкий», «видеть»:

Воздушный воздухан.
Воздухее воздухеи,
Воздухее воздухини,
Сидушистый сидухан,
Сидухее сидухини,
Сидухее сидухеи,
Колышистый колыхан,
Колыхее колыхини,
Колыхее колыхеи,
Едушистый едухан,
Едухее едухеи,
Видушистый видухан,
Видухее видухеи,
Видухее видухини [190, c. 294]
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Luftiger Luftold
Luchtiger als alle Luchten
Luftender als die Luftinie
Sitziger Setzold
Gesetzter als alles Gesäß
Der Großgesetzelten Grötzter
Oldung gegoldeter
Holder Olderer
Gegoldetster Doller
Äsender Ätzling
Linglichster Aasmatz
Gesehlicher Sehnst
Sahrer Seherer
Sehsehrigster [190, c. 295]

Слова, які структурують даний вірш, можуть бути зведені 
до первісніших коренів. Наприклад, у слові «воздух» просві-
чує його давніший семантичний прообраз «дух» (Потебня 
називав такі явища «внутрішньою формою слова»). Целан 
знаходить для усіх цих слів відповідники в німецькій мові, 
використовуючи аналогічні словотворчі засоби. Якщо хлєб-
никовські рядки «Воздушный воздухан. / Воздухее воздухеи, 
/ Воздухее воздухини» побудовані у відповідності з чіткими 
правилами російської граматики (хоча більшість слів тут су-
цільні неологізми), то й целанівський переклад витриманий 
у такому ж ключі: «Luftiger Luftold / Luchtiger als alle Luchten 
/ Luftender als die Luftinie» [190, c. 294-295]. Як у Хлєбникова, 
нормативне тут лише перше слово («luftig»), всі інші є новотво-
рами, проте вони так само не довільні, а виникли у відповід-
ності зі строгими правилами німецької граматики. Скажімо, 
іменник «Luftold» утворений від «Luft» і верхньонімецького 
«waltan» (правити, володарювати) і зустрічається, наприклад, 
у слові «Herold» (від давньонім. heralt = Heerwalter) або в та-
ких німецьких іменах, як «Harold», «Bertold», «Witold» тощо. 
Натомість у другому рядку вжито кореневу основу нижньоні-
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мецької діалектної форми «Lucht» (повітря, подих), від якої 
утворено прикметник «luchtig». Нарешті, в третьому рядку 
маємо ще одну трансформацію кореневого «Luft» у формі діє-
прислівника «luftend» та абсолютного авторського неологізму 
«Luftinie», що наділений лише семантикою форми (іменник 
жіночого роду типу «Kolonie»; опублікований в п’ятитомному 
зібранні творів Целана варіант «Luft(l)inie» – явна помилка). 
Тому загалом можна погодитися з висновком Л. Ольшнера, 
який зазначає, що «переклад Целана є настільки вільним, 
наскільки це дозволяє концепція оригіналу, але за своїм зву-
ковим складом настільки вірним кожному слову, як це тільки 
можливо» [337, c. 282].

При всій безмежній свободі словотворчості, етимологіч-
но Хлєбников дуже чітко й прозоро структурує кожен свій 
неологізм. Навіть його темні, на перший погляд, слова про-
яснюються при уважнішому прочитанні. В цьому полягає 
відмінність його творчого методу від методу «заумника» 
Кручоних, від поетичної практики дадаїстів чи представни-
ків конкретної поезії. «Слово для Хлєбникова залишається 
значимим. Його ставлення до слова не бездумна «гра», хоча 
нерідко він ішов шляхом формалістичного експерименту. 
В слові він бачив поетичний первень, народження міфу й об-
разу, що нерідко виникав у нього зі звукової оболонки, ставав 
своєрідною метафорою» [88, c. 143]. Цю «значимість» слова 
майже завжди зберігає й Целан, який, перекладаючи Хлєб-
никова, нерідко творить свої неологізми за заданими росій-
ським поетом моделями, але з не меншою тонкістю мовно-
го чуття й винахідливістю, як, наприклад, у вірші «Черный 
любирь»/»Schwarzlieb»: «смеярышня» («Großlachherrin»), 
«смехостелинно» («lächlichst»), «злоок-губирь» («Bösblicker-
Totbelipper»), «гопочичь» («Hopphoppling»), «хохотчичь» 
(«Hoholing»), «куманка-заманка» (Heidekraut-Leidekraut»). 
Можливо, це саме той випадок, коли випадає говорити про 
конгеніальність перекладу.

Однак значення Хлєбникова для Целана не обмежувалося, 
як уже підкреслювалося вище, лише перекладами. Оскільки 
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творчість російського поета відкрилася йому ще на початку 
1960-х рр., то можна припустити, що й оригінальні поезії Це-
лана останнього десятиліття тою чи іншою мірою позначені 
слідами цього рецептивного процесу. Безперечно, що целанів-
ське сприйняття Хлєбникова не зводилося тільки до реєстру 
його неологізмів. «Той творчий імпульс, який Целан одержав 
від Хлєбникова, полягав в ідеї мовної утопії. Хлєбниковське 
прагнення до «перетворення світу» («преображение мира») 
при посередництві мови, що межувало майже з безумством, 
безперервно породжувало все нові мовні експерименти. […] 
Обходження Хлєбникова з мовою було по суті таким же неігро-
вим, як і целанівське, хоча для одного поета першорядне зна-
чення мав сам експеримент, а для другого – його семантичний 
аспект» [274, c. 176-277]. Інакше кажучи, прийоми словесних 
трансформацій у них нерідко були схожими, хоча Хлєбнико-
ва цікавили насамперед граничні можливості словотворення, 
а Целан намагався реалізувати за допомогою цих прийомів 
нові, відсутні до нього в німецькій мові значення або ж потрібні 
йому відтінки значень. Вже в збірці «Нічийна троянда» (1963) 
він вдається до окремих неологізмів, утворених з різнокорене-
вих, часом непоєднуваних основ, які дають абсолютно неспо-
дівану семантичну констеляцію, проте дуже важко піддаються 
перекладові на іншу мову: «Flimmerbaum» («щупальце-дере-
во» [182, c. 137]), «Nimmermenschtag» («день, коли не стало лю-
дей» [182, c. 156]), «Herzbuckelweg» («стежка на сердечному па-
горбі» [182, c. 160]). Подібні новотвори зустрічаються також і 
в збірці «Злам подиху» (1967): «Herzzähne» («зуби серця» [182, 
c. 191]), «aschenbildwahr» («попільно-образно-правдиво» [182, 
c. 194]), «Herzschattenseil» («линва сердечної тіні» [182, c. 204]), 
«Nagelmond» («голко-місяць» [182, c. 213]), проте особливо ще-
дро вони представлені в останніх збірках поета – «Волокнисті 
сонця» (1968) та «Арія снігу» (1971), де зустрічаються як ко-
реневі, так і префіксальні композитуми: «verunewigt» («уне-
віковічнений» [182, c. 225]), «eingefremdet» («вчужений» [182, 
c. 228]), «honigfern» (медово-далекий»), «milchnah» (молочно-
близький [182, c. 230]), «zwangsjackenschön» («прекрасний, як 
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гамівна сорочка») [182, c. 241]), «weltennaß» («світовологий» 
[182, c. 242]) тощо. Ще один тип словотворення ґрунтується у 
Целана на принципі метатези: «Bandelmaum», «Trandelmaum» 
(замість «Mandelbaum», «Mandeltraum» [182, c. 135]), «Sipheten 
und Probyllen» (замість «Sibyllen und Propheten» [182, c. 208]). 
Число таких прикладів легко помножити, проте нас цікавить 
тенденція, яка полягає в спорідненості принципів словотвор-
чості Хлєбникова й Целана.

Свого часу В. Маяковський у статті про Хлєбникова дуже 
влучно зазначив: «Для Хлєбникова слово – самостійна сила, 
що організовує матерію почуттів і думок. Звідси заглиблен-
ня в коріння, в джерело слова, в час, коли назва відповідала 
речі... Хлєбников створив цілу «періодичну систему слова». 
Беручи слово з нерозвинутими, невідомими формами, зістав-
ляючи його зі словом розвинутим, він доводив необхідність 
і неминучість появи нових слів» [58, c. 415]. Целан також ви-
творює елементи цієї «періодичної системи слова», нерід-
ко під впливом східнослов’янських мов, якими він володів 
– російської та української. Скажімо, в німецькій мові немає 
слова «die Tödin», існує тільки форма «der Tod» («смерть»), 
себто лише як іменник чоловічого роду. Проте за допомогою 
суфікса «-in», який в німецькій мові є ознакою жіночого роду, 
поет утворює неологізм «die Tödin» («Zur Rechten – wer? Die 
Tödin» [182, c. 242], прототипом якого стала для нього словес-
на парадиґма слов’янських мов. Те ж саме стосується й ново-
твору «Überabend» («Es ist Überabend, / ich leuchte hinter mir 
selbst» [182, c.321], в якому просвічує українське «надвечір’я», 
чи «Mittnacht», що виникло як паралель до звичного «Mittag» 
(«zwischen / Mittnacht und Mittag und Mittnacht» [182, c. 85]. 
На думку Т. Гавриліва, тут перед нами «поморфемний пере-
клад слов’янських «північ» і «південь», чудове запозичення, 
що здатне в контексті німецької мови сказати нове, сказати 
інше, сказати багато, урівноважити день і ніч, додати точності 
там, де її ця прецизна мова недобачила, додати слов’янським 
елементом […], взаємопротиставити дві даності й об’єднати 
їх у такому протиставленні, розтопити слизький лід неодно-



321

Творчість Пауля Целана в мультикультурному контексті

поставності німецьких відповідників» [21, c. 141-142]. У таких 
випадках Целан інтуїтивно «заповнює» вільні клітинки «пе-
ріодичної системи слова» Хлєбникова в дусі його мовної уто-
пії. Разом з тим необхідно зазначити, що, як правильно під-
креслює К. Іванович, «Целан міг спиратися на певні прийоми, 
які він відкрив для себе в текстах Хлєбникова. Однак їх вико-
ристання в Целанових віршах фундаментально відрізняється 
від тої функції, яку вони мали у творчості Хлєбникова. Целан 
ніколи не намагався створити щось подібне до «самоцінного», 
«самовитого» слова Хлєбникова. Целанівські мовні ігри, його 
субституції чи деформації, декомпозиції слова завжди вико-
ристовуються з риторичною метою. Вони утворюють оксю-
морони, мають функцію клімаксу, смислової корекції тощо. 
Динаміка мовлення, що виникає завдяки цьому, є наслід-
ком точного розрахунку, підпорядкування семантиці» [274, 
c. 282-283]. Інакше кажучи, підхід Хлєбникова до мови був фе-
номенальним, він намагався видозмінювати й структурувати 
її як систему, в той час як Целана цікавили передовсім креа-
тивні можливості в межах її внутрішніх ресурсів. Дещо огруб-
люючи сутність цих двох методів, перший з них можна було б 
назвати екстенсивним, а другий – інтенсивним.

Зважаючи на багатовимірність і щільність інтертексту-
альних зв’язків з творчістю розглянутих вище поетів, роль 
Марини Цвєтаєвої в цьому контексті може видатися на пер-
ший погляд доволі маргінальною. Справді-бо, перекладів її 
віршів у спадщині Целана не зафіксовано, безпосередніх ви-
словлювань про неї чи оцінок її поезії також бракує. Чи не 
єдиним виявом інтертекстуальних контактів вважається за-
позичений з Цвєтаєвої і частково трансформований Цела-
ном епіграф до його вірша «Und mit dem Buch aus Tarussa» з 
четвертого розділу книги «Нічийна троянда». Проте такий 
погляд загалом оманливий, оскільки значення Цвєтаєвої для 
Целана виходить далеко за рамки експліцитно виражених 
зв’язків і ґрунтується на кореспондуванні поетичних ідей та 
мотивів, на типологічних сходженнях структур художнього 
мислення. Серед найважливіших артикуляцій цієї спорідне-
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ності Юрґен Леман називає таку центральну тему, як поезія 
і вигнання (ми радше означили б її як «поезія у вигнанні»), 
релевантність якої зумовлена життєвими обставинами обох 
поетів. Похідною від неї можна вважати також тему ізоляції 
та прагнення подолати її безгоміння, що знайшло глибокий 
відбиток у їхній творчості. До них долучаються сеґментарні-
ші мотиви, як, напр., імаґінація реально не здійснених (або й 
нездійсненних) поетичних зустрічей, що стали своєрідними 
мостами міжкультурного єднання (Цвєтаєва – Рільке, Целан 
– Мандельштам), тісні інтертекстуальні зв’язки з літератур-
ною традицією, смілива трансформація мотивів та образів 
міфологічного й казкового походження тощо. Окрім цих ос-
новоположних паралелей, дослідники виділяють також інші 
тематичні, структурні та стилістичні особливості – акценту-
ацію імен і дат, поліфонічне розгортання поетичного тексту, 
орієнтацію на діалог, еліптичне мовлення, семантизацію ін-
терпунктуації та логічних пропусків тощо [304, c. 355].

Як згадує Е. Райс, Цвєтаєва була серед перших російських 
поетів 20 ст., з якими він познайомив Целана ще наприкінці 
1950-х рр. [90, c. 160]. Відтоді інтерес до її творчості не згасає. 
У лютому 1958 р. американський славіст Ґлєб Струве надсилає 
Целанові упорядкований і щойно виданий ним у Мюнхені том 
віршів Цвєтаєвої 1917-1921 рр. під назвою «Лебединый стан» з 
персональною посвятою «Паулю Целану – на знак вдячності 
за його вірші й переклади» [299, c. 48]. Із Целанового листа 
від 26.2.1959 р., в якому він дякує за цей дарунок, довідуємось, 
що на той час в його розпорядженні вже були й інші вельми 
рідкісні примірники творів поетеси – серед них видана в 1928 
р. в Парижі книга Цвєтаєвої «После России» та опублікований 
1953 р. у Нью-Йорку том прози [90, c. 159]. До цих видань не-
забаром ще додається виданий 1926 р. у Празі «збірник спілки 
російських письменників у Чехословаччині» під назвою «Ков-
чег», який, окрім текстів В. Маяковського, С. Ефрона та ін., 
містить також добірку поетичних творів Цвєтаєвої, а згодом 
і радянські видання – «Избранное» за редакцією Вл. Орлова 
(М.,1961), «Избранные произведения», упорядковані А. Ефрон 



323

Творчість Пауля Целана в мультикультурному контексті

та А. Саакянц в серії «Библиотека поэта» (М.-Л.,1965) та на-
дісланий Е. Айнгорном літературно-художній альманах «Та-
русские страницы» (Калуга, 1961), який, опублікувавши твори 
деяких заборонених авторів (серед них і 42 вірші Цвєтаєвої), 
став вісником культурно-політичної «відлиги» в СРСР і свід-
ченням прориву жорсткої ідеологічної цензури. Зрештою, в 
бібліотеці Целана виявлено також дві книги вибраних поезій 
Цвєтаєвої в перекладі Крісти Райніґ німецькою (Берлін, 1968) 
та Ельзи Тріоле французькою (Париж, 1968) мовами [299, 
c. 45-49]. Ця обставина загалом підтверджує висловлені дея-
кими сучасниками поета (Струве, Райс) та дослідниками його 
творчості припущення, що Целан мав серйозні наміри щодо 
перекладу поезії Цвєтаєвої, оскільки, як вважає К. Іванович, 
різномовні версії оригінальних творів він, як правило, купував 
тільки тоді, коли перекладав того чи іншого поета [299, c. 45]. 
Більше того, недавно віднайдені матеріали прямо засвідчують 
ці наміри – наприклад, том поезій Цвєтаєвої у французькому 
перекладі Ельзи Тріоле, що належав поетові, містить не лише 
читацькі помітки Целана, але й окремі, щоправда, надто фра-
гментарні, перекладацькі спроби [345, c. 364]. Водночас він 
дуже добре усвідомлює також ті величезні труднощі, які були 
пов’язані з подібними намірами. Наприклад, у цитованому 
вище листі до Ґ. Струве від 26.2.1959 він скаржиться на те, «як 
неймовірно важко перекладати Марину Цвєтаєву!» [90, c. 159]. 
Очевидно, вірші Цвєтаєвої маркували для нього певну межу 
неперекладності, за яку навіть він не наважувався виходити. 
«Цвєтаєва, – пише з цього приводу К. Іванович, – досягає не-
перевершеної динаміки своєї мови завдяки екстремальному 
ущільненню й без того щільнішої російської (не тільки че-
рез відсутність дієслова-зв’язки, але й через часту відсутність 
означених дієслівних форм загалом), а також завдяки особли-
вому розташуванню слів, зорієнтованому на звукові ефекти 
й взаємопов’язаність окремих слів у віршованому рядку, які 
роблять переклад майже неможливим» [299, c. 45].

І все-таки, як вважає Е. Райс, за своїм значенням серед ро-
сійських поетів Цвєтаєва стояла для нього на другому місці 
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після Мандельштама [90, c. 161]. На особливій любові Целана 
до її поезії постійно наголошувала й дружина поета Жизель. 
«Коли разом з Жерміналем Чівіковим я відвідала її (Жизель) 
в Парижі у травні 1991 р., – згадує Крістіна Іванович, – вона 
показала нам турботливо збережені у своїй квартирі ранні 
видання Мандельштама, які не ввійшли до описаного бонн-
ською робочою групою бібліографічного покажчика. Поряд 
з Мандельштамом вона неодноразово наголошувала на Це-
лановій прив’язаності до Цвєтаєвої і гордо продемонструва-
ла нам своє власне багатотомне французьке зібрання творів 
Цвєтаєвої, яке вийшло вже через багато років після Целанової 
смерті й принесло б йому, за її словами, велику втіху, а також 
маленьке фото Цвєтаєвої, котре, як одне з небагатьох зобра-
жень поетів, стояло на її книжковій полиці. Це було виражен-
ням її поваги до Целана та його любові до російської літера-
тури» [274, c. 64]. Ці та подібні свідчення створюють певне 
фактологічно-документальне тло, на якому чіткіше проступає 
специфіка інтертекстуального діалогу Целана з видатною ро-
сійською поетесою – діалогу, який був значно ширшим і глиб-
шим, ніж його конкретне текстуальне втілення в целанівсько-
му вірші «І з книгою з Таруси».

Альманах «Тарусские страницы» Целан отримав, як уже за-
значалося вище, в 1962 р. від свого друга юності Еріха Айнгор-
на, який проживав у Москві й надіслав йому це видання разом 
з томом вибраного К. Паустовського, що містив, між іншим, 
також оповідання під назвою «Бросок на юг», що було розпо-
чате в Ялті, а завершене в Тарусі. Відтоді альманах «Тарусские 
страницы» асоціювався у свідомості Целана як «книга з Тару-
си». Невеличне містечко Таруса на річці Оці, поблизу Калуґи, 
було в кінці 1950-х рр. колонією російських поетів, художни-
ків, інтелектуалів. Батьки М. Цвєтаєвої мали в Тарусі неве-
личкий дачний будиночок, тут минуло дитинство поетеси й 
була похована її мати. Тут жила також вдова Мандельштама, а 
раніше часто бував і він сам. Заголовок вірша, який також має 
еліптичний характер, немовби продовжує вже розпочату ра-
ніше розмову й відтворює контекст цього духовного простору, 
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в якому формувалася майбутня поетеса, котра згодом вислов-
лювала бажання також бути похованою в Тарусі.

Целанівський вірш «І з книгою з Таруси» надзвичайно 
складний як в ідейно-тематичному, так і в мовностилістич-
ному, особливо синтаксичному сенсі. По суті, він являє собою 
безкінечну анафору, побудовану на еліптичних конструкціях, 
утворених за допомогою прийменника «von», яким почи-
нається кожна строфа (а часом навіть віршовані рядки чи й 
окремі фрази), утворюючи фігури поетичного паралелізму. 
Проте жоден з цих анафоричних блоків синтаксично не за-
вершений, всі вони мовби обриваються на сугестивних умов-
чаннях, що можна розглядати тут як усвідомлений компози-
ційний принцип. Вірш доволі великий за обсягом (80 рядків), 
тому наведемо тут лише його другу частину, яка дає уявлення 
про образний діапазон та структурні особливості даного тво-
ру:

UND MIT DEM BUCH AUS TARUSSA

Все поэты жиды
Marina Zwetajewa
[...]
Von
einem Baum, von einem.
Ja, auch von ihm. Und vom Wald um ihn her. Vom Wald
Unbetreten, vom
Gedanken, dem er entwuchs, als Laut
und Halblaut und Ablaut und Auslaut, skythisch
zusammengereimt
im Takt
der Verschlagenen-Schläfe,
mit
geatmeten Steppen-
halmen geschrieben ins Herz
der Stundenzäsur – in das Reich,
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in der Reiche
weitestes, in
den Großbinnenreim
jenseits
der Stummvölker-Zone, in dich
Sprachwaage, Wortwaage, Heimat-
waage Exil.

Von diesem Baum, diesem Wald.

Von der Brücken-
quader, von der
er ins Leben hinüber-
prallte, flügge
von Wunden, – vom
Pont Mirabeu.
Wo die Oka nicht mitfließt. Et quels
amours! (Kyrillisches, Freunde, auch das
ritt ich über die Seine,
ritts übern Rhein.)

Von einem Brief, von ihm.
Vom Ein-Brief, vom Ost-Brief. Vom harten,
winzigen Worthaufen, vom
unbewaffneten Auge, das er
den drei
Gürtelsternen Orions – Jakobs-
stab, du,
abermals kommst du gegangen! –
zuführt auf der
Himmelskarte, die sich ihm aufschlug.

Vom Tisch, wo das geschah.
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Von einem Wort, aus dem Haufen,
an dem er, der Tisch,
zur Ruderbank wurde, vom Oka-Fluß her
und den Wassern.

Vom Nebenwort, das
ein Ruderknecht nachknirscht, ins Spätsommerohr
seiner hell-
hörigen Dolle:

Kolchis. [182, c.164-166]

(Про/ одне дерево, про єдине./ Так, про нього також. І про ліс доокола. 
Про ліс/ геть незайманий, про/ думку, з якої він виріс, як звук/ і півзвук, 
і аблаут, і ауслаут, по-скіфськи/ заримований/ в такт/ скроні прибитих 
сюди,/ із/ подихом/ степових стебел записаний в серце/ цезури годин – в 
те царство,/ у царств/ щонайдальше, у/ велику внутрішню риму/ потой-
біч/ зони німих народів, у тебе,/ мови ваго, слова ваго, вітчизни ваго/ 
вигнання.// Про це дерево, про цей ліс.// Про кам’яний/ парапет мосту, 
з якого/ він стрибнув/ у життя,/ окрилений/ ранами, – про/ міст Міра-
бо./ Де не плине Ока. Et quels/ amours! (Кирилицю, друзі, також/ верхи 
я мчав через Сену,/ мчав через Рейн.)// Про одного листа, про нього./ 
Про того листа, про листа зі Сходу. Про шкарубку,/ малесеньку купку 
слів, про/ неозброєне око, яким він сягає/ трьох/ зірок у поясі Оріона – о 
посоху/ Якова,/ знову пускаєшся в мандри! –// на карті небесній,/ що 
відкрилась йому.// Про стіл, де це все відбулося./ Про однісіньке слово, 
з тієї купки,/ від якого той стіл/ став лавкою для весляра, про річку Оку/ 
і про води.// Про слово супутнє, яке/ процідить весляр у вухо пізнього 
літа/ кочетам чуйним:// Колхіда.)

Ключові поняття, символи й образи вірша моделюють кос-
мічний пейзаж – з картою зоряного неба й незнищенним го-
динниковим механізмом буття, з послідовністю поколінь, зі 
світовим деревом і лісом навколо нього, в якому зростають 
«по-скіфському заримовані» звуки, напівзвуки та їхні мо-
дифікації (алегорія поезії), «вписані в серце цезури годин», 
«у терези вигнання», з мостом Мірабо, «де не плине Ока», 
з кирилицею, на якій поет «верхи мчав через Сену і через 
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Рейн», з листом зі Сходу й маленькою жменькою слів, з пись-
мовим столом, що перетворюється на човен з веслярем, спро-
можним доплисти аж до Колхіди. Це вірш про долю поета-ви-
гнанця, викинутого в світовий простір, про гіркоту чужини, 
про мости, що єднають культури, про поетичне ремесло й 
тяжіння на Схід, до своїх правитоків. Біографічні мотиви пе-
реплітаються тут з астрономічними й географічними коорди-
натами, конкретні приводи (лист Еріха Айнгорна й надісла-
ний ним альманах «Тарусские страницы») з виявом любові до 
російської літератури. Заключне слово «Kolchis» ховає в собі 
цілий сніп асоціацій та контекстуальних значень – тут намір 
Айнгорна провести кілька тижнів у Криму, про що він спові-
щає Целана в своєму листі від 14.10.1962, художній топос опові-
дання К. Паустовського «Бросок на юг», кримські епізоди бі-
ографій Мандельштама і Цвєтаєвої, образ Колхіди в античній 
літературі тощо

Альманах «Тарусские страницы» став, таким чином, без-
посереднім імпульсом до створення вірша, як про це в листі 
до Е. Айнгорна від 27.11.1962 пише сам Целан: «Я підготував 
нову книгу («Нічийна троянда» – П. Р.), це знову вірші, се-
ред них один, інспірований «Тарусскими страницами» [342, 
c. 9]. Проте спочатку Целан зважував інші варіанти заголов-
ка, напр., «Septemberbericht, in die Ferne» та «Septemberbrief, 
ostwärts», які підкреслювали епістолярний характер вірша та 
акцентували часовий і просторовий моменти, останній з чіт-
ко вираженим східним, себто російським, вектором. В цьому 
ж російському контексті слід сприймати й епіграф до вірша, 
який є дещо видозміненою цитатою з твору М. Цвєтаєвої «По-
эма конца», що її поет наводить мовою оригіналу в кирилич-
ній транскрипції.

«Поэма конца» Цвєтаєвої має, як відомо, особисте підґрунтя 
– вона відтворює фінальний епізод реальної любовної історії, 
яка розігралася між поетесою та другом її чоловіка Костянти-
ном Родзевичем в 1923 р. у Празі. Перед нами – остання зустріч 
закоханих, власне, їхнє прощання, яке відбувається на околиці 
Праги, на тлі старовинного єврейського ґетто. Психологічна 
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напруга й трагізм розв’язки досягають свого апогею у нерво-
во-збуджених, екзальтованих строфах 12-го розділу поеми:

За городом! Понимаешь? За!
Вне! Перешед вал.
Жизнь – это место, где жить нельзя:
Ев – рейский квартал…
[…]
Гетто избранничеств! Вал и ров.
По – щады не жди!
В сём христианнейшем из миров
Поэты – жиды! [97, c. 393]

Цвєтаєва ототожнює статус поетів з відторгнутими сус-
пільством паріями, вдаючись до грубого, обтяженого в 
Росії сумним досвідом «меж осілості», численних єврейських 
погромів, чорносотенного слова «жиды», щоб рельєфніше 
показати граничну упослідженість поетів. Глибину цієї упо-
слідженості, як і дискримінаційність слова «жиды» з усіма 
його образливими конотаціями можна збагнути лише крізь 
призму складної історії російсько-єврейських відносин, тому 
Целан залишає свій епіграф без перекладу (хоча навряд чи ця 
фраза взагалі надається до адекватного перекладу). Наведе-
ні строфи, як і весь 12-ий розділ поеми Цвєтаєвої, є, по суті, 
«войовничою, ідентифікаторською полемікою з єврейською 
долею, з такими темами, як погром, Вічний жид, ґеттоїзація 
як наслідок богообраності, а вибір лайливого слова «жиды» 
з особливою силою акцентує аспект аутсайдерства, знедоле-
ності», – зазначає Ю. Леман [304, c .355]. Проте цей іроніч-
но-саркастичний підтекст, який присутній як у Цвєтаєвої, так 
і в Целана, заледве міг відповідно сприйматися й правильно 
інтерпретуватися німецькими читачами, які в основній своїй 
масі не знали російської мови, а тому стикалися при рецепції 
Целанового епіграфа з неабиякими труднощами.

Розбіжності між текстом Цвєтаєвої та епіґрафом Целана 
можна пояснити, на думку Дж. Фелстайнера, тою обставиною, 
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що останній цитував цей рядок по пам’яті [221, c. 257]. Зреш-
тою, в альманасі «Тарусские страницы» цвєтаєвська «Поэма 
конца» відсутня, отож поет познайомився з нею вже раніше, 
очевидно, за радянським виданням вибраного Цвєтаєвої 1961 
р. Саме в цьому виданні «Поэма конца» має сліди читацьких 
поміток Целана. Крім неї, такі помітки наявні тільки у вірші 
під назвою «Германии» з циклу «Март», що був приурочений 
поетесою до трагічних подій анексії Чехословаччини нацист-
ською Німеччиною в березні 1939 р. Ця обставина дає К. Іва-
нович підстави розглядати обидва твори Цвєтаєвої в одному 
контексті, оскільки як в першому, так і в другому з них присут-
ня богемська тема [274, c. 296]. Але, очевидно, не меншою мі-
рою Целана заінтригувало в цьому вірші й амбівалентне став-
лення Цвєтаєвої до Німеччини: «О дева всех румянее / Среди 
зеленых гор – / Германия! / Германия! / Германия! / Позор! // 
Полкарты прикарманила, / Астральная душа! / Встарь – сказ-
ками туманила, / Днесь – танками пошла.» [97, c. 347].

Однак рукописи Целана засвідчують, що цвєтаєвська фра-
за «Все поэты жиды» спершу призначалася як епіграф до вір-
ша «Hinausgekrönt», написаного кількома тижнями раніше. 
Зухвалий тон «Поэмы конца» – особливо тої частини твору, 
на яку покликається Целан, – характерний, на думку К. Іва-
нович, і для згаданого целанівського вірша. Сам його заго-
ловок «Вивінчаний, / виплюнутий» містить алюзію на фразу 
Цвєтаєвої, з якої починається ця частина поеми: «За городом! 
Понимаешь? За! / Вне!» [274, c. 298]. В цьому целанівському 
вірші також ідеться про ґетто й вигнання, про ізоляцію й дис-
кримінацію, символом яких є заключне слово «Babel», себ-
то давній Вавилон, де єврейський народ перебував за царя 
Навуходоносора у принизливій неволі. Очевидно, що слова 
Цвєтаєвої глибоко вразили Целана вже при першому читан-
ні «Поэмы конца», і він неодмінно хотів проінтонувати ними 
якийсь зі своїх тематично споріднених віршів. Спершу його 
вибір випав на «Hinausgekrönt», але при остаточному ком-
понуванні книги «Нічийна троянда» поет вирішив підсили-
ти вже існуючий цвєтаєвський контекст вірша «Und mit dem 
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Buch aus Tarussa» введенням епіграфа, який би ще експліцит-
ніше підкреслював інтертекстуальний зв’язок з російською 
поетесою. Таким чином, саме цей вірш засвідчує найбільшу 
близькість до творчості Цвєтаєвої, хоча окремі ремінісценції 
зустрічаються і в інших целанівських поезіях. Скажімо, ряд-
ки «За Давидов щит – / Месть!» з того ж таки 12-го розділу 
«Поэмы конца» [97, c.393] немовби відлунюють у целанівсько-
му «baut ihn, den Davidsschild, läßt ihn / aufflammen, einmal, / 
läßt ihn erlöschen – da steht er, / unsichtbar» («майструє його, 
щит Давида, велить йому/ спалахнути, колись,// велить йому 
згаснути») з вірша «Hüttenfenster» («Вікно хижі») [182, c. 159]; 
скіфські мотиви Цвєтаєвої (цикл «Скифские» [97, c.222-224)] 
варіюються в багатьох Целанових поезіях, а «скіфські рит-
ми» його вірша «І з книгою із Таруси» нагадують, на думку 
М. Дмітрієвої-Айнгорн, «синкопічні цвєтаєвські ритми» [29, 
c. 93]. Взагалі структура поетичної мови обох поетів демон-
струє чимало спільного – не тільки в ритмічних синкопах, 
але і в акцентуванні фрази, її семантичній наповненості при 
майже телеграфній стислості й граничній еліптичності. «Я не 
вірю віршам, які ллються. Рвуться – так!», – говорила Цвєтаєва 
[97, c. 17]. Ці слова можна було б з повним правом віднести й 
до поезії пізнього Целана.

Очевидно, що аналітичні порівняльні студії їхньої творчос-
ті ще попереду, однак це сфера, що вимагає цілеспрямованого 
спеціального дослідження. На даному етапі і в рамках нашої 
роботи можна погодитися з висновком К. Іванович, яка за-
значає, що «спочатку тут мало б бути здійснене скрупульозне 
зіставлення текстів, щоб з’ясувати, де глибока спорідненість 
душ поєднувала Целана – подібно до того, як це було у випадку 
з Неллі Закс, – з безкомпромісною, пристрасною, безмежно об-
дарованою і неймовірно креативною в мовному сенсі поетесою 
Мариною Цвєтаєвою, і де зустріч з її віршами могла бути про-
дуктивно трансформованою в його текстах. Сьогодні вже немає 
сумніву в тому, що як тематично, так і за віртуозними поетич-
ними й мовними прийомами її вірші, поряд з поезіями Ман-
дельштама, були для Целана чи не найближчими» [274, c. 301].
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Розглянуті вище духовні контакти, «повітряні шляхи» 
(Б. Пастернак), «меридіани», що пов’язують Целана з росій-
ськими поетами 20 ст., мають – при всій відмінності своїх 
різновидів і форм – незаперечну спільну особливість: вони 
стосуються одного історичного періоду й одного літератур-
ного покоління – покоління «розтрачених» поетів, які почали 
творити в епоху радикальних зламів суспільного буття і стали 
невдовзі заручниками, а частіше й прямими жертвами її соці-
ально-політичних та ідеологічних ексцесів. На цьому трагіч-
ному тлі творчість Євґенія Євтушенка виділяється як якісно 
інший етап художнього освоєння світу. Представник генера-
ції «шістдесятників», котрий, подібно до А. Вознесенського, 
Р. Рождественського, Б. Ахмадуліної та ін., ввійшов у літерату-
ру на хвилі хрущовської «відлиги», Євтушенко вніс у радян-
ську поезію цілковито нові теми й вільну від страху громадян-
ську позицію. За характером своєї творчості (публіцистичний 
струмінь, полемічний пафос, декламаційні інтонації) він сто-
їть у руслі традицій Маяковського. Його віршам і поемам 1950-
60-х рр. було притаманне провокативне, іронічно-ґротескове 
фрондерство, що створило йому стійку репутацію бунтівли-
вого єретика радянської поезії, котрий сміливо виступав про-
ти зашкарублої партійної догматики й постійно порушував її 
ідеологічні табу. Одним із Євтушенкових творів, витриманих 
у такому ключі, був опублікований 19 вересня 1961 р. в москов-
ській «Литературной газете» вірш під назвою «Бабий Яр». 
За цією газетною публікацією Целан здійснив невдовзі свій 
німецький переклад, що був майже одночасно надрукований 
1962 р. в альманасі видавництва «Fischer Verlag» та в східно-
берлінському журнал «Sinn und Form».

«Бабин Яр» – назва урочища на північній околиці Києва, де 
29-30 вересня 1941 р. німецькі есесівські зондеркоманди роз-
стріляли близько 34.000 євреїв. Це було перше в історії люд-
ства масове знищення мирного населення такого небаченого 
масштабу. В наступні місяці тут були замордовані ще десятки 
тисяч людей – військовополонених, ув’язнених, учасників ан-
тифашистського підпілля (всього близько 200.000, з них при-
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близно 80.000 євреїв з Києва та навколишніх міст і сіл) [425, 
c. 232], а восени 1943 р., відступаючи з Києва, фашисти намага-
лися замести сліди своїх злодіянь, спалюючи ексгумовані тру-
пи та розтрощуючи кістки надгробками з єврейського цвин-
таря. Відтоді «Бабин Яр» незмінно тривожить пам’ять всіх 
чесних людей і вважається одним із найжахливіших символів 
Голокосту, уособленням страхітливих нацистських злочинів 
на окупованих територіях.

Багато років радянське керівництво, яке ніяк не могло звіль-
нитися від інерції сталіністського мислення й продовжувало 
дискримінаційну політику щодо євреїв, відмовлялося дати 
дозвіл на зведення в Бабиному Яру меморіального пам’ятни-
ка й навіть планувало спорудити на місці масового поховання 
стадіон. Вірш Євтушенка став, по суті, чи не першим актом 
публічного обурення такою політикою, який прорвав незбаг-
нену завісу мовчання, до того ж здійснив це не тільки в гостро 
публіцистичній, але й у високохудожній формі. Твір викликав 
бурхливу суспільну реакцію в багатьох країнах світу, компози-
тор Д. Шостакович написав на його текст вокально-симфоніч-
ну поему «Бабий Яр», яка згодом стала першою частиною його 
знаменитої Тринадцятої симфонії для соло, хору басів та орке-
стру [94, c. 217-219]. Під час прем’єри симфонії, яка відбулася 
18 грудня 1962 р. у Великому залі Московської консерваторії, 
прилеглу до нього площу було блоковано міліцією, а програм-
ні листки, всупереч традиції, вийшли без тексту Євтушенка. 
Та й пізніше «Бабий Яр» не публікувався в жодному з числен-
них видань Євтушенка аж до розпаду СРСР.

Не менш табуїзованою виявилася тема Бабиного Яру і в 
повоєнній Німеччині, де про неї, як можна здогадатися, тим 
паче не хотіли чути. Німецький дослідник історії Голокосту 
Ергард Рой Він справедливо оскаржує цю ситуацію, коли 
пише, що «окрім опублікованого в 1970 р. німецькою мовою 
документального роману «Бабий Яр» Анатолія Кузнєцова досі 
немає жодної німецької книжки під цим заголовком чи бодай 
підзаголовком […], так само й немає жодного вірша про Бабин 
Яр, подібного до твору Євґенія Євтушенка, не кажучи вже про 
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німецький меморіал на честь Бабиного Яру. Трагедія Бабино-
го Яру й досі невідома німецькій громадськості...» [425, c. 227]. 
Все це свідчить про те, настільки болючою була ця тема для 
суспільної свідомості в обох країнах, а водночас про грома-
дянську мужність Є. Євтушенка, який не побоявся на повен 
голос заявити про неї з позиції справжнього російського інте-
лігента, гуманіста й патріота.

З огляду на вище сказане стає зрозумілим, що вибір Цела-
ном твору Євтушенка для перекладу аж ніяк не був випадко-
вим. Тема Голокосту, втілена тут російським поетом, належа-
ла до магістральних тем його власної творчості, починаючи з 
«Фуґи смерті». Проте у вірші Євтушенка присутня ще й інша 
тема, яка в той час особливо хвилювала Целана, – це тема ан-
тисемітизму, який, засуджений світовою громадськістю в ході 
Нюрнберзького процесу й буцімто вже безповоротно викорі-
нений, насправді ж ховався за ширмами урядових установ та 
офіційних інституцій, за діяльністю різного роду благодійних 
товариств та культурних організацій. Саме на початку 1960-х 
років, під час сумно відомої «афери Клер Ґолль», Целан осо-
бливо гостро відчув, як він знову набирає силу, повільно роз-
повзаючись як на Заході, так і на Сході у вигляді неонацизму 
чи неосталінізму (одна з таких організацій, яка була легалізо-
вана в СРСР, по-блюзнірському іменувала себе «Союзом ро-
сійського народу»). Вірш Євтушенка вразив Целана передусім 
тим, що його ліричний герой, будучи росіянином, прибирає 
собі нову ідентичність, ототожнює себе з євреєм, щоб у такий 
спосіб стати на захист гнаних і упосліджених. У своїх конкрет-
них виявах ця нова ідентичність ліричного героя є добровіль-
ною єврейською мультиідентичністю, що має історичну про-
тяжність і сягає від біблійних часів до расових переслідувань 
років гітлеризму. Ретроспективним зором він бачить себе в 
єгипетському полоні, його розпинають на хресті, засуджу-
ють на судовому процесі Альфреда Дрейфуса; він ототожнює 
себе з єврейським хлопчиком, який стає свідком жорстокого 
погрому у польському Бєлостоці, чи з єврейською дівчинкою 
Анною Франк – «прозорою, мов гілочка у квітні» – в окупова-
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ному нацистами Амстердамі; він відчуває себе кожним старим 
і кожним дитям, яких розстріляно Бабиному Яру. Як підкрес-
лює К. Іванович, «голос «Бабиного Яру» стає в цю мить такою 
ж мірою целанівським, якою він є голосом Євтушенка. Вірш, 
який артикулює солідарність росіянина зі зневаженим євреєм, 
перетворюється в німецькому перекладі на віру зневаженого 
єврея в гуманістичну ідею, що проголошується в ім’я Росії. 
Переслідуваний, гнаний, майже замордований здобуває у цій 
відповіді поета на ненависть і насильство моральну підтрим-
ку. Цей poéte maudit («проклятий поет») переживає грандіоз-
не розширення своєї особистості в часовому й просторовому, 
соціальному й релігійному планах; він засновує свою ідентич-
ність на впертій вірі в ту Росію, яка готова самовизначитися 
як країна, що протистоїть наклепницьким вигадкам і антисе-
мітизмові» [274, c. 310].

Безперечно, що в даному випадку Целан перекладав, як 
це взагалі характерно для нього, «не якийсь перший-ліпший 
текст, а вірш, котрий зачіпав його за живе» [228, c. 193]. Якщо 
згадати історію з наклепницькими випадами німецької пре-
си, що намагалася якомога сильніше роздути скандал навколо 
безпідставних звинувачень поета в плагіаті, то окремі пасажі 
цього тексту, як і при перекладі поеми Єсеніна «Чёрный че-
ловек», безпосередньо відображали його тодішній душевний 
стан:

Мне кажется, что Дрейфус –
это я.
Мещанство – 
Мой доносчик и судья.
Я за решеткой.
Я попал в кольцо.
Затравленный,
оплеванный,
оболганный.
И дамочки с брюссельскими оборками,
Визжа, зонтами тычут мне в лицо. [190, c. 280]
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Dreyfus, auch er, 
das bin ich.
Der Spießer
denunziert mich,
der Philister
spricht mir das Urteil.
Hinter Gittern bin ich.
Umstellt.
Müdgehetzt.
Und bespien.
Und verleumdet.
Und es kommen Dämchen daher, mit Brüsseler Spitzen,
und kreischen
und stechen mir ins Gesicht
mit Sonnenschirmchen. [190, c. 281]

При цьому впадає у вічі, що деякі слова й вирази, які вже 
у Євтушенка були наснажені злою іронією, в перекладі Це-
лана ще більше підсилюються. Так, наприклад, російське 
слово «мещанство», яке в 20 ст. набуло, головним чином з 
ідеологічних причин, доволі негативного відтінку, переда-
ється у Целана двома німецькими синонімами – «Spießer» 
та «Philister». Це тавтологічне подвоєння покликано додати 
фразі ще більшої експресивності та саркастичного звучання. 
Так само експресивнішої виразності набуває в градації «За-
травленный, / оплеванный, / оболганный» анафорична кон-
струкція зі сполучником «und»: «Müdgehetzt. / Und bespien. / 
Und verleumdet», яка відтак продовжується також у наступних 
рядках і немовби підкреслює повторюваність зображуваних 
актів, їхню споконвічність (пор. біблійне «І сонце сходить, 
і сонце заходить...»). Подібне спостерігаємо і в завершаль-
них рядках. «Еврейской крови нет в крови моей./ Но нена-
вистен злобой заскорузлой/ я всем антисемитам, как еврей./ 
И потому – я настоящий русский» [190, c. 284, 286] – гово-
рить Євтушенко. Целан перекладає: «Ich habe kein jüdisches 
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Blut in meinen Adern./ Aber verhaßt bin ich allen Antisemiten./ 
Mit wütigem, schwieligem Haß,/ so hassen sie mich – wie einen 
Juden./ Und deshalb bin ich ein wirklicher Russe» [190, c. 285, 
287]. Переклад дивовижно точний, проте емоційність вислову 
підсилена тут синонімами (wütig, schwielig) та повторами (ро-
сійське «ненавистен» передається потрійною конструкцією – 
«verhaßt», «Haß», «so hassen sie mich»). Таким чином, вірш ро-
сійського поета немовби дає Целанові змогу висловити свій 
власний гнів і своє обурення антисемітськими настроями у 
повоєнному європейському суспільстві. Особливо важливим 
у цьому контексті є для Целана згадування імені Дрейфуса, 
з яким він нерідко асоціював себе в ході «афери Клер Ґолль» 
[див.: 341, с. 544].

Вірш Євтушенка написаний розміром класичних трагедій – 
п’ятистопним ямбом, який, завдяки своїй суворій патетиці й 
декламаційному стилеві, подекуди тяжіє до тоніки. Він демон-
струє також неабияке розмаїття рим – перехресних, парних, 
кільцевих, здебільшого неточних, асонансних. Ці метричні та 
фонічні особливості оригіналу в перекладі не збережені. На 
наш погляд, перекладач відмовився від них цілком свідомо 
– високий трагізм теми не допускав відтворення усіх верси-
фікаційних нюансів. Адже при перекладі римованого вірша 
майже завжди доводиться йти на певні поступки, відхилен-
ня, компенсації, заміни тощо. В цьому вірші перекладач не 
мав права хоча б на йоту відхилитися від авторського тексту. 
Часом він дозволяє собі стилістично відтінити, увиразнити 
окремий штрих – але не більше. Знаючи целанівські перекла-
ди Блока, Єсеніна, Мандельштама, Хлєбникова, в яких подібні 
елементи віртуозно передано, розуміємо, що тут йому йшлося 
про інші критерії, ніж еквіритмічність чи схеми віршованих 
розмірів. Можливо, він розглядав цей вірш російського пое-
та крізь призму своїх власних пізніх поезій, написаних верлі-
бром, де немає місця жодним декоративним чи музикальним 
елементам.

Цікаво, що майже синхронно з целанівським перекладом у 
квітневому номері німецькомовного бухарестського журналу 
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«Neue Literatur» за 1962 з’явився переклад цього вірша, здійс-
нений Оскаром Пастіором, який емігрував згодом до ФРН 
[282, c. 107-108]. В ньому адекватно відтворено якраз ритмічні 
та звукові особливості оригіналу. Можливо (це тільки гіпоте-
за), Целан, який слідкував за публікаціями бухарестського ча-
сопису, познайомився з цим перекладом і тому вирішив вда-
тися до іншої перекладацької техніки, щоб не повторювати 
вже досягнутого? Хоча переклад Пастіора загалом відзнача-
ється високими художніми якостями, все ж целанівський ва-
ріант вражає своєю документальною точністю та експресив-
ністю окремих формулювань – очевидно, саме ці домінанти й 
стали найвагомішим аргументом на користь майже букваліс-
тичного, але в даному випадку абсолютно виправданого пере-
кладацького методу.

Незважаючи на окремі спроби затушувати або спотворити 
історичні факти, які лягли в основу «Бабиного Яру» Євтушенка, 
целанівський переклад був сприйнятий німецькою громадсь-
кістю як важливий крок на шляху до усвідомлення історичної 
вини нацизму. 17 січня 1963 р., під час багатолюдної читацької 
зустрічі з Євтушенком у Тюбінґені, цей вірш у Целановому пе-
рекладі публічно продекламував відомий німецький літерату-
рознавець Вальтер Йєнс [274, c. 309]. Чимало людей сприйняли 
твір російського поета як психологічне потрясіння і моральний 
катарсис. Видавець Ґотфрід Берман-Фішер в адресованому Це-
ланові листі від 1.6.1962 писав: «Особливу вдячність хочу висло-
вити за вражаючий переклад «Бабиного Яру». Як чудово, що ми 
можемо вмістити цей вірш в альманасі (йдеться про альманах 
видавництва «Fischer Verlag», де його згодом було надруковано 
– П. Р.) у Вашому перекладі. В такій формі в Німеччині його не-
можливо буде проігнорувати. Я докладу всіх зусиль, щоб поши-
рити його й поза межами альманаху» [136, c. 628]. Через кілька 
тижнів Целан відповідає йому не менш схвильовано: «Те, що 
мій переклад «Бабиного Яру» не розчарував Вас, мене особли-
во тішить. Цей вірш мене також вразив – як свого часу вразила 
звістка про те, що московські євреї декламували його під час 
своїх релігійних свят» [136, c. 629].
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«Бабин Яр» Євтушенка виявився голосом пробудженого 
покоління, яке побороло в собі страх сталіністського минуло-
го й піднялося над погромницькою психологією російських 
шовіністів з їхнім сумно відомим гаслом «Бей жидов, спасай 
Россию!» Високий пафос цього вірша не тільки тематично, 
але й ідейно перегукується з гуманістичними засадами пое-
зії Блока, Мандельштама, Цвєтаєвої. Солідарність молодого 
Євтушенка з жертвами ідеології та практики антисемітизму 
символічно долучила його до улюблених Целаном російських 
поетів пореволюційної доби.

3.5. Єврейський контекст

Неодмінним і, безсумнівно, найсуттєвішим складником 
поезії Целана можна вважати єврейський елемент, пов’яза-
ний передусім з пошуками власної національно-культурної 
ідентичності. Водночас він є найсуперечливішим і найболіс-
нішим компонентом його творчості як з огляду на страхітли-
вий досвід Голокосту, так і на трагізм особистої долі поета. 
Єврейський контекст став у творчості Целана магістральною 
екзистенційною домінантою його поезії, поза ним вона про-
сто немислима, позаяк він не тільки окреслює проблемне поле 
поетових віршів, але й повсякчас утворює їхнє іманентне ідей-
не ядро. По суті, моделювання і відтворення найважливіших 
параметрів єврейського духовного простору є чи не єдиним 
надзавданням цієї лірики, її перманентною мета-ідеєю, яка 
присутня на рівні теми, образності, жанрових особливостей, 
змісту, а нерідко й структурної організації поетичного тексту. 
Ця тенденція характеризує вже деякі з ранніх віршів Целана, 
проте з особливою інтенсивністю вона проявилася в 1960-ті 
рр., починаючи зі збірки «Нічийна троянда» (1963).

Звичайно, що проблему єврейства, єврейської ідентичності 
зачіпали й тлумачили у своїх творах чимало німецькомовних 
авторів задовго до Целана. Деякі з них полемізували зі своїм 
єврейським корінням, своєю єврейською сутністю упродовж 
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цілого життя. Відомий німецький критик Марсель Райх-Ра-
ніцкі присвятив цій проблемі книгу «Über Ruhestörer. Juden 
in der deutschen Literatur» («Про порушників спокою: Євреї у 
німецькій літературі») [358], де показав не тільки об’єктивні 
заслуги німецько-єврейських письменників перед німецькою 
культурою, але й їхню драматичну роздвоєність поміж своєю 
національно-етнічною єврейською приналежністю та духов-
но-культурним німецьким простором, в якому вони існува-
ли. Нерідко така роздвоєність набирала доволі напруженого 
протистояння. Однак найчастіше вона була спричинена не 
стільки суб’єктивними внутрішніми конфліктами, як рад-
ше об’єктивними суспільними колізіями, котрі провокували 
почуття загроженості, комплексу ґетто, душевного диском-
форту – аж до психічних розладів і затяжних депресій. Після 
– чи, радше, внаслідок – Голокосту надзвичайно загострили-
ся як подібні почуття «уцілілих» єврейських літераторів, до 
яких належить Целан, так і реакція на єврейську проблема-
тику з боку німецького суспільства. У завершальній розмові 
М. Райх-Раніцкі з Герліндою Кьольбль, що вміщена у вищезга-
даній книзі, німецький критик акцентує увагу на цій пробле-
мі: «До десятої річниці смерті Пауля Целана, – говорить він, – 
я попросив трьох-чотирьох авторів викласти свої спогади про 
Целана. До цих статей я написав переднє слово. І ось редак-
тор (…), не радячись зі мною, змінив там одне формулювання. 
Проте я вчасно помітив це і встиг поправити його. Йшлося 
тут про речення «Румунський єврей Пауль Целан, який ніко-
ли не жив у Німеччині й лише на кілька місяців затримався в 
Австрії, є сьогодні для багатьох найвидатнішим німецьким лі-
риком повоєнного часу». Редактор закреслив слово «єврей». 
Він вважав слово «єврей» образливим. Але ж у творчості Це-
лана мова йде не про що інше, як про переслідування євреїв.» 
[358, c.215-216] І далі автор продовжує: «Для чого я розпові-
даю цю історію? Не для того, щоб когось звинувачувати, а для 
того, аби показати, що ставлення до євреїв у Німеччині внас-
лідок того, що відбулося, обтяжене всякого роду комплексами. 
Це неприродне, ненормальне ставлення» [358, c. 216]. Мож-
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ливо, одним із неапострофованих завдань Целанової поезії і 
було прагнення змінити це ставлення. «Епохальною траурною 
роботою європейського єврея в медіумі німецького вірша» 
назвав творчість поета Петер Горст Нойманн [див.: 382, c. 313].

Безперечно, що притомність єврейського елементу в твор-
чості Целана зумовлена насамперед біографічно: поет був 
вихідцем з єврейської родини, яка усвідомлювала й ідентифі-
кувала себе такою як в етнічному, так і в духовно-релігійно-
му сенсі, отож уже з дитинства на нього діяли «різноманітні 
впливи єврейської віри, єврейських легенд і притч, єврей-
ської історії, єврейського фольклору, а насамперед вража-
ючі картини Старого Заповіту, юдейської вірності закону, 
антиномічні екзеґези Талмуду, соціалізація під знаком того 
компактного, багатогранного світу традицій східного єврей-
ства, який ми можемо зустріти в мемуарах уродженця Гали-
чини Манеса Шпербера, а ще рельєфніше в одеських історіях 
Ісаака Бабеля чи у вітебських картинах Марка Шагала» [172, 
c. 339]. Щоправда, родина Целана ніколи не була надто орто-
доксальною. Якщо батько поета, вихований у строгому релі-
гійному дусі замкнутої сільської общини неподалік від Чер-
нівців, схилявся до сіонізму, то мати, уродженка Садаґури, 
осереддя хасидизму на Буковині, яка виростала в атмосфері 
хасидських оповідок і легенд, переказаних по-німецьки Мар-
тіном Бубером (як про це згодом скаже поет у своїй Бремен-
ській промові) [179, c. 37], зуміла водночас зберегти неабияку 
внутрішню свободу і вийти за межі традиційних хасидських 
уявлень. Вона чудово володіла німецькою мовою, захоплюва-
лася німецькою літературною класикою і зуміла прищепити 
любов до німецької культури своєму синові. Отож поет зро-
став і формувався у сімейному колі, де схрещувалися як орто-
доксальні, так і ліберальні традиції. Попри все це тут завжди 
були в пошані основоположні єврейські звичаї: на шабат запа-
лювалися свічки, промовлялися традиційні єврейські молит-
ви, вживалися кошерні страви тощо. Проте в синагогу ходили 
тільки на великі релігійні свята, скажімо, на Йом кіппур (День 
примирення), а в повсякденному житті нерідко доводилося 
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порушувати спокій суботнього дня, позаяк батько, котрий був 
посередником (маклером) у торгівлі дровами, нерідко мусив 
укладати угоди з клієнтами й по суботах.

Релігійне виховання майбутнього поета не відзначалося, 
таким чином, надмірною строгістю, хоча основні елементи 
єврейського традиційного укладу завжди були присутні в ньо-
му. За наполяганням по-сіоністському налаштованого батька, 
який мріяв про еміграцію до Палестини, Паулю довелося про-
тягом трьох років відвідувати початкову гебрайську школу 
«Сафа іврія», де навчання велося гебрайською. Там він засвоїв 
мову книг Старого Заповіту, яку упродовж кількох літ удоско-
налював також з приватним учителем. Однак тоді це була для 
нього «батьківська мова», яка, на відміну від «материнської» 
німецької, нав’язувалася йому насильно, вона була невідділь-
ною від авторитарного виховання Лео Анчеля й викликала в 
синові цілком природний спротив. На думку дослідників, він 
оволодів нею, про що свідчать численні гебрайські запозичен-
ня, особливо сакральної лексики, які часто зустрічаються в 
його віршах [122, c. 278-280]. Власне, гебрайська стала «части-
ною його мовної компетенції, навіть якщо він сам часом і не 
усвідомлював цього» [357, c. 157].

Прикладом ранньої рецепції релігійної та культурної 
спадщини єврейства є вірш «An den Wassern Babels», який 
у більш ранній версії мав французький заголовок «Chanson 
juive» («Єврейська пісня»): «Wieder an dunkelnden Teichen/ 
murmelst du, Weide, Gramm./ Weh oder wundersam:/ Keinem 
zu gleichen?» («Знову в сумні водокрути/ хилиш, вербо, лице./ 
Мука чи благо це --/ богообраним бути?») [182, c. 400]. По суті, 
вірш є доволі сміливою парафразою знаменитого 137-го псал-
ма – назва остаточної редакції твору цитує початок цього вра-
жаючого плачу євреїв у вавилонській неволі: «Над річками Ва-
вилонськими, – там ми сиділи та плакали, коли згадували про 
Сіона! На вербах у ньому повісили ми свої арфи, співу бо пісні 
від нас там жадали були поневолювачі наші…» (Псалми, 137, 1, 
3). Однак поет виходить тут за рамки заданого псалмом лірич-
ного сюжету і ставить проблему богообраності народу Ізраїлю 
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(«Keinem zu gleichen?») у ракурсі його трагічної приреченості 
та споконвічного страждання, за якими чомусь не приходить 
обіцяне спасіння [див.: 79, c. 127-128].

Пошук єврейської ідентичності в контексті біблійних 
асоціацій характеризує також завершальний вірш книги «Мак 
і пам’ять», який не має заголовка й починається рядком «Zähle 
die Mandeln» («Полічи миґдаль»):

ZÄHLE die Mandeln,
zähle, was bitter war und dich wachhielt,
zähl mich dazu:

Ich suchte dein Aug, als du’s aufschlugst und niemand dich ansah,
ich spann jenen heimlichen Faden,
an dem der Tau, den du dachtest,
hinunterglitt zu den Krügen,
die ein Spruch, der zu niemandes Herz fand, behütet.

Dort erst tratest du ganz in den Namen, der dein ist,
schrittest du sicheren Fußes zu dir,
schwangen die Hämmer frei im Glockenstuhl deines Schweigens,
stieß das Erlauschte zu dir,
legte das Tote den Arm auch um dich,
und ihr ginget selbdritt durch den Abend.

Mache mich bitter.
Zähle mich zu den Mandeln. [182, c .53]

(ПОЛІЧИ миґдаль,/ полічи, що було в нім гірким і веліло тобі пильнува-
ти,/ долучи і мене до нього./ Я шукав твого ока, коли ти розкрила його,/ 
і ніхто не дивився на тебе,/ я пряв ту таємну основу,/ якою роса твоєї 
неквапної думки/ спадала у глеки,/ котрі чатує те слово, яке не осіло в 
жодному серці.// Тільки там ти цілком увійшла у своє неодмінне ім’я,/ 
ти до себе підходила впевненим кроком,/ зграйно співали тоді молоточ-
ки у дзвонах твого мовчання,/ проштовхнулось почуте до тебе,/ мертве 
тебе обійняло своєю рукою,/ й утрьох ви пішли крізь вечір.// Погірчи ж 
мене./ Долучи мене до миґдалю.)
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Слово «Mandel» має в німецькій мові два значення: мигдаль 
і копа (копиця) як давня міра. Останнє вже архаїчне й рідко 
вживане, як правило, під ним розуміли певну кількість (15-16) 
зв’язаних і складених докупи снопів. Отто Пьоґґелер засновує 
свою інтерпретацію саме на другому значенні, підкреслюючи, 
що початковий імператив «Zähle die Mandeln» є вимогою ре-
візії свого життя, спробою підведення підсумку [355, c. 71-72]. 
Напевне, що у такого чутливого до мови поета, як Целан, ці 
семантичні конотації також присутні. Проте концептуальні-
шою нам видається інша інтерпретація цього вірша, пов’язана 
зі значенням миґдаль.

У Старому Заповіті миґдаль тісно пов’язаний з життям, 
побутом та релігійними обрядами євреїв. У книзі «Вихід» 
Господь наставляє Мойсея щодо виготовлення ритуального 
семисвічника: «І зробиш свічника зо щирого золота […] Три 
келіхи мигдалоподібні в однім рамені, гудзь і квітка, і три миг-
далоподібні келіхи в рамені другім, гудзь і квітка. А на стовпі 
свічника чотири келіхи мигдалоподібні…» (Вихід, 25, 31-34). 
Коли Мойсей поклав до скинії дванадцять палиць від дванад-
цяти колін синів Ізраїлевих, щоб визначити серед них Божого 
обранця, то палиця його брата Аарона з коліна Левієвого (ле-
віти) «пустила пуп’янки, і зацвіла квіткою, і випустила дозрілі 
мигдалі» (Числа, 17, 23). Мигдаль розцвітає надзвичайно рано, 
ще до появи листя. Як першу квітку року, його вважають не-
мовби провісником весни, її «будильником», тому він утілює 
недремність, пильнування [203, c. 117]. У гебрайському тексті 
тут наявна семантична гра: гебрайське «шакед» (мигдаль) 
і «шокед» (я пильную) пишуться однаково й відрізняються 
тільки при вокалізації, тому Лютер відтворює їх у своєму пе-
рекладі Біблії висловом «erwachender Zweig» (гілка, що пробу-
джується – Jeremia, 1, 11). «Гіркота є невід’ємною властивістю 
мигдалю. Як спогад про гіркоту, якої зазнав єврейський народ 
у єгипетському полоні, ввечері напередодні єврейського свята 
пасхи (седер) на столі повинні лежати гіркі трави [182, c. 619].

Целанівський вірш звернений до матері. Вона є для нього 
втіленням єврейської сутності, яка реалізується тут як через 
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біблійні конотації миґдалю, так і через подібність її левантій-
ських очей до овального плоду миґдалевого дерева («Миґда-
леподібне око є єврейським оком», – пише П. Г. Нойман [334, 
c. 31]). Початкові три рядки вірша містять трояке прохання: 
полічити миґдаль (символ єврейської ідентичності); визначи-
ти, що в цьому єврейському бутті було гірким і що, попри всю 
гіркоту, все ж духовно й морально тримало євреїв; долучити 
ліричне я до єврейської спільноти (через долучення до миґда-
лю як символу єврейства). Це своєрідна інвентаризація пере-
житого й вистражданого, «гамбурзький» рахунок єврейської 
долі, знівеченої Голокостом.

Якоюсь мірою розглянуті поезії можуть правити за парадиг-
му Целанової рецепції біблійних мотивів. «Целан, – пише Ж. 
Фірґес, – знаходить шлях до єврейської теології через травма-
тичне переживання Голокосту. В ньому він убачає тему для сво-
єї поезії… Запитання, як могло дійти до Аушвіцу, невідворотно 
приводить його до запитання: що таке єврейство, хто такі євреї, 
чому з ними могло трапитися щось подібне? Всі ці запитання 
завжди неодмінно виливаються в запитання про єврейського 
Бога. Подібно до страждальця Йова в Старому Заповіті, поет 
сперечається з Ягве і ставить запитання, який зв’язок існує між 
єврейським уявленням про Всевишнього та час від часу здійс-
нюваним винищенням «богообраного» народу» [224, c. 11-12]. 
Нерідко це запитання приводить його до сумніву в божествен-
ній справедливості, ба навіть до богохульства. Характерним 
у цьому відношенні може вважатися вірш «Tenebrae» з книги 
«Мовні ґрати», що належить до «найпристрасніших віршів, у 
яких автор сперечається з Ягве» [224, c. 42].

Nah sind wir, Herr,
nahe und greifbar.

Gegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als wär
der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.
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Bete, Herr,
bete zu uns,
wir sind nah.

Windschief gingen wir hin,
gingen wir hin, uns zu bücken
nach Mulde und Maar.

Zur Tränke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es war,
was du vergossen, Herr.

Es glänzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
Augen und Mund stehn offen und leer, Herr.
Wir haben getrunken, Herr.
Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.
Wir sind nah. [182, c. 97]

(Близько ми, Боже,/ близько й досяжно./ На дотик вже, Боже,/ сплетені 
у клубок, немовби/ плоть кожного з нас –/ це Твоя плоть, Боже.//Моли-
ся, Боже,/ молися до нас,/ ми близько.// Косим вітром ішли ми сюди,/ 
йшли ми сюди нахилитись/ в лощини, в яруги.// До водопою ішли ми, 
Боже.// Це була кров, кров,/ пролита Тобою, Боже./ Вона мерехтіла.// 
Твій образ вона нам донесла до віч, Боже./ Очі й вуста в нас відкриті й 
порожні, Боже./ Ми напилися, Боже./ Крові й образу Твого, що плавав у 
ній, Боже.// Молися, Боже./ Ми зовсім близько.)

«Tenebrae» – слово латинського походження, в букваль-
ному перекладі воно означає морок, темряву. Цей заголовок 
запозичений автором з католицької літургії, що проводиться 
у страсний тиждень (опівнічна меса, Finstermette, Officium 
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Tenebrarum). Дружина Целана була католичкою, тож ці обря-
ди також були знайомі йому. В багатьох католицьких храмах 
у цей час виконується кантата Франсуа Куперена «Leçons de 
Ténèbres» на текст із книги «Плач Єремії», де описано спусто-
шення Єрусалиму й упослідження синів і дочок Ізраїлю. Під 
час цієї літургії в храмі поступово гасять 15 свічок, аж поки не 
настає суцільна темрява. Вона символізує морок, який огортає 
землю перед мученицькою смертю Ісуса. «А від години шо-
стої аж до години дев’ятої – темрява сталась по цілій землі» 
(Матв., 27, 45). Отож багато дослідників інтерпретують цей 
вірш у суто християнському ключі. Скажімо, Ганс-Ґеорґ Ґада-
мер тлумачить його в дусі християнського екзистенціалізму 
[231, c. 321-329].

Ліричне «ми» вірша ідентифікується з юрбою людей, яка 
прямує до води (річки, джерела, колодязя), щоби погамувати 
спрагу. Лексика вірша традиційно асоціює їх зі стадом («Zur 
Tränke gingen wir», «uns zu bücken»), тобто виникають звичні 
для християнського культу співвідношення «пастир – стадо» 
(«Господь – то мій Пастир [...] на пасовиськах зелених оселить 
мене, на тихую воду мене запровадить!» – Пс., 23, 1). Однак 
замість освіжаючої води спраглі причащаються кров’ю (мотив 
офірності), напування перетворюється на жертовний ритуал. 
Образ Всевишнього «блистить» у крові, отож, спиваючи кров, 
жертви містично єднаються з ним. «Момент смерті зближує 
їх з Христом. Вони знаходяться на шляху до нього. Вони відда-
лені від нього лише на відстань витягнутої руки» [309, c. 240]. 
Щоправда, ця близькість до Всевишнього, позбавлена навіть 
натяку на велич і сяйво. Власне, «Господь тут уже не підно-
ситься на троні над людьми, а твориться з їхньої знедоленості 
й порожнечі. Розп’яття стало репрезентативною долею лю-
дей» [146, c. 204].

Бернгард Бьошенштайн, який часто спілкувався з Цела-
ном, стверджує, посилаючись на пояснення поета, що даний 
вірш виходить за рамки християнської традиції [див.: 241, 
с. 388]. В ньому цілком очевидно прочитується не тільки хрис-
тиянський, але й юдейський релігійний дискурс. На думку 
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Ж. Фірґеса, «вірш постулює unio mystica між Богом та його 
народом. Ізраїль і Ягве є єдиним цілим, і парадокс полягає в 
тому, що в часи переслідувань ця єдність стає ще відчутнішою: 
«Nah sind wir, Herr, / nahe und greifbar» [224, с. 43-44]. Коли 
Бог прирікає єврейський народ на страждання, то він водно-
час страждає і сам, оскільки народ Ізраїлю (Шехіна) є його 
часткою. В часи переслідувань і знищення Ізраїль зростається 
в одну «містичну плоть» зі своїм Богом. Наслідки цього єд-
нання у Целана надзвичайно спустошливі: «Augen und Mund 
stehn offen und leer, Herr». Загибель народу Ізраїлю означає і 
смерть його Бога, тому що, допустивши бойню Голокосту, Бог 
себе скомпрометував, він підірвав підвалини юдейської віри, 
а без віри немає самого Бога. Щоб загладити свою вину, Бог по-
винен спокутувати її в молитві, але ж до кого йому молитися, як 
не до свого народу, який є часткою його божественного єства? 
Звідси й ота єретична формула: «Bete, Herr, / bete zu uns.»

Безперечно, що з ортодоксальної точки зору юдейської ре-
лігії вірш є наскрізь богохульним, він є прикладом «негативної 
теології» [146, c. 203], однак Целан і не ставив своїм завданням 
ілюструвати ортодоксальну ідею, а прагнув створити гостро по-
лемічний твір, здатний сколихнути не тільки релігійну, але й 
суспільну свідомість, аберації якої уможливили трагедію Голо-
косту. Як зазначає Вольфґанґ Еммеріх, «тут виражається «поле-
мічна позиція Йова», його бажання вірити й неможливість віри-
ти, яка супроводжувала Целана до кінця його днів» [216, c. 105].

Богоборчі мотиви особливо активізуються в книзі Целана 
«Нічийна троянда», де вони стають провідними, визначаючи 
собою ідейну тональність поетичної збірки. Тут вони з’явля-
ються у різних варіаціях, повертаючись все новими гранями й 
засвідчуючи постійну зосередженість поета на даній проблема-
тиці. Психічна криза 1960 р., пов’язана з «аферою Клер Ґолль» 
та антисемітськими випадами німецької критики, надзвичай-
но загострила сприйняття Целаном свого єврейства, спонука-
ла його до глибшого вивчення праць єврейських мислителів. 
«1960-й рік, – зазначає Ельке Ґюнцель, – став поворотним пунк-
том його занять єврейством. Він більше не вчитувався у роман-
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тичні світи східноєвропейських хасидів, які поставали перед 
ним в історіях Мартіна Бубера. Він знову відправився на пошу-
ки своєї ідентичності, шукав її у своїй долі, а через «доленосні 
спільноти» шукав шляхів зі своєї бездомності й ізоляції» [252, 
c.138]. Це був шлях до свого власного коріння, до витоків своєї 
генетичної пам’яті, шлях до себе самого.

Своєрідним камертоном, що визначає осягнення єврейської 
проблематики на даному етапі, став полемічний вірш «Psalm» 
зі збірки «Нічийна троянда», який за кількістю інтерпретацій 
поступається хіба що «Фузі смерті». Заголовок вірша визначає 
також його жанрову природу. Псалом – це жанр літургійної 
гебрайської лірики (хвалебні гімни, плачі, вдячні пісні тощо), 
який виник ще в біблійні часи (10-2 ст. до Р. Х.). Відтоді Книга 
Псалмів («Псалтир») є невід’ємною частиною Старого Заповіту. 
Авторами багатьох псалмів вважаються Давид, Соломон, Мой-
сей та інші старозавітні царі й пророки. «Псалтир» (у латин-
ській транскрипції) був згодом запозичений християнством як 
основа церковного богослужіння [328, c. 368-369]. Характерним 
для лірики псалмів було чергування скарги на заподіяне мо-
лільникові зло й безпосередньо долученої до неї хвали Госпо-
ду. Пізніше до цього жанру зверталося чимало авторів нового 
часу, які створювали на його основі свої поетичні парафрази, 
варіації, пародії тощо. Целан також долучається до цієї тради-
ції, однак трансформує її настільки радикально, що, по суті, тут 
правильніше було б говорити вже про її повне заперечення, про 
„антимолитву”, своєрідний «анти-псалом» [48, c.130]:

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
niemand bespricht unsern Staub.
Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen
wir blühn.
Dir
entgegen.
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Ein Nichts
waren wir, sind wir, werden
wir bleiben, blühend:
die Nichts-, die
Niemandsrose.

Mit
dem Griffel seelenhell,
dem Staubfaden himmelswüst,
der Krone rot
vom Purpurwort, das wir sangen
über, o über
dem Dorn [182, c.132-133]

(Ніхто нас не виліпить знову із глини земної,/ ніхто не оплаче наш прах./ 
Ніхто.// Будь славен навіки, Ніхто./ Задля Тебе/ ми квітнем./ Супроти 
Тебе.// Ніщо/ ми були, є і будем,/ квітуючи:/ троянда-Ніщо, Нічийна/ 
троянда.// З маточкою/ світлої душі,/ тичинкою небесної пустелі,/ ке-
лихом, що палає/ від пурпурових слів, які ми співали/ понад, о понад/ 
терням.)

Вже при читанні першої строфи вірша виникають асоціа-
ції з біблійною історією творіння, викладеною в Книзі Буття: 
«І створив Господь Бог людину з пороху земного. І дух жит-
тя вдихнув у ніздрі її – і стала людина живою душею.» (Буття, 
2, 7). Однак це асоціації a contrario, з повним запереченням 
біблійного творіння: «Ніхто нас не виліпить знову із глини 
земної, / ніхто не оплаче наш прах. / Ніхто.» Від цих рядків 
віє абсолютною безнадійністю. Ліричне «ми» не має жодних 
ілюзій стосовно того, що буття завершене, другого творін-
ня не буде. Тричі повторений займенник «ніхто» ще більше 
підсилює усвідомлення цієї гіркої безпросвітності. Але чи 
це тільки займенник? Будучи виділеним в окремий (третій) 
рядок і написаним з великої літери, він немовби промовляє 
«ім’я того Єдиного, хто не сміє бути названим» [221, c. 222]. 
А початок другої строфи вже не залишає жодного сумніву в 



351

Творчість Пауля Целана в мультикультурному контексті

тому, хто стоїть за цим займенником: Бог єврейської містики, 
який у своїй непізнаваності тотожний поняттю «ніхто». (До 
речі, німецьке слово «niemand», як і українське «ніхто», озна-
чає «nicht jemand, nicht ein Mann/Mensch», себто «не-люди-
на», «не-хто», а хтось інший, «зовсім Інший» (Бог), як харак-
теризував його Рудольф Отто, з книгою якого «Das Heilige» 
Целан був знайомий) [221, c. 218]. Це відповідає містичній 
концепції осягнення Бога як «великої порожнечі», в яку лю-
дина може зануритися за допомогою молитви. Створюючи 
світ з повноти свого буття, Бог частково «перелився» у ство-
рений ним світ, себто вийшов з себе самого, став «ніким». 
Це означає, що Бог водночас – як сущий у творінні дух – «є» 
і – як розлите в собі самому буття – «не є» [266, c. 246]. Сво-
єрідність концепцій єврейського Бога полягає також у тому, 
що його буття або небуття не є абсолютом, воно залежить від 
людей, від народу Ізраїлю. «Згідно з єврейськими уявлення-
ми про Бога, він потребує свого народу, щоб існувати. Його 
більше не існує, він зникає, якщо народ Ізраїлю його не чує і 
відповідно до цього діє. Діянням народу є його історія; тільки 
в ній виявляється Божа «правда» [252, c. 186-187].

«Ніхто» уславлюється анонімним хором, який, власне, й 
співає псалом – так, як уславлюється юдейський Бог своїм 
народом. Формула «Gelobt seist Du, Herr» («Слався в віках, 
Господи», «Славен будь, Господи») часто зустрічається у Ста-
рому Заповіті. Задля нього ліричне «ми» готове «квітнути» – 
«Dir zulieb…Dir entgegen». При цьому інтерпретатори вірша 
звертають увагу на двозначність семантики слова «entgegen», 
яке може прочитуватися і як прислівник (назустріч), і як 
прийменник (супроти) [див.: 24, c. 75; 221, c. 222; 266, c. 245]. 
В останньому значенні воно буде антонімом до «zulieb».

Парадокс, одначе, полягає саме в тому, що уславлюється не 
ортодоксальний юдейський Бог, а його містичний субстрат – 
«Ніхто», і славить його не традиційна єврейська релігійна 
громада, а так само незрима, неіснуюча спільнота, що охарак-
теризована поняттям «Ein Nichts» («Ніщо»). Цим поняттям 
містично охоплено жертви Голокосту. «Ніщо / ми були, є і бу-
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дем, / квітуючи: троянда-Ніщо, троянда- / Ніхто». У триразо-
вому повторенні «були, є і будем» немовби відлунює формула 
гебрайського гімну «Адон Олам» (Творець світу): «Ти був, Ти 
є, Ти будеш сповнений величі, Ти єдиний, ніщо не зрівняється 
з Тобою» [221, c. 223]. «Між «Ніхто» й «Ніщо» існує, з одного 
боку, давня кореляція «творець-творіння», як між Богом і лю-
диною, проте водночас їхня онтологічна відмінність зникає. 
Обидві сутності, «Ніхто» й «Ніщо», творіння і творець, упо-
дібнені у своїй нікчемності. […] Парадокс «Нікого», який по-
лягає в тому, щоб бути водночас кимсь і ніким, повторюється 
і в його творіннях – людях. Вони є «Ніщо» і все-таки живуть; 
вони квітнуть, проте як троянда не-буття» [334, c. 54].

З давніх-давен троянда вважається одним з найпоширені-
ших міфопоетичних образів. Особливої символічної ємності 
він набуває в християнстві як втілення милосердя, божествен-
ної любові, мучеництва тощо. Вершиною його поетичного й 
релігійного осмислення стала «Божественна комедія» Данте 
Аліг’єрі, у фіналі якої дається містичний образ троянди, утво-
реної з душ праведників з Богоматір’ю в осерді. У різних ес-
тетичних та філософських концепціях троянда символізувала 
земну чуттєву пристрасть (куртуазна література середньовіч-
чя), етичну досконалість, творчий порив (італійський рене-
сансний неоплатонізм, філософські утопії розенкрейцерів). 
Стержневим алегоричним образом вона стає у творчості ро-
мантиків і символістів, а також деяких поетів 20 ст. (В. Б. Єйтс, 
Т. С. Еліот, О .Блок, О. Мандельштам) [див.: 92, c. 386].

Символ троянди, втілений Целаном у новотворі «Die 
Niemandsrose», який пов’язаний з рількевською автоепіта-
фією «Rose, o reiner Widerspruch, Lust / Niemandes Schlaf zu 
sein unter soviel / Lidern» [361, c. 185] і який дав також назву 
збірці, неодноразово тлумачився дослідниками його творчос-
ті й має досить широке інтерпретаційне поле. Зокрема, він є 
уособленням страждань Христових, що асоціюється переду-
сім з терновим вінцем Ісуса [див.: 413, c. 57; 279, c. 131], або ж 
атрибутом діви Марії [159, c. 281-310]. Однак його співвідно-
сять й зі старозавітними ремінісценціями. Для євреїв троян-
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да здавна була уособленням юдейської релігійної спільноти. 
«Я буду Ізраїлеві, як роса, розцвіте він, неначе троянда» (Осія, 
14, 6). В єврейській Кабалі троянда уособлює єдність народу 
Ізраїлю [412, c. 32], а в кабалістичній книзі «Зогар» устами рабі 
Хіскії дається містично-алегоричне пояснення троянди: «Як 
троянда поміж терням…» Що таке троянда? Це народ Ізраї-
лю. Подібно до того, як троянда може бути червоною або бі-
лою, так і на Ізраїль сходить то кара, то милосердя Господнє» 
[див.: 224, c.  105; 412, с.32]. У містичних інтерпретаціях «Пісні 
над піснями» біблійна троянда «Шошана» ототожнюється з 
«Шехіною» – символом єврейського народу [380, c. 21-34].

Однак, попри всю глибоку символіку, Целанівська троянда 
є разом з тим конкретною квіткою, яка «цвіте», має «маточку», 
«тичинку», «корону» (пелюстки) й «терня». Ці точні ботаніч-
ні терміни четвертої строфи немовби прив’язують її до зем-
ного буття, не дають розчинитися в абстракціях та алегоріях. 
Маточка і тичинка – це органи розмноження квітки. «Оскіль-
ки Господь мертвий або відсутній, то Божа гарантія розмно-
ження його народу поставлена під сумнів» [224, c. 106]. Проте 
тут наявні й моменти, що вказують на поетологічний харак-
тер вірша. Скажімо, слово «Griffel» означає не тільки маточку 
квітки, але й інструмент для письма, а «спів понад терням» 
символізує непроминущість, вічність поезії. Саме цвітіння 
троянди співвідноситься з мовною чи поетичною креативніс-
тю [271, c. 84]. В слові «Staubfaden» присутні корені «Staub» 
(порох, прах) та «Faden» (нитка, себто нитка споминів), які 
вказують на онтологічну сферу. Релігійний аспект підсилю-
ється як образом «корони, червоної від пурпурового слова» 
(тут знову виникає асоціація з Христом у терновому вінці, але 
й з образом поета, який пише своєю кров’ю), так і авторськи-
ми епітетами «seelenhell» (душесяйний) та «himmelswüst» 
(небеснопустельний). Вони поєднують людську душу з Божою 
іскрою та небо з пустелею, що відповідає полемічній концеп-
ції вірша, за якою Бог, вдихнувши животворну іскру в Адама, 
відсторонився від свого народу, кинувши його напризволяще, 
щоб знову зникнути в первісному хаосі, який панував усюди 
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до створення світу. Тому в даному випадку нам важко погоди-
тися з Ельке Ґюнцель, яка, аналізуючи цей вірш, говорить про 
«майже ортодоксальну» концепцію Бога і вважає «Псалом» 
«побожним співом, який більше нагадує розмови між Госпо-
дом і Мойсеєм або ж Господом і пророками, ніж розмови між 
Господом та Йовом», хоча трохи нижче дослідниця називає 
поетичне уславлення «Нікого» «цинічним», позаяк із актив-
ного, діяльного Бога він перетворився на «персоніфіковану 
постать бездіяльності», яка такого уславлення не гідна [272, 
c. 187]. Як і всякий псалом, вірш Целана формально зверне-
ний до Всевишнього, однак небо для волаючого колективного 
«ми» залишається недосяжним, а всі прагнення наблизитися 
до Господа – безуспішними. На думку Зіґберта Правера, Це-
ланівський вірш є «мовою вродженого богошукача, який не 
знайшов Бога, проте в сподіванні на відповідь не перестає 
гукати в нікчемність і порожнечу [356, c. 158]. Таким чином, 
«Псалом» можна розглядати як відповідь на запитання, чи по-
єднуваний жах Аушвіцу з єврейським Богом. Якщо містичне 
буття Бога залежить від людей, від інтенсивності та сумарної 
кількості духовних контактів з ним, то перед лицем мільйонів 
замордованих у газових камерах і крематоріях у Бога немає 
шансів на існування – в цьому аж ніяк не побожному висновку, 
на наш погляд, і полягає квінтесенція даного вірша.

В період створення збірки «Нічийна троянда» Целан, як 
засвідчує Йоахім Шульце, з головою поринув у вивчення єв-
рейської містики [380, c .4-21]. Його увагу привертає основне 
джерело містичних уявлень євреїв – Кабала (гебр. передання, 
традиція), яку він пізнає головним чином через посередниц-
тво Ґершома Шолема. Шолемівський переклад одного з роз-
ділів середньовічної книги «Зогар» («Книга сяйва») [37] він 
придбав ще в 1957 р. Згодом, у 1960-ті рр., він знайомиться з 
книгами Шолема «Єврейська містика в її головних течіях», 
«Про деякі основні поняття єврейства», «Про містичну по-
стать божества» та ін. (в цих виданнях збереглися підкреслен-
ня й помітки, зроблені рукою поета). У вересні 1966 р. Целан 
особисто познайомився з Шолемом, який подарував йому 
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французький переклад свого твору «Витоки Кабали» з авто-
графом [252, c. 80]. Саме з праць Шолема він запозичує основ-
ні символи й міфологічні парадиґми кабалістики, які потім 
сміливо трансформує у своїх поезіях. Серед них такі поняття, 
як Зімзум (прапростір, концентрація божественної сутнос-
ті на самій собі), Ен-Соф (прапочаток, нескінченність Бога), 
Адам Кадмон (пралюдина), Сефірот (десять посудин, себто 
десять проявлень Бога в земному світі у вигляді перевернутого 
дерева, що росте корінням угору), Шерібат гакелім (тріскан-
ня посудин та еманація божественного сяйва), Кідуш гашем 
(освячення Божого імені), Меркаба (Божа колісниця), Геха-
лот (небесні палати), Шехіна (наречена Бога, цариця, жіно-
чий первень його божественної сутності), Тіккун (визволення 
божественних іскор), Зелем (астральне тіло), Зіннорот (та-
ємні канали Сефірот), Зів (неземне сяйво) тощо. «Якщо уза-
гальнити виділені Целаном кабалістичні поняття, – зазначає 
Е. Ґюнцель, – то утвориться невеличкий лексикон гебрейської 
Кабали» [252, c. 90]. При цьому поет не ставив собі за мету 
осягати у своїх віршах суто релігійний зміст наведених вище 
понять, як і загалом «демонстрував мало зацікавлення тео-
логічними хитромудростями, натомість його вабило до себе 
«парадоксальне мислення» кабалістів і містиків, мислення 
тих релігійних філософів, які включали до своїх розмислів та-
кож нерелігійні та нетеологічні аспекти» [294, c. 29].

Чимало кабалістичних понять були йому відомі вже з 
праць Мартіна Бубера, якими він захоплювався ще з юності. 
Насамперед його цікавили книги Бубера з історії та приро-
ди хасидизму («Die chassidischen Bücher», «Die Legende des 
Baalschem»), які в кінці 1920-х – на початку 1930-х рр. з’явилися 
у берлінському видавництві «Шокен ферлаґ» [163]. У паризь-
кій бібліотеці Целана виявлене майже повне зібрання ранніх 
творів Бубера, які він між 1952 та 1960 рр. придбав у букіністів. 
Бубер був для нього однією з недосяжних, легендарних особи-
стостей, сама присутність якої у світі є благом. Однак з часом 
це ставлення змінилося, головним чином через компромісну 
позицію Бубера в питаннях повоєнних німецько-єврейських 
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стосунків. Целан дуже насторожено сприймав кроки Бубера 
в напрямку відновлення німецько-єврейського порозуміння, 
оскільки відповідальність німців за Голокост не можна, на 
його думку, ставити в залежність від часових, політичних чи 
якихось інших чинників. Восени 1960 р. він особисто познайо-
мився з Бубером у Парижі, куди той прибув для участі в одній 
із конференцій. Поет відвідав його в готелі й попросив підпи-
сати всі зібрані за багато років книги філософа. В особі Бубера 
він бачив свого роду святого й пророка, навіть став перед ним 
на коліна й просив його благословення [295, c. 158]. Проте за-
галом ця зустріч принесла поетові розчарування. Ось як опи-
сує її присутній на ній друг Целана Жан Боллак: «Відвідини 
мали щось від аудієнції, яку великий маг дає двом апостолам. 
Виявлена шана відповідала підготовленій Целаном інсцені-
зації з глибоким сенсом; вона повинна була привести до зви-
нувачення Бубера. Його вина, в очах Целана, полягала в ком-
промісах «примирення», яке девальвувало правду єврейської 
долі. Розмова почалася з неабияким піднесенням і спершу 
пробудила певні сподівання; однак вона мала поганий, навіть 
жахливий кінець. Чи збагнув Бубер трагіку тих історій, які він 
розповідав німцям? Чи збагнув він, що його суперечлива і, як 
на Целана, теологічна діяльність вела до того, щоб зректися 
всього, навіть своєї власної мови? Целан вказував Буберу на 
його суперечності, говорячи водночас і про свої власні. Його 
солідарність і його запитання перетворилися на звинувачен-
ня» [156, c. 133].

Незважаючи на таку безкомпромісну й критичну щодо 
суспільної поведінки Бубера позицію, Целан ніколи не за-
перечував впливу видатного релігійного філософа на виро-
блення своїх світоглядних та естетичних принципів. Ще в 
Бременській промові він захоплено говорив про роль Бубера 
як популяризатора багатої фольклорної спадщини хасидизму 
в німецькомовному культурному просторі [179, c. 37]. Йому 
була близька теорія оповіді Бубера, виражена в його рецепції 
хасидизму, за якою єврейська міфологія та єврейська історія 
продовжують жити лише тоді, коли вони постійно перепо-
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відаються новими поколіннями. Ця теорія суголосна з тал-
мудичною сентенцією про те, що «забуття затримує прихід 
Месії, і тільки спомини прискорюють його». Власне, вся зріла 
поезія Целана відповідає цим засадам, вона існує в контексті 
пам’яті про тернистий шлях єврейської історії, пам’яті про Го-
локост. «Durch / die Schleuse mußt ich, / das Wort in die Salzflut 
zurück- / und hinaus- und hinüberzuretten: / Jiskor.» («Я мусив/ 
пройти крізь цей шлюз,/ щоб від- і при- й перенести/ це сло-
во в солоний потік:/ Їскор».)– читаємо у вірші «Die Schleuse» 
(«Шлюз») із книги «Нічийна троянда» [182, c. 131]. «Jiskor» в 
перекладі з гебрайської означає «пам’ятай». Цей заклик, ос-
ловлений тут як моральний імператив, імпліцитно присутній 
майже в кожному вірші даної книги, як і в багатьох поезіях 
його пізніших збірок. Так само близький Целанові й принцип 
діалогічності, покладений в основу книги Бубера «Я і Ти», ви-
дання якої, підписане автором, збереглося в бібліотеці поета 
[252, c. 172]. В особі й творах Бубера Целана цікавили й інші 
питання, наприклад, проблема єврейської ідентичності. Як 
стверджує Лідія Кьолле, він ґрунтовно опрацював книгу Ганса 
Кона «Martin Buber. Sein Werk und seine Zeit. Ein Versuch über 
Religion und Politik» (1930), про що свідчать зроблені влас-
норуч помітки й підкреслення. Так, на стор. 54 він виділив 
процитований Коном вислів Бубера: «Справжнє єврейське 
питання є внутрішнім та індивідуальним, себто воно стосу-
ється ставлення кожного окремого єврея до успадкованих 
особливостей своєї сутності. Там, де живе будь-який єврей, 
там присутня вся загадка єврейства». Целан підкреслив слово 
«загадка» і занотував на нижньому полі сторінки: «Загадка, 
а не питання» [294, c. 66]. В іншому місці цієї книги (с. 78), поет 
виділяє фразу: «Душа діяльного сама визначає сутність свого 
діяння», яка інтонує принцип хасидизму, що полягає у відпо-
відальності людини за долю Бога, спасіння світу й подолання 
зла, позаяк зло тлумачиться в хасидизмі передусім як людсь-
ка вада, як «не-опір, дезорієнтація, нерішучість» [294, c. 379]. 
Очевидно, що ці думки й ідеї Бубера знаходили жвавий від-
гук у душі Целана, котрий якраз на початку 1960-х переживав 
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кризу своєї ідентичності й у намаганні стабілізувати її актив-
но прагнув прилучитися до єврейських витоків. Проте хасид-
ські оповідки Бубера з їх барвистими й дотепними притчами 
вже не могли правити йому за парадигму єврейської сутності, 
він шукав інших, глибших і філософічніших моделей, які від-
крив невдовзі у працях з єврейської містики Ґершома Шолема. 
«Целан, – зазначає Е. Ґюнцель, – цікавився в основному ка-
балістичним вченням, його міфами й символами. Спочатку 
йому не йшлося про історичні зв’язки чи релігійно-філософ-
ський фон. Його вабило значення сефірот, переселення і спо-
рідненість душ, існування «астрального тіла» й походження 
зла, як вони виражені в мові кабалістичних символів» [252, c. 
90]. Багато з цих понять були вже відомі Целану з праць Бубе-
ра, проте Шолем значно розширює їхню «географію» та по-
глиблює історичний зміст.

Шолемівську інтерпретацію Кабали Целан сприймав як мі-
стичне передбачення Голокосту, в якому Шехіна віддаляється 
від людей у «горішній світ». Читаючи Шолема, він відкриває 
багато містичних зв’язків і символічних значень, про які гово-
рить філософ, у своїх власних віршах, але водночас і чимало 
запозичує з його праць. Скажімо, вже в ранньому вірші «Ich 
hörte sagen» («Я чув, як казали») з книги «Від порога до поро-
га» (1955) читаємо такі рядки: «Ich sah meine Pappel hinabgehn 
zum Wasser, / ich sah, wie ihr Arm hinuntergriff in die Tiefe, / 
ich sah ihre Wurzeln gen Himmel um Nacht flehn» (Я бачив, як 
бігла тополя моя до води,/ я бачив, як руку свою вона в глиби-
ну застромила,/ я бачив, коріння її, що ночі у неба благало.) 
[182, c.63]. Символ перевернутого дерева, яке стримить своїм 
корінням до неба, – це не що інше, як дерево Сефірот, яке ро-
сте зверху донизу й на гіллі якого розташовані десять посудин, 
котрі символізують присутність Бога у земному світі, як це 
описує Шолем у своїй книзі «Про містичну постать Божества» 
[377, c. 35]. Якщо прообраз дерева Сефірот міг з’явитися у Це-
лана інтуїтивно або (що вірогідніше) був запозичений з бубе-
рівського хасидизму, то образ неземного сяйва, яке маніфестує 
з’яву Божества і втілене в його поезії численними новотвора-
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ми з конотацією світла (Leuchtfeuer, Leuchtsaat, Immerlicht, 
Lichtschaum, Lichtton, Lichtzwang тощо), виник під впливом 
містичних інтерпретацій Шолема, який називає це сяйво ге-
брайським словом Зів. У Целановому примірнику книги Шо-
лема «Про містичну постать Божества» на нижньому полі 
занотовано: Зів [252, c. 94]. А у вірші «Nah, im Aortenbogen» 
з книги «Волокнисті сонця» (1968) Целан переосмислює це 
поняття в сенсі внутрішнього сяйва, себто духовної еманації 
[401, c. 330]: «Nah, im Aortenbogen,/ im Hellblut:/ das Hellwort. 
[…] Still, in den Kranzarterien, / unumschnürt: / Ziw, jenes Licht» 
(Близько, в дузі аорти,/ у світлій крові/ сяйливе слово. […] 
Тихо, в коронарних артеріях,/ не стриножено:/ Зів, те сліпуче 
сяйво.) [182, c. 253-254].

Сам поет якось висловився в тому сенсі, що поезія – це міс-
тика [294, c. 173]. Деякі дослідники (насамперед О. Пьоґґелер) 
розглядають зрілу поезію Целана в контексті містичних тво-
рів середньовіччя. Однак ще тісніше вони пов’язані зі згада-
ними вище працями Ґершома Шолема. На основі містичних 
уявлень Кабали, почерпнутих із книг Шолема, виник вірш Це-
лана «Mandorla» з книги «Нічийна троянда»):

In der Mandel – was steht in der Mandel?
Das Nichts.
Es steht das Nichts in der Mandel.
Da steht es und steht.

Im Nichts – wer steht da? Der König.
Da steht der König.
Da steht er und steht.

Judenlocke, wirst nicht grau.

Und dein Aug – wohin steht dein Auge?
Dein Aug steht der Mandel entgegen.
Dein Aug, dem Nichts stehts entgegen.



360

РОЗДІЛ 3

Es steht zum König.
So steht es und steht.

Menschenlocke, wirst nicht grau.
Leere Mandel, königsblau. [182, c.142]

(У мигдалі – що стоїть у мигдалі?/ Ніщо./ Ніщо стоїть у мигдалі./ Стоїть 
собі і стоїть.// А в Ніщо – хто стоїть там? Цар./ Там стоїть собі цар, цар./ 
Стоїть собі і стоїть.// Юдейський пейсе, не сивієш ти.// А око твоє – до 
кого стоїть твоє око?/ Твоє око стоїть до мигдалю./ Твоє око стоїть до 
Ніщо./ Воно стоїть до царя./ Стоїть собі і стоїть.// Людська чуприно, не 
сивієш ти./ Мигдаль порожній, в сяйві синьоти.)

Винесене в заголовок італійське слово «Mandorla» (миг-
даль) є водночас мистецтвознавчим терміном, яким позна-
чають овальний ореол, зітканий із проміння, що оточує фі-
гури Христа чи Богородиці. За свідченням Альбрехта Шьоне, 
Целан побачив таке зображення Христа в блакитних шатах, об-
рамлене мандорлою, в одній невеличкій церковці в Бурґундії 
[355, c. 402]. Слово «Mandorla» навіть на етимологічному рівні 
споріднене з німецьким словом «Mandel», яке, в свою чергу, 
викликає асоціації з біблійним деревом, левантійським оком, 
російським поетом Осипом Мандальштамом, якому присвя-
чена книга «Нічийна троянда». Таким чином, «Mandel» є для 
Целана шифром єврейства, символом єврейського народу. 
Проте в осерді мандорли Целанового вірша стоїть не Христос 
чи Богоматір, а «Ніщо» («das Nichts»). Це поняття наснажене в 
Целана глибинним філософсько-теологічним змістом – йдеть-
ся ж бо не просто про «ніщо» як синонім порожнечі, а про пер-
соніфіковане «Ніщо» (в оригіналі це підкреслено артиклем 
– «das Nichts») як антитезу буття. «Ніщо» в містичному тлу-
маченні Кабали є субститутом Бога, його містичною постат-
тю. В книзі Шолема «Про деякі основні поняття єврейства» 
(розділ «Творіння з Ніщо та самосхрещування Бога») йдеться 
про форми вияву цієї тотожності. «Творіння з Ніщо, як воно 
знову й знову спливає в містичній традиції, є творінням із са-
мого Бога. Це якраз те, що вчення всіх ортодоксів намагаються 
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заперечити. Ніщо, яке зумовлює творіння, – це сам Бог» [376, 
c. 68]. Кабала пояснює це за допомогою поняття Зімзум, яке 
означає стягнення або ж контракцію субстрату Бога, сходжен-
ня Бога до себе самого, в результаті чого звільняється частина 
простору (прапростір) й божественної енергії (еманація бо-
жественного сяйва). «Немає чистого буття й чистого небуття. 
Все існуюче є наслідком подвійного руху, в якому Бог втягує 
себе в себе самого і водночас знову дещо випромінює зі свого 
буття» [376, c. 86]. Інакше кажучи, Ніщо є формою буття Бога. 
Ці парадоксальні уявлення кабалістів мають свої паралелі не 
тільки в єврейській, але й німецькій середньовічній містиці. 
На думку російського вченого С. Аверинцева, вірш Целана «в 
цілому пов’язаний зі спадщиною т. зв. апофатичної, або нега-
тивної, теології (Псевдо-Ареопаґіт, Майстер Екгарт, Анґелус 
Сілезіус тощо): Бог вищий за буття і тому може бути описаний 
як Ніщо, однак сама його відсутність є, власне, найвищим мо-
дусом його присутності» [38, c. 777].

Жан Фірґес звертає увагу на те, в якій гранично простій 
формі втілено тут ці складні уявлення. Цю форму він нази-
ває дидактичною, оскільки структурно вона є не що інше, як 
характерне для єврейського мислення чергування запитань і 
відповідей [224, c. 97-98]. Така форма є звичною також для єв-
рейської культової обрядності (скажімо, для пасхального ри-
туалу, де найстарший за столом звертається із запитаннями 
до наймолодшого). По суті, три основні строфи вірша містять 
три запитання, на які почергово даються відповіді: «Що стоїть 
у мандорлі? – Ніщо»; «В Ніщо – хто стоїть там? – Цар»; «Твоє 
око – куди стоїть (звернуте) твоє око? – До мандорли (до Ніщо, 
до Царя)». Йоахім Шульце тлумачить цей процес як сходинки 
містичного заглиблення [380, c. 4-21]. І справді тут наявна ло-
гічна та змістовна градація. Вірш є зоровою візією, процесом 
пізнання, який здійснюється за допомогою ока (один з улю-
блених символічних образів Целана). Зоровий рух відбуваєть-
ся дедуктивно – від загального до конкретного. Спочатку око 
вихоплює мандорлу, в якій «стоїть» «Ніщо». Окрім свого міс-
тичного значення, про яке йшлося вище, «Ніщо» асоціюється 
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також зі знищеним єврейським народом та його непізнава-
ним Богом, котрий допустив це винищення. Однак «Ніщо» не 
порожнеча, в ньому стоїть «Цар». Це поняття також пов’язане 
з біблійною традицією, з походженням єврейських родових 
колін від старозавітних царів. У другій строфі, яка складається 
тільки з трьох рядків, воно повторюється тричі. «Але «Цар» – 
це не ім’я, а означення рангу, принципу», – зауважує П. Г. Но-
йман [334, c. 38]. На відміну від «Ніщо», котре в своєму баналь-
ному значенні тотожне з нічим, тобто з порохом, нікчемністю 
тощо, «Цар» є свідченням найвищої сходинки в становій 
ієрархії, і в такій функції антиподом до «Ніщо». З іншого боку, 
слово «Цар» може вживатися в єврейській містиці як синонім 
до «Ніщо», себто є ще одною іпостассю Божества. «Цар» стоїть 
у «Ніщо» як цвіт цього Ніщо» [334, c. 40]. Нарешті, у третій 
строфі всі основні образні поняття (Mandel, Nichts, König) не-
мовби вишиковуються в один ряд, стають рівнозначними, що 
підкреслюється й синтаксичною побудовою.

Проте вірш має ще й дві допоміжні строфи, які можна ква-
ліфікувати як своєрідні парантези. Вони виділені не тільки 
строфічно, але й графічно. Ці допоміжні строфи перебувають 
у складних асоціативних зв’язках як з основними строфами, 
так і між собою. Більше того, вони засвідчують інтертекту-
альні зв’язки з іншими віршами Целана. Якоюсь мірою вони 
контрастують з основним текстом вірша, зорієнтованим на 
позачасове містичне осягнення єврейського Бога, позаяк 
прив’язані до історичного моменту. «Judenlocke, wirst nicht 
grau» – тут присутня реальність Третього рейху. «Meiner Mutter 
Haar ward nimmer weiß» («Моя мати сивини не знала») [182, 
c. 30] – читаємо в ранньому вірші Целана, написаному після 
загибелі матері в фашистському таборі в Трансністрії. За цими 
рядками стоїть «остаточне вирішення єврейського питання». 
Однак «Judenlocke» («єврейський пейс») ідентифікується для 
Целана з «Menschenlocke» («людська чуприна»). Тут також 
стоїть великий знак рівності, як і в написаному невдовзі вірші 
«Hüttenfenster», де наявні рядки: «Menschen-und-Juden,/ das 
Volk-vom-Gewölk» («люди-і-євреї/ народ-з-понад-хмар») [182, 



363

Творчість Пауля Целана в мультикультурному контексті

c. 157]. «Як і в образі Христа, – пише П. Г. Нойман, – тут людина, 
єврей і цар є єдиним цілим: людська кров у «великій троянді 
ґетто» є єврейською і «царською кров’ю» [334, c. 39]. Обидва 
рядки останньої строфи поєднані римою (grau – königsblau), 
що на фоні суцільних верлібрових структур звучить майже як 
виклик. Зіставлення цих кольорів також утворює неймовір-
ний контраст як зіставлення земного й небесного. Порожня 
мигдалина наповнюється тут блакиттю, вона знову стає ман-
дорлою, в якій відкривається образ Всевишнього.

Як бачимо, пошуки Целаном єврейської ідентичності ре-
алізуються у віршах збірки «Нічийна троянда» і в релігій-
но-ритуальному аспекті, хоча він ніколи не писав суто релі-
гійних поезій і не претендував на те, щоб висвітлювати в них 
теологічні проблеми. Зрештою, його й віруючим назвати важ-
ко, якщо розуміти під цим поняттям інтуїтивно-почуттєве 
конфесійне переконання. «Бездонна побожність без віри» – 
так охарактеризував його в 1967 р. засновник прикладної по-
ведінкової психології та неврології Моше Фельденкрайз, який 
безуспішно намагався вилікувати поета від депресій [343, 
c. 250]. На думку Е. Ґюнцель, «лірика Целана не є ні релігій-
ною, ні атеїстичною, ні нігілістською поезією. Єврейський 
Бог і народ Ізраїля відіграють, щоправда, у цих віршах важ-
ливу роль, проте вони постають тут в історичному контексті» 
[252, c. 190]. І коли поет торкається релігійно-побутової сфери 
юдаїзму, то переважно для того, щоб відтінити інші, масштаб-
ніші й трагічніші речі, як, наприклад, у вірші «Hüttenfenster» 
(«Вікно хижі»), в якому крізь призму єврейської обрядності 
просвічують онтологічні проблеми: масове знищення міль-
йонів розселених до Другої світової війни на європейському 
Сході євреїв, задушених у газових камерах і спалених у крема-
торіях нацистських концтаборів. Око, схоже на темне віконце 
єврейської халупки, як їх любив зображувати на своїх полот-
нах єврейський художник Марк Шаґалл, мовби фокусує в собі 
всі ці жертви – «was Welt war, Welt bleibt: den Wander- / Osten, 
die / Schwebenden, die / Menschen-und-Juden, / das Volk vom 
Gewölk» («що було світом, лишається світом: мандрівний/ 
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схід,/ ширяючих/ людей-і-юдеїв,/ народ-з-понад-хмар») [182, 
c. 157]. Земля «магнетично» притягує їх до себе – тих, кому 
відмовлено навіть у земних могилах. Ліричний герой не від-
діляє себе від цих ширяючих у піднебессі, прагнучих зазем-
лення невагомих істот, обтяжених хіба що «чорним градом» 
погромів (у рідному місті Шаґалла Вітебську чи деінде), він 
спускається з ними в ґетто (земне вигнання євреїв) і підно-
ситься до Едему (небесне царство блаженства), присвічуючи 
сяйвом яскравих сузір’їв (Альфа Центавра, Арктур), випро-
бовуючи водночас кожну літеру єврейської абетки («geht zu 
Aleph und Jud» / «йде до алефа і до юда»), щоб знову звести 
«Давидів щит» («Довідмоґен»)– геральдичний символ євреїв 
у вигляді шестикутної зірки, який може пломеніти й згасати, 
поряд з символами інших народів, але не сміє безслідно зник-
нути, канути в Лету – «da steht er, / unsichtbar, steht / bei Alpha 
und Aleph, bei Jud, / bei den andern, bei / allen: in / dir» («ось він 
стоїть,/ незримий, стоїть/ біля альфи й алефа, біля йода,/ біля 
інших, біля/ усіх:/ у тобі»).

Вінцем цих неймовірних мандрів стає ідилічне видіння 
традиційного укладу єврейського буття, домашнього затиш-
ку, емблематичним знаком якого є шабат зі святковим сто-
лом і запаленими свічками: «Beth, – das ist / das Haus, wo der 
Tisch steht mit // dem Licht und dem Licht» («бет, – це/ дім, де 
накритий стіл,/ повний сяйва і сяйва»). Кабалістична симво-
ліка літер таїть у собі додаткові конотації, які відкриваються 
тільки за умови їх розшифрування, – адже відомо, що 22 лі-
тери гебрайської абетки наснажені, крім фонетичних, ще й 
цифровими та семантичними значеннями [139, c. 19-33; 339, 
c. 90-100]. «Таким чином, – підкреслює Дітер Шлезак, – слова 
й речення (а вони ж є Божими знаками) утворюють формули, 
математичні пропорції творіння, їхнє ядро, потойбіч зримого 
й незримого: партитуру Біблії, а з нею Всесвіту та історії. Ба-
гатогранність зв’язків і значень незмірна; отож не дивно, що 
Целан був захоплений ними, бачив у них єдину опору в то-
тальному зламі часу та пеклі колективної машинерії убивств 
і самогубств, які не піддаються ніякому осягненню» [370, 
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c. 337]. Так, наприклад, літера Алеф має значення першого 
імені Бога («Егіє»), «Божої сутності», цифри один, серафимів, 
батька й подиху, літера Бет – другого імені Бога («Бахоур»), 
«ясності та юності», цифри два, херувимів, матері й дому, лі-
тера «Йод» (або «Юд») відповідає Божому імені «Яг», цифрі 
десять, героям, руці тощо [139, c. 23-26; 339, c. 94-96; 224, c. 123]. 
За допомогою цих зашифрованих семантичних кодів Целан 
також моделює простір свого вірша. Тільки після їхнього роз-
кодування можна повністю збагнути рядки: «Beth, – das ist / 
das Haus, wo der Tisch steht» (бет, – це/ дім, де накритий стіл), 
а символіка світла («mit // dem Licht und dem Licht» / «повний 
сяйва і сяйва») повніше розкривається крізь призму експлі-
кацій Ґершома Шолема в його книзі «Про Кабалу та її симво-
ліку»: «В ньому (шабаті) сяйво горнього світу проливається у 
профанний світ, у якому людина живе впродовж шести днів 
тижня. Саме це сяйво шабату ллється, поступово меркнучи, 
аж до наступного тижня» [378, c. 186].

Варіацією цієї теми можна вважати також вірш «Hawdalah». 
Це гебрайське слово означає буквально «розрізнення» і є наз-
вою завершальної молитви, яка відділяє святу суботу (шабат) 
від інших днів тижня. У рядках «ein / Licht geknüpft in die Luft- / 
matte, auf der du den Tisch deckst, den leeren / Stühlen und ihrem / 
Sabbatglanz zu –  – // zu Ehren» («світло, долучене до етерної/ 
мати, на котрій ти стіл накриваєш, порожнім/ стільцям та їх-
ньому/ блискові шабату на – – /на пошану.») [182, c. 149] присут-
ня суботня релігійна церемонія, до особливостей якої належить 
також звичай побожних євреїв завжди залишати один стілець 
порожнім – для пророка Еліаса [182, c. 696]. Однак та обстави-
на, що стіл тут накривається «на повітряній маті», себто понад 
землею, знову ж таки засвідчує авторську візію Голокосту, спо-
ріднену з «могилами у повітрі» «Фуґи смерті», в контексті якої 
«Гавдала» проводить нездоланний рубіж між ритуалом тради-
ційного єврейського шабату та нацистським методом «остаточ-
ного вирішення єврейського питання».

Мотив відрубності від земного буття й парадоксально-
го існування «у повітрі» характеризує також завершальний 
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вірш збірки «Нічийна троянда» з промовистим зачином «In 
der Luft» («У повітрі»): «In der Luft, da bleibt deine Wurzel, 
da, / in der Luft. / Wo sich das Irdische ballt, erdig, / Atem-und-
Lehm» («У повітрі, там зостається твій корінь, там,/ у повітрі./ 
Де твердіє земне, по-земному,/ подих-і-глина.») [182, c. 166]. 
Образ вирваного з корінням, ширяючого в порожнечі дерева 
міг бути навіяний Целанові єврейською письменницею і ре-
лігійним філософом Марґаретою Зусман, з якою поет позна-
йомився в 1963 р. через посередництво Манфреда Шльоссера, 
укладача антології «Адресовано вітрові. Лірика свободи 1933-
1945 рр.» (1960), яка містила також поетичні твори М. Зусман 
та два ранні вірші Целана («Фуґа смерті», «Осокоре»). Відтоді 
між ними зав’язалося листування, Целан неодноразово від-
відував майже на півстоліття старшу за нього письменницю 
в Цюріху, він присвятив їй свої вірші «Vom großen Augen-/
losen»(«Із великого Без-/окого») і «Singbarer Rest» («Співочий 
останок»), які згодом увійшли до збірки «Злам подиху» [293, 
c. 85-144]. Водночас він був уважним читачем її творів – на-
самперед таких, як «Книга Йова і доля єврейського народу» 
(1946) [402], «Тлумачення біблійних постатей» (1960), збірки 
есеїв «Про таємницю свободи» (1966) тощо. Зокрема, на бере-
гах свого примірника книги «Тлумачення біблійних образів» 
поет полишив чимало власноручних поміток. Так, він виділив 
серед інших і такий фрагмент: «Дерево народу вирвано з рід-
ного ґрунту, воно більше не росте і не пускає коріння. Це додає 
Єзекіїлю певності: вкорінення не вдалося. І тоді відбувається 
щось жахливе: могутньою рукою пророк хапає дерево, що ви-
сить у порожнечі, остаточно вириває його зі старого ґрунту, 
розриває останні корінці, які ще конвульсивно тримаються за 
рідне лоно, розвертає в протилежному напрямку і знову садить 
його нечуваним способом супроти всілякого природного рос-
ту корінням догори» [див.: 182, c. 716]. По суті, наведені вище 
целанівські рядки є поетичною парафразою цього фрагменту 
М. Зусман. Проте в них наявна ще одна біблійна ремінісцен-
ція – словосполучення «Atem-und-Lehm» («Подих-і-глина»), 
яке завдяки своїм дефісам перетворюється на композитум, 
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целанівський новотвір (як, скажімо, й словосполучення 
«Menschen-und-Juden» у вірші «Hüttenfenster» / «Вік но хижі») 
і викликає асоціації з історією створення першої людини – 
«І створив Господь Бог людину з пороху земного. І дихання 
життя вдихнув у ніздрі її, – і стала людина живою душею» 
(Буття, 2, 7). Водночас тут концентровано виражені пристра-
сті старозавітних праотців та праматерів, народжених у «кро-
возмісницькім лоні» – «вічно чужих», «сперматично увінча-
них зорями», «сторожів переходів» («Furtenwesen»). Останнє 
поняття прояснює Книга Суддів: «І зайняв Ґілеад йорданські 
переходи до Єфрема. І сталося, коли говорили Єфремові вті-
качі: «Нехай я перейду», то ґілеадські люди йому говорили: 
«Чи ти єфремівець?» Той казав: «Ні». І казали йому: «Ска-
жи-но шібболет». А той казав: «Сібболет», бо не міг вимовити 
так. І хапали його, і різали при йорданськім переході» (Суддів, 
12, 5-6). Тема «іншості», помножена тут на проблему мови, вті-
лювала для автора цього вірша найболючіший сегмент його 
онтологічного досвіду. «Для поета єврейського походження 
Пауля Целана, який пережив геноцид, Шоа, цей мовний дос-
від був куплений майже такою ж дорогою ціною, як і для єфре-
мівців, особливо для тих (а про них Біблія нічого не сповіщає), 
які, можливо, пережили різню», – вважає Маркус Май [319, 
c. 274]. Згадаймо тут також целанівський вірш «Schibboleth» 
з книги «Від порога до порога» (1955), де це поняття актуалі-
зується в політичному контексті часу, додаючи до єврейської 
проблематики творчості поета ще один важливий штрих.

Разом з тим образи цього вірша, зокрема, уявлення про де-
рево, що росте корінням догори, а кроною донизу, тісно пов’я-
зані з єврейською містикою, яка прийшла до Целана через 
посередництво Ґершома Шолема. Саме в дослідженнях Шоле-
ма про Каббалу Целан відкрив для себе тлумачення багатьох 
явищ єврейської містики і згодом самобутньо втілив їх у сво-
їх пізніх поезіях. Показовою в цьому відношенні можна вва-
жати збірку «Волокнисті сонця» (1968). Запозичені Целаном 
у Шолема цитати є в ній вже не тільки образним арсеналом, 
але й ідейно-світоглядним та релігійно-містичним стрижнем 
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багатьох поезій. Особливо цікаві з цього погляду декілька вір-
шів четвертого циклу збірки, насамперед «Aus Engelsmaterie» 
(«З янгольської матерії»), «Die freigeblasene Leuchtsaat» 
(«Вільно розсіяні сяючі зерна») та «Nah, im Aortenbogen» 
(«Близько, в дузі аорти»), які переконливо доводять, що без 
знання інтертекстуального першоджерела – кабалістичних 
студій Шолема, якими Целан інтенсивно займався – жодна 
інтерпретація, якою б ерудованою та винахідливою вона не 
була, виявиться неспроможною.
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Творчість Пауля Целана, в основі якої лежить концепція 
перманентного поетичного діалогу з феноменами світової 
культури, являє собою неймовірно густе й широко розгалуже-
не плетиво органічних зв’язків і кореспонденцій як з худож-
німи світами окремих авторів, так і з міфологічними, релі-
гійними, філософськими та літературними системами різних 
епох. По суті, вона утворює гігантський інтертекстуальний 
універсум, в якому рояться безліч голосів, що ведуть безкінеч-
ну розмову крізь простір і час, крізь геологічні нашарування 
й історичні пласти художніх ідей, образів і словесних брил. 
Вухо поета вловлює їх, мовби надчутлива антена, насамперед 
ті з них, що резонують з його особистими думками, настроя-
ми й відчуттями. У віршах Целана вони зливаються воєдино, 
переплавляються в нову художню якість, стають часткою його 
власного єства, невід’ємним складником його поетичної іден-
тичності.

Інтертекстуальність – один із центральних параметрів по-
езії Целана, який визначає її субстанційну природу. Поет по-
стійно жив у глобальному просторі світової культури, перебу-
ваючи з ним у своєрідному осмотичному зв’язку. Йдеться не 
про т. зв. «літературні впливи», а про всякчасну присутність 
у його поезії духовного континууму, витвореного попередни-
ками, який Целан трансформує до невпізнанності, моделюю-
чи цілком нову, автономну художню дійсність, «паралельний 
космос», утворений з шифрів, кодів і дат світової культури. 
Целанівські вірші знаменують собою «зустріч» («повторну зу-
стріч») з «іншим» (духовна сфера) або «зовсім Іншим» (тран-
сцендентна сфера). Це моделювання «паралельного світу» 
з фрагментів і скалок духовного буття людства здійснюється 
за асоціативним принципом, шляхом семантичного, струк-
турного й дискурсивного згущення поетичної мови («коаґу-
ляція», «інтертекстуальна інфільтрація»). Основними форма-
ми запозичень є цитата, епіграф, ремінісценція, парафраза, 
алюзія, стилізація, пастіш, контрафактура тощо, які Целан 
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узагальнено називає «датами». «Дати» виконують для нього 
роль будівельного матеріалу, з якого відтак постають вигадли-
ві структури й форми його віршів.

Поезія Целана реалізовує себе в діалозі, в живому спілку-
ванні з літературними традиціями й творчістю сучасників, 
у коінциденції або ж полеміці з ними, в сподіванні на прав-
диве, визвольне слово й відчаї через його неспроможність. 
Як і російський поет О. Мандельштам, Целан був перекона-
ний в тому, що «немає лірики без діалогу». Свої поетологічні 
інтенції, виснувані з рецепції ідей німецько-єврейського фі-
лософа М. Бубера і прихованої полеміки з естетичними по-
глядами С. Малларме та Ґ. Бенна, поет висловив у кількох есе-
їстичних текстах, насамперед у Бременській та Бюхнерівській 
промовах, лейтмотивами яких стали постулати про діалогічну 
сутність поезії, що знайшли своє образне втілення у містких 
метафорах «пляшкової пошти» та «меридіану». Ключове зна-
чення для артикуляції поетологічної концепції Целана має та-
кож постать Ґ. Бюхнера, на основі творів якого він формулює 
своє розуміння правди в мистецтві і, зокрема, в поезії, щоб 
згодом прийти до усвідомлення необхідності «сірішої мови», 
суть якої полягає у змістовній концентрації, відмові від будь-
яких елементів декоративності й граничній еліптичності пое-
тичного вислову. Тільки така мова могла бути адекватною ар-
тикуляцією «поезії після Аушвіцу».

Найбільшим своїм скарбом – єдиним, який уцілів після 
всіх трагедій і катастроф – Целан вважав свою німецьку («ма-
теринську») мову. Вона була для нього не просто робочим ін-
струментом, а радше «домом буття» (М. Гайдеґґер). Тому саме з 
німецькою літературною традицією він почував себе найближ-
че спорідненим, «всупереч усьому». Його поезія демонструє 
інтертекстуальні зв’язки з «Піснею про Нібелунґів», творчістю 
середньовічного німецького містика Майстра Екгарта, поетів 
німецького бароко (К. Кульман, П. Ґергардт), німецьких класи-
ків Ґете і Гайне, проте ще тісніше вона пов’язана з романтичною 
та модерністською традицією (Новаліс, Айхендорф, Жан-Поль, 
Гельдерлін, Гофмансталь, Ґеорґе, Рільке, Тракль, Кафка).
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Особливо переконливі інтертекстуальні контакти про-
стежуються у Целана з поезією Ф. Гельдерліна, яка вабила 
його своїм візіонерським характером, новаторською асоці-
ативною технікою і залишила в його творчості відчутні слі-
ди («Tübingen, Jänner»). Еліптичність образів, радикальність 
мовних трансформацій, поетична еволюція від декоративно-
сті до „сірішої” мови – все це споріднює Целана з німецьким 
романтиком. Не менше захоплення викликала в нього поезія 
модернізму, яка відкрила для молодого покоління нові тема-
тичні горизонти, якісно трансформувала структуру поетич-
ного мислення. Творчість представників неоромантизму, 
символізму та експресіонізму спонукала поета до критичного 
переосмислення їхніх поетологічних інтенцій, пошуків но-
вих форм естетичного вираження. Разом з тим їхні художні 
досягнення слугували йому відправною точкою, своєрідним 
трампліном для подальших експериментів. У Ґ. Тракля Це-
лан запозичив його меланхолійний тон, характерні елемен-
ти міфопоетичної системи та специфічну Траклеву «мета-
фізику барв», передусім багатство його кольорових епітетів. 
Близькість до Р. М. Рільке помітна в орієнтації на його тема-
тику та стилістику, що було притаманним для ранніх віршів 
(«Umsonst malst du Herzen ans Fenster» / «Даремно малюєш 
серця на вікні»). Натомість зріла поезія (збірки «Нічийна тро-
янда», «Злам подиху») демонструє нам надзвичайно глибоке 
прочитання й осмислення рількевських філософських, есте-
тичних та поетологічних аспектів, зокрема уявлень про сенс 
буття і виміри трансцендентного, про роль митця і сутність 
мистецтва, про феномен часу й маніфестації Бога і, звичайно 
ж, про функції, завдання та форми реалізації мови. Ще ближ-
че в екзистенційному сенсі стояв до Целана Ф. Кафка. Ранню 
творчість поета його наставник А. Марґул-Шпербер визначив 
свого часу як «єдиний ліричний пандан до творчості Кафки». 
Ще в бухарестський період Целан був посередником між ру-
мунськими сюрреалістами й австрійським письменником, 
здійснивши переклади чотирьох його притч румунською 
мовою. Присутність Кафки відчувається також у його власних 
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румуномовних творах, у пізнішому намірі написати дослід-
ницьку роботу про його творчість, у спробах ототожнення 
власної долі з долею Кафки. У целанівських віршах зустрінемо 
чимало ремінісценцій та алюзій з творів австрійського пись-
менника («Frankfurt, September»), який в останні роки життя 
поета був для нього найважливішим німецькомовним автором.

Надзвичайно інтенсивні контакти характеризують твор-
чість Целана в інтеркультурному аспекті. Вже з дитинства, 
проведеного в багатонаціональній атмосфері Чернівців, поет 
був тісно пов’язаний з романським, германським, слов’ян-
ським та єврейським духовними світами. Згодом йому дове-
лося жити в різних культурних ареалах, досконало пізнати 
їхні мови, традиції, звичаї. Інтеркультурний дискурс був для 
нього формою діалогу з «Іншим», який реалізовувався через 
особисті й творчі стосунки, «вибіркову спорідненість», ци-
татні запозичення, парафрази й передусім переклади. Поет 
невтомно перекладав протягом усього свого творчого життя, 
його перекладацька спадщина складається з віршованих, про-
зових, драматичних, публіцистичних та есеїстичних текстів 
понад 40 авторів із семи мов (французька, російська, англій-
ська/американська, румунська, італійська, португальська, 
іврит). Левову частку цих перекладів становлять поетичні 
інтерпретації. У процесі цієї діяльності, яку Целан називав 
«поромною службою» (Fergendienst), він виробив свої власні 
принципи й підходи до перекладацького мистецтва, які пе-
редбачали якомога адекватніше відтворення оригіналу через 
його «актуалізацію», себто акцентуацію тих моментів, котрі 
були суголосні з ідеями, думками й настроями його сучасни-
ків. Свої поетичні переклади поет нерідко ставив поряд з ори-
гінальними віршами. Як у випадку з німецькою літературою, 
тут також наявні цілі пучки інтертекстуальних зв’язків, які 
засвідчують його діалог з чужомовними поетами, з інонаціо-
нальними культурами загалом.

Серед них варто виділити насамперед румунську культуру, 
з якою Целан був пов’язаний з дитинства через форми полі-
тичного й духовного життя в румунських Чернівцях (румуно-
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мовні освіта, преса, театр тощо), а в бухарестський період – 
через контакти з румунськими літераторами (А. Філіппіде, 
Л. Блаґа, Т. Арґезі, М. Бануш, Й. Карайон, Н. Кассіан, П. Со-
ломон, румунські сюрреалісти), звертання до румунського 
фольклору (дойна, заклинальні пісні) і, нарешті, через власні 
румуномовні твори (переклади, вірші, лірична проза).

Ще інтенсивнішими були Целанові контакти з французь-
кою культурою. Поет провів у Франції половину свого життя, 
він знав і любив цю країну, вважався одним із найвідоміших 
перекладачів і популяризаторів французьких авторів у ні-
мецькому культурному просторі. Його лірика демонструє тісні 
інтертекстуальні взаємозв’язки, нерідко полемічного характе-
ру, з поезією французького символізму. Так, наприклад, з Бод-
лером він розділяє дискурсивну природу модернізму як арти-
куляцію „шокового ефекту», «абсолютну» поезію Малларме 
заперечує, виходячи з його ставлення до дійсності («Keine 
Sandkunst mehr» / «Жодного мистецтва піску»), поетичні 
мотиви Верлена кардинально трансформує у їхню проти-
лежність («Huhediblu»), з Рембо полемізує своїм перекладом 
поеми «П’яний корабель» тощо. Такими ж радикальними ме-
тодами позначений діалог Целана з творчістю П. Валері (пе-
реклад «Юної парки»), Ґ. Аполлінера (мотив Шіндерганнеса), 
П. Елюара («In memoriam Paul Eluard»), Р. Шара («Argumentum 
e Silentio»), А. Мішо («Die entzweite Denkmusik» / «Роздвоє-
на музика думки»). Починаючи з 1960-их рр., Целан брав ак-
тивну участь у французькому літературному процесі, зокрема 
як член редколегії журналу «L’Éphémère», де він зблизився 
з такими французькими поетами, як А. дю Буше, Ж. Дюпен, 
Ж. Дев тощо.

Упродовж усього життя Целан жваво цікавився російською 
літературою, яка емоційно й психологічно була йому надзви-
чайно близькою. Її рецепцію можна поділити на три періоди – 
чернівецький, бухарестський і паризький. Вже ранні німецькі 
(Єсенін, Брюсов) та румунські (Лермонтов, Чехов) інтерпре-
тації творів російських авторів вражали сучасників високим 
рівнем перекладацької майстерності. В період «афери Клер 
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Ґолль» Целан немовби наново відкриває для себе російську 
поезію революційної доби (Блок, Єсенін, Хлєбников, Ман-
дельштам, Цвєтаєва) як щось інтимне й рідне. В житті і твор-
чості О. Мандельштама він побачив типологічну паралель 
до своєї власної долі, з часом російський поет стає для нього 
ідентифікаційною фігурою. Целан присвятив Мандельштамо-
ві свою збірку «Нічийна троянда», в ряді віршів («Eine Gauner- 
und Ganovenweise» / «Шахрайська і злодійська балада», 
«Mandorla» /» Мандорла, «Nachmittag mit Zirkus und Zitadelle» / 
«Полудень з цирком і цитаделлю», «Alles ist anders» / «Все 
інакше») він підкреслює свою близькість до нього, вдається 
до варіацій його імені та поетичних топосів. Із представників 
молодшого покоління російських поетів увагу Целана привер-
тає насамперед Є. Євтушенко, знаменитий вірш якого «Бабий 
яр» / «Бабин яр» він блискуче переклав.

Надзвичайно важливим чинником, що суттєво вплинув на 
творчість Целана, був також єврейський елемент, присутність 
якого зумовлюється походженням і вихованням поета, його 
пошуками своєї національно-етнічної ідентичності. Хоча єв-
рейські звичаї і ритуали були знані йому з дитинства, усві-
домлення глибинного зв’язку з духовними традиціями єврей-
ства приходить лише після трагічного досвіду Голокосту, який 
схиляє поета до роздумів над єврейською долею крізь приз-
му онтологічних та містичних вимірів. Особливої ваги набу-
ває ця проблематика у збірці «Нічийна троянда», де містич-
ні тенденції єврейської релігії втілені як художні парадигми 
єврейського буття, що тісно кореспондують з філософськими 
ідеями М. Бубера та кабалістичними експлікаціями Ґ. Шоле-
ма. Хасидистські уявлення про всеприсутність Бога посту-
пово змінюються уявленнями про його тотальну відсутність 
(«Tenebrae», «Psalm») або ж про його містичні перевтілення.

Виняткова чутливість Целана до художніх феноменів ні-
мецької та світової літератури, його відкритість до діалогу, 
здатність поета вбирати в себе імпульси й флюїди чужих куль-
тур забезпечили його творчості амплітуду інтертекстуальних 
та інтеркультурних зв’язків, яка за своїм розмахом не має собі 
рівних у європейській ліриці 20 ст.
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Арґезі, Тудор 168, 169, 173, 176, 
178-181, 182, 184, 188, 373
Арендт, Еріх 150
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Брехт, Бертольт 65, 78, 148, 166
Брод, Макс 144, 157
Брода, Мартін 38, 46, 302
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Вітґенштайн, Людвіґ 74, 150
Вітковський, Євгеній 7
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Волков, Анатолій 7
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Гарбуш, Уте 228
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Гінзбурґ, Лев 7
Гірш, Рудольф 285, 287
Глінка, Михайло 278
Гоголь, Микола 268
Гомер 27, 83, 281
Гончарова, Наталя 279
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Горький, Максим 268, 304
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74, 185, 370
Гуцков, Карл 39
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72, 73, 75, 143, 185, 370
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68, 69, 77, 100, 166, 185, 231, 370
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Ґнюґ, Гільтруд 83
Ґолдінґ, Вільям 26
Ґолль, Іван 21, 131, 206, 251, 307
Ґолль, Клер 21, 83, 131, 145, 180, 
206, 214, 250, 251, 257, 272, 307, 
311, 334, 337, 348, 374
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Ґольтшніґґ, Дітмар 31, 137, 149, 
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Ґонґ, Альфред 114, 165, 177, 184
Ґрімм, брати 64, 134
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Ґрін, Жюльєн 208
Ґуґнін, Олександр 7
Ґумільов, Микола 272, 276, 281
Ґуревич, Ігор 7
Ґуцу, Джордже 6, 175, 178, 184, 
206, 268
Ґюнтер, Йоахім 77
Ґюнцель, Ельке 6, 34, 138, 153, 
348, 354, 355, 358, 363
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Даниїл, пророк 52
Данте Аліг’єрі 27, 49, 166, 226, 
273, 281, 294, 352
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Дантон, Жорж Жак 39, 40
Дворжак, Антонін 166
Дев, Жан 9, 167, 266, 210, 267, 
373
Дедеціус, Карл 307
Декарт, Рене 231
Дельоз, Жіль 137
Деляну, Горія 185, 304
Демокріт 166
Демус, Клаус 227
Державін, Гаврило 274
Дерндарскі, Душан 227
Дерріда, Жак 7, 25, 31, 225
Деснос, Робер 167, 188, 189, 210, 
211, 239
Дефо, Даніель 26
Джакометті, Альберто 166, 211, 
265, 266
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Джойс, Джеймс 27, 166
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Дікінсон, Емілі 167
Дімант, Дора 138
Дмітрієва-Айнгорн, Марина 331
Дойблер, Теодор 227
Донн, Джон 167
Достоєвський, Федір 22, 268, 281
Дрейфус, Альфред 334, 337
Дроздовський, Ґеорґ 164
Дрола, Ґізелла 303
Дросте-Гюльсгоф, Аннетте 68
Дубін, Борис 7
Думітріу, Петре 258, 259
Дюпен, Жак 9, 167,210, 265 373
Дюрер, Альбрехт 166
Еко, Умберто 25

Екснер, Ріхард 20
Еліаде, Мірча 205
Еліас, пророк 365
Еліот, Томас Стернз 29, 30, 42, 165
Елюар, Поль 133, 166, 167, 189, 
191, 193, 194, 210, 211, 239-247, 352, 
373
Емінеску, Михаїл 188
Еммеріх, Вольфґанґ 78, 106, 107, 
348
Енценсберґер, Ганс Маґнус 9, 
173, 226, 239, 276, 303
Еренбурґ, Ілля 273, 281, 300, 301
Еріх, Вільгельм 144
Ерліх, Адель 274
Ефрон, Аріадна 322
Ефрон, Сергій 322
Євтушенко, Євгеній 167, 274, 
277, 332-339, 374
Єзекіїль, пророк 366
Єйтс, Вільям Батлер 169, 180, 352
Єремія, пророк 90, 344, 347
Єсенін, Сергій 9, 66, 167, 169, 
180, 187-189, 191, 268, 273, 277, 
289, 302, 304-311, 335, 337, 373, 374
Єсенська, Мілена 144
Жабес, Едмон 9
Жан-Поль (Йоганн Пауль Фрід-
ріх Ріхтер) 9, 64, 66, 69, 70, 166, 
370
Жене, Едґар 35, 40, 198, 200
Жене-Ліллеґ, Еріка 236
Женетт, Жерар 7, 25, 27
Жеріко, Теодор 166, 211
Жід, Андре 208
Жуен, Юбер 240
Закс, Неллі 9, 76, 303, 331
Зандерс, Ріно 212
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Затонський, Дмитро 30, 136
Зенон 166
Зільберман (Горовіц), Едіт 115, 
202, 204, 208
Зусман, Марґарете 9, 366
Зьольнер, Вернер 108, 203
Іванов, Ґеорґій 271, 281
Іванович, Крістіне 6, 10, 270, 
274, 283, 290, 306, 311, 321, 323, 
324, 330, 331, 335
Іванов-Розумник (Іванов), Ро-
зумник 279
Ієрунка, Вірджіл 185, 188
Іоанн Хреститель, пророк 85
Ісайя, пророк 90 
Йєнс, Вальтер 36, 72, 82, 83, 116, 
130, 131, 338
Йов 345, 348, 354, 366
Йокостра, Петер 138
Йонеско, Ежен 66
Каландра, Завіс 244-246
Кальмер, Йозеф 165
Камю, Альбер 208
Кант, Іммануель 65
Карайон, Йон 175, 187, 188, 189, 
196, 373
Каснер, Рудольф 216
Кассіан, Ніна 139, 185, 189, 190, 
193, 373
Кафка, Герман 157
Кафка, Оттла 152
Кафка, Франц 9, 47, 64, 67, 70, 
76, 134, 136-150, 152-159, 166, 199, 
200, 256, 280, 281, 370, 371
Кашніц, Марія Луїза 9, 15
Квазімодо, Сальваторе 188
Кейроль, Жан 167, 210
Кеплер, Йоганн 56

Кіппенберґ, Катаріна 232
Кіттнер, Альфред 164, 169
Клабунд (Альфред Геншке) 64
Клайст, Генріх фон 40
Клопшток, Роберт 157
Клюєв, Микола 304
Кокто, Жан 209
Колін, Амі Діана 141, 159, 165
Кон, Ганс 357
Конрад, Джозеф 66, 166, 191
Корбя-Гойсі, Андрей 206
Корнель, П’єр 64
Краус, Карл 67
Крафт, Рут 64, 132, 220
Кретьєн де Труа 210
Крістева, Юлія 7, 22, 23, 26
Крістоф, Адельгейд 307
Кромельничяну, Овід 192
Кропоткін, Петро 246, 289
Куджус, Вінфрід 136
Кузнєцов, Анатолій 333
Кульман, Квірінус 67, 370
Куперен, Франсуа 347
Кураж, Мішель 144
Курц, Ґергард 88
Кьолле, Лідія 6, 33, 357
Кьольбль, Герлінда 340
Кюхлер, Вальтер 227
Лайен, Джеймс 42, 52, 92
Лакнер Рут (див. Крафт)
Ландауер, Ґустав 246
Ларіонов, Михайло 279
Ларошфуко, Франсуа де 209
Ласкер-Шюлер, Ельза 65, 115, 
118, 133
Лафонтен, Жан 231
Лаффіт, Софі 305
Левінас, Еманюель 9, 44, 45
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Леман, Юрґен 6, 277, 278, 322, 329
Ленц, Герман 82
Ленц, Якою Міхаель Райнгольд 
41, 42, 43, 54, 55
Леонардо да Вінчі 231
Леонгард, Курт 171, 256, 257, 258
Леонтьєв Костянтин 289
Леріс, Мішель 265
Лермонтов, Михайло 178, 179, 
269, 270, 373
Лесня, Джордже 302
Лессінґ, Ґоттгольд Ефраїм 185
Лестранж, Жизель (див. Це-
лан-Лестранж, Жизель)
Лещук, Юлія 7
Лібкнехт, Карл 147
Лібкнехт, Софія 147
Ліска, Вівіан 63
Лозинський, Михайло 273
Лотреамон, граф де (Ізідор 
Люсьєн Дюкас) 66
Лука, Ґерасим 193, 194, 206
Лукас, Ян 144
Лукіан 29
Льов, Мендель 237
Любомірскі, Карл 132
Люксембурґ, Роза 147
Лютер, Мартін 166, 344
Мавлевич, Наталя 7
Май, Маркус 367
Майєр, Ганс 9, 33, 39, 51, 83
Майєр, Петер 6, 19
Майстер Екгарт 67, 90, 166, 361, 370
Малларме, Стефан 8, 42, 46, 
167, 210, 211, 215-219, 234, 276, 281, 
370, 373
Мальбранш, Ніколя 47,144, 211
Мандельштам, Надія 286

Мандельштам, Осип 7, 8, 37, 38, 
48, 49, 131, 166, 167, 170, 171, 172, 
225, 232, 271-274, 277, 279-305, 
307, 310, 311, 313, 314, 322, 324, 
337, 339, 352, 360, 370, 374
Манн, Томас 64, 65
Марвел, Ендрю 167
Марґул-Шпербер, Альфред 73, 
132, 142, 164, 179, 180, 187, 188, 
219, 241, 256, 268, 302, 308, 371
Марієнгоф, Анатолій 304
Марк Твен 191
Марков, Владімір 273, 277, 284, 
286, 313, 315
Маркс, Карл 65, 150
Маркс Райнер 104
Маршак, Самуїл 273
Маяковський, Володимир 272, 
289, 320, 322, 332
Мейєр-Любке, Вільгельм 209
Мелвілл, Герман 191
Менандр 29
Меннінґгаус, Вінфрід 42, 67, 
204
Меріке, Едуард 64, 179
Мерсьє, Дезіре Жозеф 53, 211
Метерлінк, Моріс 167, 210, 211
Михайловський Микола 289
Мілош, Оскар де Любич, 211
Мільтон, Джон 191
Мірау, Фріц 306
Містраль, Фредерік 166
Мітосек, Зофія 31
Мішель, Вільгельм 92
Мішо, Андре 9, 167, 170, 171, 188, 
210, 255-264, 267, 373
Мойсей 83, 90, 344, 349, 354
Монтале, Еудженіо 188
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Монтальво, Ґарсія Родріґес де 28
Монтень, Мішель 209
Морґенштерн, Крістіан 188
Москаленко, Михайло 217
Моцарт, Вольфґанґ Амедей 166
Мур, Маріанна 167, 173
Набоков Володимир 66
Навуходоносор 330
Найдич, Лариса 293
Наливайко, Дмитро 7, 214, 240
Наум, Джелу 140, 168, 193, 194, 198
Науменко, Анатолій 7
Неґеле, Райнер 155, 156
Нерваль, Жерар де 167, 210, 211
Никифоров, Володимир 7
Ніцше, Фрідріх 65, 71, 185
Новаліс (Фрідріх Гарденберґ) 
9, 64, 68, 69, 70, 120, 121, 166, 179, 
185, 370
Новикова, Марина 7
Нойбауер, Рудольф 163
Нойман, Ґергарт 216
Нойман, Петер Горст 95, 283, 
341, 345, 362, 363
Нусбаум, Анна 165
Обріст, Йоганн Ґеорґ 163
Овідій, Публій Назон 166, 279
Одоєвцева, Ірина 281
Ольшнер, Леонгард 7, 298, 299, 
311, 318
Орлов, Володимир 322
Отто, Рудольф 44, 351
Павлова, Ніна 7
Паррі, Крістоф 43
Паскаль, Блез 209, 211, 231
Пастернак, Борис 166, 272, 274, 332
Пастіор, Оскар 338
Пастору, Анрі 167, 198, 210

Паустовський, Костянтин 324, 328
Пауш, Гольґер 215
Пеґі, Шарль 208
Пере, Бенжамен 167, 198, 210
Пессоа, Фернандо 9, 167
Петро І, цар 279
Петрарка, Франческо 37, 166, 
273, 281, 300, 301
Пеун, Пауль 193
Пікассо, Пабло 110, 166, 167, 169, 
210
Пікон, Ґаетан 264
Піндар 88, 166, 291
Пінтус, Курт 135
Платон 166
По, Едґар Аллан 191
Поліцер, Ганс 144
Потебня, Олександр 317
Правер, Зіґберт 35, 354
Пруст, Марсель 231
Псевдо-Ареопагіт (Псевдо-
Діонісій Ареопагіт) 361
Пуччіні, Джакомо 166
Пушкін, Олександр 37, 188, 274, 
301, 305
Пьоґґелер, Отто 7, 56, 80, 87, 
103, 135, 217, 234, 344, 359
Рабле, Франсуа 28, 166, 210
Райніґ, Кріста 323
Райс, Еммануель 170, 271, 281, 
322, 323
Райх Раніцкі, Марсель 340
Райхерт, Стефан 12
Расін, Жан 64
Рексрот, Франц фон 227
Рембо, Артюр 9, 64, 66, 135, 167, 
170, 191, 210, 211, 219, 224, 226-231, 
232, 271, 373
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Рембрандт ван Рейн 166, 281
Ресне, Ален 167, 210
Рихнер, Макс 66
Рільке, Крістоф 96
Рільке, Райнер Марія 9, 29, 64, 
65, 67, 70-72, 91-95, 97-115, 135, 
137, 150, 166, 179, 185, 187, 188, 212, 
231, 232, 245, 267, 322, 370, 371
Ріффатер, Майкл 25
Родзевич, Костянтин 328
Рождественський, Роберт 322
Розанов, Василь 274, 289
Розенкранц, Мозес 164
Рокеа, Давід 9, 167
Ронсар, П’єр 210
Рубінер, Людвіґ 164
Рудольф ІІ 152
Саакянц, Анна 323
Саба, Умберто 188
Сакс, Ганс 145
Сартр Жан Поль 29
Свенцицький, Вацлав 278
Себастіан, св. 75
Сезанн, Поль 281
Сезар, Еме 167, 198, 210
Селан, Поль (Целан, Пауль) 180
Сендберґ, Карл 188
Сервантес, Міґель де 28, 166, 188
Сєдакова, Ольга 6, 7
Симонов, Костянтин 178, 269
Сіґов, Костянтин 7
Сілезіус, Анґелус 361
Сіменон, Жорж 172, 210
Сіміґінович-Штауфе, Людвіґ 
Адольф 163
Соловей, Елеонора 7
Соловйов, Володимир 274
Соломон, цар 89, 349

Соломон, Петре 139, 140, 147, 
175, 178, 184, 186-193, 195, 206, 
240, 241, 303, 373
Сонді, Петер 9, 34
Соссюр, Фердинанд де 209
Софокл 82, 89
Спіноза, Барух 65, 166
Степанов, Микола 313
Старобінскі, Жан 25
Стендаль (Марі-Анрі Бейль) 231
Струве, Ґлєб 171, 271, 282, 322, 323
Супо, Філіп 239
Сюперв’єль, Жюль 9, 167, 210, 211
Теодореску, Вірджіл 168, 193
Террас, Віктор 290, 296
Тодд, Дж. Д. 12
Топоров, Віктор 7
Тракль, Ґеорґ 9, 64, 65, 70, 75, 
76, 93, 103, 114-118, 120-135, 166, 
214, 370, 371
Тріоле, Ельза 240, 323
Трост, Дольфі (Дімітріє) 193
Троцький, Лев 276
Тун-Гогенштайн, Пауль 227
Турґенєв, Іван 275
Тцара, Трістан 193, 194
Умлауф фон Франквель, Віктор 
163
Унґаретті, Джузеппе 9, 167, 172
Урбан, Петер 313, 315
Урмуз (Деметреску-Бузеу, Де-
метру) 193
Федермайр, Леопольд 21
Федерман, Райнгард 134, 145, 146
Фелстайнер, Джон 7, 85, 107, 
134, 259, 329
Фельденкрайз, Моше 363
Фікер, Людвіґ фон 124, 132, 133
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Філіппіде, Александру 178, 179, 
188, 373
Фірґес, Жан 7, 100, 109, 116, 155, 
345, 348, 361
Фічіно, Марсіліо 166
Флінкер, Мартін 42, 53, 66
Флобер, Ґюстав 231
Фондан, Бенжамен 66
Фонтане, Теодор
Форет, Луї-Рене 264
Франк, Анна 334
Франциск Асізький 166
Францоз, Карл Еміль 55, 163, 223
Фринта, Емануель 144
Фройд, Зиґмунд 65, 154, 155-157, 
158, 166
Фройнд, Гельмут 302, 305
Фрост, Роберт 168
Фуко, Мішель 7, 26
Халфен, Ізраель 64, 68, 195, 208, 
268
Хлєбников, Велимир 167, 271, 
272, 277, 289, 311-321, 337, 374
Хомед, Ґустав 302
Христос, Ісус 85, 275, 276, 306, 
347, 352, 353, 354, 360
Цвайґ, Арнольд 225
Цвєтаєва, Марина 166, 271, 272, 
321-325, 328-331, 339, 374
Целан, Ерік 212
Целан, Пауль (ім’я фігурує над-
то часто, тому нумерація сто-
рінок не вказується)
Целан-Лестранж, Жизель 86, 
133, 143, 159, 204, 206, 212, 242, 
250, 266, 324
Цех, Пауль 227
Ціммер, Ернст 82

Чаадаєв, Петро 289
Червінська, Ольга 291
Чехов, Антон 178, 269, 270, 373
Чівіков, Жерміналь 324
Чоран, Еміль 185, 206, 210
Шаґалл, Марк 166, 341, 363, 364
Шар, Рене 9, 167, 170, 210, 247-
255, 373
Шваб, Ґустав
Шваб, Крістоф Теодор 64, 84
Шварц, Петер Пауль 43
Шверін, Крістоф 257
Шевченко, Тарас 37, 164
Шекспір, Вільям 9, 166, 167, 169, 
171, 171, 273
Шеллі, Персі Біші 191
Шеллінґ, Фрідріх Вільгельм 
Йозеф 185
Шершенєвич, Вадим 304
Шестов, Лев 166, 274
Шиллер, Фрідріх 64, 68, 69, 185
Шіва, Ісаак 118
Шіфферлі, Петер 169
Шлезак, Дітер 174, 185, 195, 364
Шльоссер, Манфред 366
Шмід, Віланд 116, 118
Шмідт, Арно 166
Шмідт-Денґлер, Венделін 10
Шміц-Еманс, Моніка 7
Шмуелі, Ілана 74, 88
Шнайдер, Жан-Клод 260
Шолем, Ґершом 9, 354, 355, 358-
360, 365, 367, 374
Шопенгауер, Артур 65
Шостакович, Дмитро 333
Шпайєр, Ганс Міхаель 12
Шпенґлер, Освальд 185
Шпербер, Манес 341
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Штейнбарґ, Елієзер 173
Штілер, Генріх 190, 201
Шульце, Йоахім 7, 354, 361
Шьоне, Альбрехт 360
Юнґ, Карл Ґустав 36
Юнґер, Ґеорґ Фрідріх 120
Якоб, Міхаель 17
Якобсен, Йенс Петер 166

Якобсон, Роман 272, 313
Ян, Ганс Генні 166
Янко, Марсель 193

Ancel Paul 192, 269
Antschel Paul 145, 270
Amschel 145
Aurel Pavel 270
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Книга містить статті та есеї про творчість видатного 
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Чернівців Пауля Целана, у яких простежується його 
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