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Шахар-Маріо Мордехай 
 

Народився у 1975 році у Хайфі на півночі Ізраїлю. Виріс 
у Кір’ят-Бяліку, проживає у Тель-Авіві. Його 
найактуальніша поетична книжка, “Батько й син”, 
опублікована у травні 2022 видавництвом Am Oved. 
Попередні поетичні збірки: “Звільніть місце дощу” 
(2019, видавництво Pardes), "Хто на твоєму боці" (2013, 
видавництво Am Oved), "Історія майбутнього" (2010, 
видавництво Even Hoshen).  
 
2020-го року Шахар-Маріо Мордехай отримав премію 
Голдберга, 2017-го — премію Прем’єр-Міністра Ізраїлю 
за креативність у поезії, 2010 — переміг у міському 
конкурсі поезії Тель-Авіву. Його вірші перекладено 
арабською, англійською, іспанською, каталанською, 
італійською, норвезькою, курдською, турецькою, 
грецькою, хорватською мовами. 

 
 
History of the Future 
Історія майбутнього 

 
Вже припинилися ті муки. / Припинився плач. / У старому альбомі  

Ти бачиш обличчя єврейської дитини / за чверть години 
 до її смерті. 

/ Твої очі сухі. / Ти ставиш чайник, 
/ п'єш чай, їси яблуко. / Ти будеш жити. 

(«Довічне ув'язнення», Адам Загаєвський) 
 
Знову обіцяли нову еру. Вона 
вже тут, у позі ембріона. Який ось-ось народиться. 
Кажуть, це новий світ. Але ось історія його майбутнього: 
 
Десь у певний момент 
вимагатимуть документи й довідки. 
Це буде реєстратор в урядовій установі 
чи офіцер служби безпеки на летовищі, але 
у будь-який час у будь-якій точці світу 
при перетині кордону хтось неодмінно вимагає  
документи. 
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Це означає: що десь у світі буде підроблено паспорт. 
 
І тоді армія увірветься в місто, що зветься 
Київ чи Багдад 
або Нью-Йорк. Будь-яка назва можлива.  
Чимало всього відбудеться під покровом ночі. 
Стукіт у двері. 
Довільне позбавлення волі. 
Батько, вирваний з обіймів доньки, 
Його зникнення. 
 
Чимало всього станеться серед білого дня. 
Грабунок 
зґвалтування 
різанина. 
 
На міському ринку та на біржі, 
торги відбуватимуться у звичайному режимі. Як і 
погром. 
 
Зовсім скоро приєднається натовп: 
скандуватимуть гасла проти когось 
з тих чи інших причин. Тоді висунуть 
вимогу про заборону в'їзду на континент, у країну 
чи в продуктовий магазин. 
Біля дверей на господаря чекатиме його пес. 
Хтось залишить після себе книги й фотографії, 
старе покривало, розкішне крісло щастя. 
І коханих.  
 
Та він не забуде взяти пальто. 
З кишенями. Якщо вчасно піде 
зі своїм обличчям. І готівкою. 
Багато хто втече пішки. 
Є й такі, що тікатимуть поїздом. 
 
Немає втікача без переслідувача. 
Немає притулку без бурі. 
Світ — це приклад рушниці 
Ніч — миготливі поліцейські авто. 
 
Принаймні одна людина — можливо, навіть ти? — зіб'ється зі 
шляху, молись, щоб це закінчилося. Ось він, гляньте, 
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обіперся на перила темряви; 
річкою йдуть човни 
авто проїздять мости 
Зловіть його 
на долю секунди. 
Він стрибає. 
Або залишається. Але встигає зникнути 
як вигляд з вікна. 
 
Можливо, твого вікна? 
 
 
On the Task of Translation ( התרגום מלאכת על ) 
Про завдання перекладу (התרגום מלאכת על) 
 
Спробуйте перекласти: 
Arbeit macht frei 
Праця не звільняє 
цілком достатньо. 
Перекладіть: Endlösung 
Остаточне розв'язання 
цілком остаточне? 
 
Якось я дивився комедійний серіал, де мешканець 
вулиці Ahad Ha'am (ну ж бо, спробуйте: Ahad Ha'am) cпитав: 
що таке «It's a free country, baby»? 
А його сусід відповів: Ну, це вільна країна, крихітко. 
 
Смійтесь, смійтесь; але спробуйте перекласти плач 
моєї бабусі Рози (уродженої Данте) над її сестрами, отруєними газом, 
Матильдою і Джоєю, 
і Сарою, 
і Сусанною, 
і їхньою матір'ю, Реґіною, в Аушвіці. 
 
Спробуйте перекласти Auschwitz. 
 
А я перекладаю тому, що 
прийшов Маріо, італійський моряк, 
і вивів Данте з Пекла 
до того, як той став моїм дідом 
а Роза - моєю бабусею 
а Європа -  Пеклом. 
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Перекладіть: газова камера. Але спершу, 
перекладіть потяг, що 
цілий тиждень 
їде без їжі й води, без повітря,  
й туалету. 
 
Переклали? 
 
Погляньте, як красиво цю трагедію викладено в підручниках історії. 
Свято для професорів 22 століття. 
Музика для студентських вух. Наче байка. 
(Про Ірвінга не говоритиму). 
 
І час від часу все це втілюється 
в історичне відкриття для читачів 
Lе Mond, The Guardian, Der Spiegel за сніданком, 
 перед тим, як розпочати ще один робочий день, 
чи провести час із дітьми та собакою, 
зовсім трохи, 
скажімо, у затінку парку Венделл. Але 
для моєї бабусі Рози відкриття відбувалося 
кожної й кожної  
години. 
 
Спробуйте перекласти. 

 
 

Mohamed Bouazizi 
Мухаммед Буазізі 
 
Я Мухаммед Буазізі 
І хоча я помер 
І жив у Тунісі, де мене розчавили ноги диктаторів, 
Я кажу тобі, 
Що Туніс — це країна, в якій можна підняти голову 
Якщо ти цього хочеш. 
Я теж колись думав, що цього не може бути 
І думав: що більше років минає, 
то менш можливим це стає. 
Які ми були дурні. Покоління, яке вчилося в університетах, 
Але якому не вистачило розуму 
Підняти голову вчасно. Але я кажу тобі: 
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Свобода іскриться з найприхованішого і найпрекраснішого вигину нашого серця 
Із того, що ми носимо під шкірою. 
І я кажу тобі: якщо ми змінимо майбутнє, ми змінимо і 
Те, як судитимуть наше минуле. 
Прокиньтеся, браття, від Тунісу й Лівії до Єгипту й Сирії 
Не бійтеся землі й вогню 
Слухайте: 
Я Мухаммед Буазізі 
Я мертвий і живий у цьому вашому світі, 
Розчавленому ногами диктаторів, 
І я кажу вам 
Що немає в цьому світі землі, де не можна підняти голову 
Якщо ти цього хочеш. 
 
 
THE ONE WHO DOESN’T KNOW HOW TO ASK 
ТОЙ, ХТО НЕ ВМІЄ СПИТАТИ 
 
У 1967-му моєму батькові було двадцять років. Здається 
моя бабуся, тобто його мама, точно не знала, коли він народився. 
Вона народила його, смаглявого і чорноволосого, в Іраку, 
де записи не завжди зберігалися, а якщо й існували, 
іноді втрачалися. Мій батько 
не пам'ятає ні Тигру, ні Євфрату з книг 
Езри та Неємії (чи Алі-Баби). Татові було двадцять, і він нічого не знав 
Про вихід з Єгипту 
(як сказано в «Історії майбутнього», яку я не впевнений, що він коли-небудь читав). 
Якби моя бабуся дала іншу дату 
ізраїльській владі 
можливо, його б не відправили на єгипетський фронт у Шестиденну війну, 
і якби його не мобілізували, він би не прийняв прямий удар по танку 
а якби він цього не зробив, мого батька б не накрило 
полум'ям. А якби цього не сталося, він би не втратив 
своє місце у футбольній команді Маккабі Хайфа, 
а якби він продовжував грати в футбол у Хайфі, мене б не примушували 
грати за нього, і я б не зненавидів футбол 
а якби я його не зненавидів, він би не говорив мені ламаною мовою, 
і не зламав би мене, 
і мені б не довелося носити броню від згорілого танкіста 
відомого мені як власний батько, і в 37 років я б не попросив Ґідеона, його друга 
Ґадда, 
з Бельгії, 
розповісти мені про мого батька і як одного ранку 
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того пекучого літа 1967 року в лікарні Сорока в Беер-Шеві, 
коли він не знайшов його в опіковому відділенні і назвав його по імені, 
мій батько відповів: Ґадда, це ти? І Ґадда сказав: 
Мордехай, це ти? Один кігтями чіплявся за повітря 
а інший нависав у повітрі над білосніжним краєвидом 
тіла, замотаного клубками непроглядних 
бинтів, мого батька, людини під хащами 
і раптом Ґадда каже мені, що я повинен зрозуміти, він доводить до мого розуміння, 
що мій батько 
— людина. 
І я не міг цим натішитися. 
 
 
Berliner (ברלינר) 
Берлінець  
Я гуляю по Under den Linden 
і дотримуюсь заповіді не забути 
сім'ю моєї бабусі Рози Данте, 
яка втратила у газових камерах сестер і мати 
 ось і їхні імена: 
Реґіна Данте. 
Сара Данте. 
Сусанна 101792 
Данте. 
Матильда Данте. 
Джоя Данте. 
Inferno, Purgatorio, Paradiso 
 
Переклад Юлія Любка © 
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