Як дівчина з України охороняла релігійних євреїв від терористів
Нещодавно я вирішив вперше в житті відвідати унікальне місце на Святій Землі - могилу біблійного Йосефа (Йосипа). У книзі Буття розповідається про те, як Йосеф, син праотця Якова, після конфлікту з братами виявився в Єгипті, врятував країну від голоду і став другою людиною після фараона. Йосеф був похований в Шхемі.
З точки зору єврейської містики, Йосеф є символом матеріального успіху. Душа праведника пов'язана з місцем упокоєння його тіла, тому багато століть євреї молилися на могилі Йосефа, просячи у Творця добробут, хороший заробіток і здоров'я.
Але в останні десятиліття молитви єврейських прочан на цій могилі були сильно ускладнені тим, що Шхем був переданий Ізраїлем під контроль Палестинської автономії. Якщо за старих часів могила знаходилася на самотньому пагорбі, то зараз комплекс навколо могили виявився в центрі житлових кварталів арабського міста, чиї жителі налаштовані досить вороже до євреїв.
Тому поїздки на могилу Йосефа відбуваються тільки кілька разів на рік, за попереднім записом з перевіркою учасників і виключно під охороною ізраїльських солдатів. Фактично, кожне паломництво стає військовою операцією Армії Оборони Ізраїлю і спецназу прикордонної поліції.
Зрідка в пресі Ізраїлю повідомляють, що бреславські хасиди, відомі в Україні по паломництву до Умані на могилу рабі Нахмана, поодинці або групами намагаються проникнути на могилу Йосефа без охорони армії (хоч це і заборонено військовими наказами). Вони пішки йдуть через арабські села і ліси, розвиваючи в собі сміливість і надію на допомогу Всевишнього. Місцеві араби майже ніколи не чіпають «бреславських», знаючи, що ці хлопці не бояться нічого і нікого, крім Бога. Після таких ризикованих походів в Шхем, політ в Умань виглядає для них легкою прогулянкою.
Але Україна «знайшла» мене в цій поїздці в Шхем не тільки через бреславських хасидів. Я сидів в одному з двадцяти автобусів, в яких їхали понад тисячу паломників. О 23:00 ми прибули до ізраїльського міста Аріель. Тут в кожен з автобусів увійшли озброєні автоматами ізраїльські солдати в касках і бронежилетах.
В наш автобус зайшли двоє, і одна з них була русявою дівчиною, в якої вгадувалася одна зі слов'янських країн. Вона охороняла наш автобус, давала команди водієві і спілкувалася по рації з командиром.
Попереду і ззаду автобусної колони їхали армійські джипи з кулеметами. Ближче до Шхему і в самому арабському місті я бачив, що всі бічні вулиці до нашої трасі перекриті постами ізраїльських автоматників і стрічками з шипами для запобігання проникнення машин з терористами. Коли опівночі ми приїхали до мети подорожі, на вулицях Шхема не було нікого - жителів заздалегідь попросили дві години не виходити на вулицю, поки нічні паломники не поїдуть після молитви.
Сама молитва на могилі Йосефа пройшла дуже насичено і навіть радісно. Один з учасників поїздки був нареченим перед весіллям, і його друзі влаштували веселі пісні і танці з частуваннями після молитви.
О пів на другу ночі ми сіли в автобус для зворотного шляху. Та солдатка з автоматом знову зайшла до нас. Єдине вільне місце в автобусі було біля мене, і я запропонував їй сісти - під критичними поглядами учнів ультраортодоксальних йешив, які не схвалюють сидіння поруч з жінками.
Автобус набирав швидкість, виїжджаючи з пустого Шхема. За вікном у темряві майнула сцена: на узбіччі дороги стоять на колінах і з руками за головою двоє чоловіків, на яких спрямовані автомати кількох ізраїльських солдатів (вранці я прочитав в новинах, що на околиці Шхема вночі були затримані двоє терористів, які готували напад на паломників).
І тоді я заговорив з дівчиною, запитавши, з якою вона країни. «З України», - сказала вона. Виявилося, що її сім'я зі Слов'янська Донецької області. Ми стали спілкуватися. Я розповів, що в дитинстві був кілька разів у Слов'янську - ми відпочивали там на річці Сіверський Донець і на місцевих мінеральних водах.
Це були сюрреалістичні відчуття: ми мчали на великій швидкості через небезпечні райони Палестинської автономії, згадуючи пляжі, ліси і курортні місця Сіверського Донця. У нас виявилися спільні дитячі враження і спогади про Слов'янськ.
«А мої бабуся і дідусь досі живуть там. Влітку 2014 року вони ховалися в підвалі від стрільби », - сказала солдатка з автоматом.
Я запитав: «Тут 50 молодих чоловіків-йешиботників, багато з яких навряд чи служили в армії, але ти, молода дівчина, повинна їх захищати. Як тобі така ситуація?» Вона відповіла: «Я вже звикла, але іноді ображає те, що вони це не цінують і часто ставляться без поваги. А взагалі я служу в Хевроні. Нас перекинули спеціально для охорони вашої поїздки в Шхем. Мене звуть Берта».
Ми пролітали вже мимо єврейських поселень. А я думав про дивовижні збіги в іменах: в дитинстві мене «захищала» прабабуся Берта Волинська, а цієї ночі мене захищає Берта з корінням з українського Слов'янська (ліворуч на фото).
